
FREITAG, 9. OKTOBER 2026KUNDENSERVICE 0800/935 85 37 D 3,10 EURO | NR. 195

ISSN 0173-8437 186-39 ZKZ 7109DIE WELT, Axel-Springer-Straße 65, 10888 Berlin, Redaktion: Brieffach 2410. Täglich weltweit in über 130 Ländern verbreitet. Pflichtblatt an allen deutschen Wertpapierbörsen. 
Telefon: +49 30/2 59 10 E-Mail: kontakt@welt.de Anzeigen: +49 30/58 58 90 E-Mail: anzeigen@welt.de Kundenservice DIE WELT, Brieffach 2440, 10867 Berlin 
Telefon: 0800/9 35 85 37* (Mo–Fr: 8 bis 18 Uhr, Sa: 8 bis 16 Uhr. *Gebührenfrei aus dem deutschen Festnetz und von allen deutschen Mobiltelefonen). 
Digitale Angebote: +49 30/58 58 53 83 E-Mail: digital@welt.de

A 4,10 € • B 4,50 € • CH 5,20 CHF • DK 33,50 DKK • E/I.C. 4,70 € • 
GR 4,70 € • I 4,70 € • L 4,10 € • PL 20 PLN

Es war ein Aufstieg, so rasant, wie ihn die Kunstwelt seitdem 
nicht mehr gesehen hat. 1986 ist Damien Hirst ein 21-jäh-
riger Kunststudent in London, der seinen Weg sucht – und 

ein erstes Bild malt, das nicht mehr zeigt als bunte Punkte. Keine 
zehn Jahre (und einen in Formaldehyd eingelegten Hai) später ist 
er ein globaler Pop-Star, die Galionsfi gur der „Young British Ar-

tists“ und der wahrscheinlich berühmteste Künstler der Welt. Wir 
sind stolz, dass Damien Hirst nun ausgerechnet zum 40. Jubiläum 
seines ersten Spot-Paintings unsere jährliche Künstlerausgabe ge-
staltet. Und mit uns im großen Interview auf den Seiten 26 und 
27 auf die Anfänge seiner Karriere zurückschaut. Auch wenn die 
Punkte sich über die Jahrzehnte verändert haben – sie begleiten 

ihn bis in die Gegenwart. „Es gab eine Zeit, da wünschte ich, ich 
hätte ausschließlich die Spots gemacht“, sagt Hirst heute. „Aber 
so bin ich nicht. Ich bin ein bisschen irrer. In meinem Kopf gibt 
es viele Stimmen.“ Auf den Seiten dieser Zeitung blendet er sie 
aus. Und so bringt es „Die Welt des Damien Hirst“ auf den Punkt. 
Zurück auf Los, dahin, wo alles begann.  Cornelius Tittel

Die Welt des Damien Hirst
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G
egen 23 Uhr verließ Friedrich 
Merz das Kanzleramt. Es war 
das Ende eines Mittwochs, 
an dem für ihn  – vorsichtig 
gesagt  – nicht alles rundlief. 

Er dürfte sich gefreut haben, nach diesem 
Tag endlich Feierabend zu haben.

RASMUS BUCHSTEINER („POLITICO“)
UND NIKOLAUS DOLL

Der angekündigte Beschluss zur Ein-
setzung der Pfl egestruktur-Kommission 
konnte am Vormittag in der Sitzung des 
Bundeskabinetts nicht getroff en werden. 
Zu groß war der Dissens in der Koalition, 
also wurde das Ganze noch einmal vertagt. 
Und dann war da noch die Aufregung um 
den Gang der Dinge in Magdeburg, wo die 
CDU-Landtagsfraktion nach der Wahl ei-
nes Landtagspräsidenten von der AfD wo-
möglich vor der Spaltung steht.

Merz ließ sich am Mittag zu der Äu-
ßerung hinreißen, die zusätzlichen Stim-
men für den AfD-Kandidaten Tobias 
Rausch in Sachsen-Anhalt könnten auch 
Teil einer „False-Flag-Operation“ ge-
wesen sein. Damit stellte Merz den Ver-
dacht in den Raum, dass die unerwar-
teten Stimmen für den AfD-Politiker 
womöglich aus anderen Fraktionen im 
Landtag gekommen sein könnten, um 

den Verdacht auf die CDU zu lenken. Die 
Sozialdemokraten waren nicht begeistert 
von dieser Wortmeldung.

In dieser Stimmung ging es am späten 
Nachmittag in den Koalitionsausschuss 
im Kanzleramt. Und hinterher gab es 
den Hinweis an die Journalisten, Infor-
mationen zu den Beratungen würden 
folgen: keine Pressekonferenz also, keine 
greifbaren Ergebnisse. Das Spitzen-Trio 
der Koalitionsfraktionen, bestehend aus 
Thorsten Frei (CDU), Matthias Miersch 
(SPD) und Alexander Hoff mann (CSU), 
stimmte eine SMS an die Abgeordne-
ten ab: „Mit den besten Grüßen, Thors-
ten, Matthias und Alexander.“ Dann war 
Funkstille angesagt. Selbst am Mittag 
des Donnerstags war nicht klar, ob sich 
die Koalitionäre überhaupt nach dem 
Treff en öff entlich äußern wollten. Denn 
eine große Botschaft gab es nicht.

Dennoch sei der Abend „entscheidend 
für die Koalition gewesen“, hieß es am 
Morgen danach aus Unionskreisen. „Wir 
sind bedrückt in dieses Treff en gegan-
gen und einigermaßen erleichtert wie-
der rausgekommen.“ Man habe sich mit 
der SPD noch einmal zusammengerauft 
im Kanzleramt. „In guter und konst-
ruktiver Atmosphäre“ hätten die Koali-
tionsspitzen getagt, hieß es. „Wir sind 
uns bewusst, dass unsere Demokratie in 

diesen Tagen vor einer historischen Be-
währungsprobe steht. Wir sind fest ent-
schlossen, unser Land nicht den Extre-
misten zu überlassen.“

Das war nicht selbstverständlich. Die 
SPD-Fraktion war am Dienstagnachmit-
tag unter Führung von Verteidigungsmi-
nister Boris Pistorius und Fraktionschef 
Miersch nach der Wahl des AfD-Abgeord-
neten Rausch zum Landtagspräsidenten 
in Magdeburg zu einer Protestdemons-
tration aufgebrochen. Vom Branden-

burger Tor zum Bebelplatz, dem Ort, an 
dem die Nationalsozialisten ihre Bücher-
verbrennungen inszeniert hatten. Mit 
Nationalhymne und viel Pathos. Und der 
Forderung, die CDU möge aufklären, wer 
die vier Abgeordneten sind, die zusätz-
lich zur AfD und der Wagenknecht-Partei 
BSW für Rausch gestimmt hatten.

Eine Forderung, die in der Union auf 
massiven Ärger stößt, weil Grundlage 
dafür die Annahme ist, dass es CDU-Ab-
geordnete gewesen sind, die für Rausch 
stimmten – was man aber nicht wissen 
kann, weil diese Wahl geheim war.

Dass man sich „gegenseitig die Vertrau-
ensfrage im Koalitionsausschuss“ stellen 
wolle, hatte es im Vorfeld des Treff ens ge-
heißen, dass es also darum gehe, ob Union 
und SPD überhaupt noch zusammenarbei-
ten wollen. Aber das Alles-oder-Nichts 
war dann bei den Gesprächen off enbar 
kein Thema. Es ging um den Fortgang der 
angekündigten Reformen.

„Die SPD hat sich ganz klar dazu be-
kannt, an den Reformen so, wie wir es 
besprochen haben, festhalten zu wollen“, 
hieß es in Unionskreisen. Auch an den Plä-
nen zur Rentenreform. Das sei nicht zu er-
warten gewesen. Manuela Schwesig, Minis-
terpräsidentin von Mecklenburg-Vorpom-
mern, die nach der Landtagswahl am 20. 
September wohl weiterregieren kann, lässt 
keine Gelegenheit verstreichen, zu beto-
nen, dass die Reformen zur Rente, Pfl ege 
oder Einkommenssteuer so nicht weiter-
verfolgt werden sollten. Und Schwesig ist 
derzeit die starke Frau in der SPD.

Es ist off enbar der Druck der Ver-
hältnisse, der Union und SPD in Berlin 
beieinanderhält. „Die Koalition ist sich 
einig, dass wirtschaftliches Wachstum, 
sichere Arbeitsplätze und der gesell-
schaftliche Zusammenhalt im Zentrum 
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MEINE WELT, MEINE MEINUNG

ZIPPERT ZAPPT

ANDREAS ROSENFELDER

Die Legende von 
der „Stabilität“

Vor wenigen Tagen rief der Vorsitzende der 
Staatsduma das russische Parlament zur Ge-
schlossenheit auf. „Es läuft eine Spezialkriegs-

operation“, erklärte Wjatscheslaw Wolodin. „Die Kon-
solidierung der Gesellschaft, der politischen Kräfte ist 
das Fundament des Sieges unseres Landes. Der Feind 
wird in erster Linie versuchen, diese Einheit zu zer-
stören.“ An die Abgeordneten der neugewählten Duma 
appellierte er, „Schulter an Schulter“ zu stehen. 

Allerdings gab es bei diesem Schulterschluss auch 
Ausgeschlossene. So fehlte die kriegskritische Partei 
Jabloko, deren Slogan „Für Frieden und Freiheit“ lau-
tet. Kurz vor der Wahl hatte der Oberste Gerichtshof 
die Liste disqualifi ziert. Einzelne Kandidaten wurden 
als „Agenten“, wegen „Verächtlichmachung der Ar-
mee“, „Fake News“ oder „Extremismus“ verhaftet.

Zwischen Deutschland und Russland steht nicht nur 
Wladimir Putins seit 2022 andauernder Angriff skrieg 
gegen die Ukraine. Auch politisch klaff t ein Abgrund 
zwischen beiden Ländern. Ihre Systeme, ihre Werte 
könnten sich kaum fremder sein. Doch auch bei uns 
häufen sich die Aufrufe zum Schließen der Reihen. 
So verlangte Friedrich Merz bei der Verleihung des 
Westfälischen Friedenspreises an die Nato in Müns-
ter „Geschlossenheit gegen Moskau“ – und im selben 
Atemzug gegen die größte deutsche Oppositionspar-
tei, die Umfragerekorde von 30,5 Prozent erreicht, 
während die Union auf 17,5 Prozent abstürzt. „Auch 
in Deutschland werden wir uns nicht spalten lassen“, 
so der Kanzler, obwohl die Spaltung der Gesellschaft 
längst unübersehbar ist, „nicht durch hybride Angrif-
fe, nicht durch von Moskaus Bots gesteuerte Hetze in 
den sozialen Medien und auch nicht durch die Parolen 
der AfD und ihrer russischen Hintermänner.“ Beim 
Besuch in Kiew beschwor Merz erneut die „Stabilität 
der deutschen Regierung“ – und belehrte Kritiker da-
rüber, dass es angesichts der außenpolitischen Span-
nungen keine Alternative zur Koalition aus CDU und 
SPD gebe: „Vielleicht ist manch einem auch im Inland 
nicht hinreichend klar, was es bedeuten würde, wenn 
die deutsche Bundesregierung den Aufgaben, vor die 
sie gestellt ist, nicht gewachsen wäre. Das hätte un-
ermessliche Folgen für ganz Europa.“ Was unermess-
lich ist, darf gar nicht erst gedacht werden. 

Auch als BND-Chef Martin Jäger im Bundestag 
vortrug, Russland führe einen „Schattenkrieg“ gegen 
Deutschland, stand eine innenpolitische Botschaft im 
Raum. Russlands Ziel sei es, „unsere Gesellschaft zu 
spalten“, erklärte Martina Rosenberg, Präsidentin des 
Militärischen Abschirmdiensts. Kräfte im Inland wür-
den diese „Angriff e einer fremden Macht“ unterstüt-
zen, indem sie die „Grenzen des Sagbaren verschieben 
und ihre extremistischen Narrative verbreiten“. Diese 
„Feinde unserer Demokratie“ müssten „mit allen zur 
Verfügung stehenden rechtlich zulässigen Mitteln“ be-
kämpft werden. Schöner hätten es russische Geheim-
dienstler kaum ausdrücken können.

Was die rhetorische Mobilmachung in Deutsch-
land von der russischen Propaganda unterscheidet, 
liegt auf der Hand: Deutschland ist eine freiheitliche 
Demokratie, Russland eine autoritäre Diktatur. Genau 
deshalb müssen Alarmsignale schrillen, wenn auch 
unsere Politik eine fi ktive Einheit von Staat und Ge-
sellschaft beschwört, die im schlimmsten Fall dazu 
dient, Kritiker zum Schweigen zu bringen und den 
politischen Wettbewerb stillzulegen. Streit und Wi-
derspruch, Wesensmerkmale der Demokratie, gelten 
dann plötzlich als Bedrohung. Wer das nicht einsehen 
will, hilft dem Feind und ist im Zweifel selbst einer. 

Die Stärke des freien Westens liegt darin, dass 
Macht immer infrage gestellt werden kann. Das gilt 
erst recht für eine blockierte Koalition, die in den 
Augen vieler Bürger nur noch den Niedergang ver-
waltet. Die Tabuisierung von Alternativen macht aus 
„russlandfreundlichen Rändern“ die Mehrheiten von 
morgen. Mit Fahnenappellen gewinnt man die Wähler 
nicht zurück: Die Menschen spüren die Absicht und 
misstrauen irgendwann auch dem vernünftigsten Ziel.

Wäre ein Machtwechsel mit neuen, womöglich fl exib-
len Mehrheiten ein Risiko in dieser angespannten Zeit? 
Ganz bestimmt. Aber der verzweifelte Versuch, einen 
längst instabilen Status quo zu zementieren, ist die viel 
größere Gefahr. Er führt garantiert in jenen inneren 
Zerfall, auf den Putin sicher hoff t. Schließlich kann er 
dessen lähmende Folgen im eigenen Reich studieren. 

Es ist nie ein gutes Zeichen, wenn jemand Stimmen 
hört. In Sachsen-Anhalt geht es jetzt sogar um vier 
Stimmen, von denen niemand sicher weiß, woher 

sie kommen. Wer solche Stimmen wahrnimmt, sollte ei-
gentlich zum Arzt gehen, vor allem, wenn die Stimmen 
Befehle geben. Die vier Stimmen aus Magdeburg senden 
zwiespältige Signale, und jeder hört eine andere Bot-
schaft. Die einen glauben, die Stimmen sagen: „Wählt 
Ulrich Siegmund zum Ministerpräsidenten“, andere 
sind überzeugt, die Stimmen befehlen der CDU, sich 
selbst aufzulösen. Die Stimmen sind erstaunlich durch-
dringend, in Berlin sind viele überzeugt, sie hätten den 
Befehl: „Merz muss weg“ gehört. Doch der Kanzler, der 
als Sauerländer Waldbewohner besonders feine Ohren 
hat, weiß, dass hier Linke ihre Stimmen verstellt haben 
um so zu tun, als seien sie von der CDU. Das ist natür-
lich ein besonders übler Trick. Die AfD muss gar nicht 
erst hinhören, weil sie angeblich alles schon mit der 
CDU abgesprochen hat. HNO-Ärzte empfehlen, dass 
der Landtag von Sachsen-Anhalt seine Stimmabgaben 
besser abstimmt, um Unstimmigkeiten zu vermeiden.
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Wie Union und SPD 
die Reformpläne 

retten wollen
Liegt es am Druck von den politischen Rändern? Beim Treffen der 

Koalitionsspitzen zeigt sich die SPD bereit, die Vorhaben mit der Union 
durchzuziehen. Es gibt eine Verabredung, um das abzusichern

Linke, Grüne und SPD in Berlin nehmen 
Sondierungsgespräche zur Regie-
rungsbildung auf. Das teilten die drei 
Parteien am Donnerstag, zweieinhalb 
Wochen nach der Wahl zum Berliner 
Abgeordnetenhaus, mit. Vorausset-
zung war eine Verständigung beim zu-
letzt heftig diskutierten Thema Anti-
semitismus. „Wir schützen jüdisches 
Leben, stärken das Miteinander und 
setzen uns für Frieden und Verständi-
gung ein“, hieß es in einer Vereinbarung 
der drei Parteien. Das Existenzrecht 

Israels sei „unverhandelbar“. Außer-
dem einigten sich die Parteien auf den 
Schutz jüdischen Lebens: „Wir stärken 
die Polizei und den Verfassungsschutz 
in ihrem Auftrag, jüdisches Leben in 
Berlin zu schützen.“ Partei- und Frak-
tionsmitglieder, die gegen die Grund-
sätze verstoßen, müssen demnach mit 
dem Ausschluss rechnen. Ebenfalls 
verständigten sich Linke, Grüne und 
SPD darauf, Kontakte zur organisier-
ten Kriminalität strikt zu meiden und 
bei Verstößen zu ahnden.

Berlin: Linke, Grüne und SPD sondieren

THEMA DES TAGES
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WETTER

Zunehmender Regen, 
starker Wind, Sturmböen

Sonne

Mond

07:36 18:42

06:07 17:56
Angaben für Kassel

Von Westen breiten 
sich graue Wolken mit Regen 
nach Osten aus. An der Nord-
see entladen sich Gewitter. Im 
Süden scheint nach Nebel erst 
die Sonne, später fällt auch 
nördlich der Donau Regen. An 
den Alpen bleibt es vorerst tro-
cken. 8 bis 16 Grad werden ma-
ximal erwartet. Der Wind weht 
frisch bis stark um Südwest.

Zurzeit hat das 
Wetter einen großen Einfluss 
auf den Organismus. Herz und 
Kreislauf werden belastet. 
Asthmatiker leiden ebenfalls 
unter der Wetterlage, sie müs-
sen verstärkt mit Atembe-
schwerden, Rheumakranke mit 
stärkeren Schmerzen rechnen.
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KONJUNKTURPROGNOSE

Wirtschaft wächst stärker
Die Bundesregierung rechnet mit einem deutlichen 
Aufschwung der deutschen Wirtschaft. Sie hat ihre 
Konjunkturprognose angehoben und erwartet in 
diesem Jahr ein Wachstum von 1,3 Prozent. Im April 
hatte sie ihre Erwartungen noch zurückgeschraubt 
und mit einem Plus von 0,5 Prozent gerechnet – sie 
ist nun also deutlich optimistischer. Die Folgen des 
Iran-Kriegs und die stark gestiegenen Energiepreise 
hatten die Konjunktur zunächst deutlich belastet. Die 
deutsche Wirtschaft habe sich aber als widerstandsfä-
higer erwiesen als erwartet, teilte das Wirtschaftsmi-
nisterium mit. Als Grund für das Wachstum werden 
vor allem Exporte sowie staatliche Investitionen und 
höhere Verteidigungsausgaben genannt. Der deutsche 
Außenhandel konnte demnach zeitweise sogar von 
weltweiten Engpässen profi tieren: Käufer stockten 
ihre Lagerbestände mit energieintensiven Gütern auf, 
die in Deutschland produziert wurden. 

BUNDESTAGSPRÄSIDENTIN KLÖCKNER

Kritik an Rauschs Parteiamt 
Der neu gewählte Landtagspräsident Tobias Rausch 
will Generalsekretär der AfD in Sachsen-Anhalt 
bleiben – diese Entscheidung kritisiert Bundestags-
präsidentin Julia Klöckner als „befremdlich“. Rausch 
müsse sich jetzt in seinem Amt bewähren, sagte die 
CDU-Politikerin dem „Stern“. Maßstab seien die Ge-
schäftsordnung und Neutralität. „Deshalb fi nde ich 
es als Parlamentspräsidentin befremdlich, dass Herr 
Rausch – wie zu hören ist – zeitgleich sein Parteiamt 
behalten und Generalsekretär seiner Landespartei 
bleiben will.“ Rausch war am Dienstag zum bundes-
weit ersten Landtagspräsidenten der AfD gewählt 
worden. Klöckner äußerte Verständnis für die Er-
wartung vieler, dass er sein Parteiamt niederlegt. Sie 
bezeichnete es als „völlig unangebracht“, als Parla-
mentspräsident „an einem operativen und in beson-
derem Maße politischen Parteiamt festzuhalten“.

RUSSISCHE RAKETE TRIFFT WOHNHAUS

28 Tote, darunter Kinder
Bei einem der schwersten russischen Luftangriff e auf 
die Ukraine sind nach ukrainischen Angaben mindes-
tens 28 Menschen getötet und 100 weitere verletzt 
worden. Präsident Wolodymyr Selenskyj sprach von 
einem der „niederträchtigsten Angriff e“. Die schwers-
ten Verluste gab es in der Stadt Pryluky in der nörd-
lichen Region Tschernihiw, wo eine russische Rakete 
ein fünfstöckiges Wohnhaus zerstörte. Regionalgou-
verneur Wjatscheslaw Tschaus zufolge starben dort 
20 Menschen, darunter fünf Kinder. Insgesamt feuerte 
Russland nach Angaben Selenskyjs in der Nacht 70 Ra-
keten und Dutzende Schahed-Angriff sdrohnen auf die 
Ukraine ab. Das russische Verteidigungsministerium 
teilte mit, seine Streitkräfte hätten einen „massiven 
Schlag“ gegen militärisch-industrielle Einrichtungen 
ausgeführt. Selenskyj wies darauf hin, dass die Angriff e 
mit dem Geburtstag des russischen Präsidenten Wla-
dimir Putin zusammenfi elen. „Das ist die Art von Ge-
burtstagsgeschenk, das Putin sich selbst gemacht hat: 
 die Tötung von Kindern, die Tötung von Menschen“, 
 sagte er in seiner abendlichen Videoansprache.

HÖCHSTER GEWINN EINES TECHKONZERNS

Samsung verdient prächtig
Dank rasant steigender Preise für Speicherchips hat 
Samsung im abgelaufenen Quartal so viel verdient 
wie kein anderes Technologieunternehmen zuvor. 
Vorläufi gen Berechnungen zufolge habe sich der 
operative Gewinn auf umgerechnet 71,68 Milliarden 

Euro verneunfacht, teilte der südkoreanische Elekt-
ronikkonzern am Donnerstag mit. Dies ist der vierte 
Rekord-Quartalsgewinn in Folge. Der Umsatz stieg 
zwar um 127 Prozent, blieb mit 130 Milliarden Euro 
jedoch leicht hinter den Markterwartungen zurück. 
Motor des Gewinnwachstums bei Samsung ist das 
margenstarke Geschäft mit HBM-Speichern. Diese 
werden in Rechenzentren für Künstliche Intelligenz 
benötigt, weil sie Daten besonders schnell zwischen-
speichern und ausgeben können. 

US-SHOPPING-CENTER

18-Jähriger plante Anschlag
Die US-Bundespolizei FBI hat nach Angaben der 
Staatsanwaltschaft einen Anschlag in einem Einkaufs-
zentrum in Bloomington bei Minneapolis (US-Bun-
desstaat Minnesota) vereitelt. Ein Mann habe für Ende 
des Monats geplant, in der „Mall of America“ 30 bis 60 
Menschen zu töten, sagte der Staatsanwalt des Bezirks 
Minnesota, Dan Rosen. Nach Angaben des Weißen 
Hauses handelt es sich um einen 18-Jährigen, der 
mithilfe der Terrormiliz Islamischer Staat (IS) den An-
schlag geplant haben soll. „Dieser junge Mann war ra-
dikalisiert und musste überwacht werden“, so Rosen. 
Der 18-Jährige sei zwei Jahre lang beschattet worden. 
Laut Strafanzeige bekräftigte er im Nachrichtenaus-
tausch mit einer vertraulichen FBI-Quelle wiederholt 
seine Absicht, bei einem Anschlag Nichtmuslime zu 
töten. Die Staatsanwaltschaft wirft ihm vor, sich ein 
Sturmgewehr vom Typ AK-47 sowie 200 Schuss Mu-
nition beschaff t zu haben, um einen Terroranschlag 
zu begehen. Bei der „Mall of America“ handelt es sich 
nach eigenen Angaben um das größte Shoppingcenter 
in Nordamerika. Es zählt mehr als 500 Geschäfte.

TÖDLICHER UNFALL

Autofahrer rast in drei Mopeds
Bei einem Frontalzusammenstoß eines Autos mit 
drei Mopeds sind in Brandenburg vier Menschen 
ums Leben gekommen. Der Unfall passierte am 
Mittwochabend bei Biesenthal im Landkreis Barnim, 
wie die Polizei mitteilte. Demnach wollte der Auto-
fahrer mehrere Fahrzeuge überholen und stieß dabei 
mit drei von vier entgegenkommenden Mopeds 
zusammen. Der Wagen geriet anschließend in Brand. 
Die drei Fahrer der Kleinkrafträder sowie eine 
14-jährige Mitfahrerin auf einem der Mopeds erlit-
ten bei der Kollision so schwere Verletzungen, dass 
sie noch an der Unfallstelle starben. Bei den Moped-
Fahrern handelte es sich laut Polizeiangaben um 
drei junge Männer im Alter von 15, 16 und 19 Jahren. 
Der Fahrer des vierten Mopeds konnte dem Wagen 
ausweichen und blieb unverletzt. Der Autofahrer 
wurde verletzt mit einem Rettungshubschrauber in 
ein Krankenhaus gebracht. 

NEUER WELT-INDEX

Mädchen-Gesundheit verbessert
Die Gesundheit von Mädchen hat sich einer neuen 
Analyse zufolge seit Beginn des Jahrtausends in 
vielen Ländern verbessert. Zwischen den Jahren 
2000 und 2023 gab es in 178 von 192 untersuchten 
Ländern eine positive Entwicklung. Das zeigt der 
erste „Weltmädchenindex“, den die Entwicklungs- 
und Hilfsorganisation Plan International und das 
Institut für Friedenssicherungsrecht und Huma-
nitäres Völkerrecht der Ruhr-Universität Bochum 
am Donnerstag veröff entlicht haben. Demnach hat 
sich die Sterblichkeit von Mädchen in dem Zeitraum 
weltweit mehr als halbiert. Zugleich sank die Wahr-
scheinlichkeit für Mädchen, ein Kind zu bekommen, 
in dieser Zeit um ein Drittel. Der Index betrachtet 
weltweit die Gesundheit von Mädchen im Alter zwi-
schen fünf und 19 Jahren.

NACHRICHTEN

Belarus testet mit einer neuen 
Taktik die Grenzen der Nato
Bewaffnete Männer versuchen, Migranten in die EU zu 
treiben. Es ist längst nicht die erste provokante Aktion. 
Polen und Balten bauen Verteidigungsanlagen aus

Es ist eine Situation, die einem düs-
teren Szenario an der Nato-Ost-
grenze entsprungen zu sein scheint. 

Bewaff nete Männer ohne Abzeichen ver-
suchen, 20 illegale Migranten aus Belarus 
über die Grenze der Europäischen Union 
nach Lettland zu schleusen. Als lettische 
Grenzbeamte intervenieren, werden sie 
bedroht. Es fehlt nur ein Schritt zur Eska-
lation, bis tödliche Schüsse auf die Grenz-
beamten fallen.

PAVEL LOKSHIN

Wenige Stunden, nachdem der illegale 
Grenzübertritt abgewehrt wurde, drin-
gen maskierte Personen in lettisches Ge-
biet ein, um Überwachungskameras zu 
entfernen und einen Stromverteilerkas-
ten zu beschädigen. Der Grenzübertritt 
nicht identifi zierter Kämpfer ist wohl die 
schwerste Eskalation von belarussischer 
Seite, die Lettland bislang erlebt hat. Der 
lettische Innenminister Janis Dombrava 
sprach von einer „besonders off enen und 
aggressiven Provokation“ und warnte Be-
larus. Das Land solle „sich bewusst sein“, 
dass „solche Vorfälle schwerwiegende 
Folgen“ für Belarus haben können.

Der Fall fügt sich in eine lange Reihe 
russischer und belarussischer Aktionen 
im Grenzgebiet ein. Schon zuvor haben 
bewaff nete Männer demonstrativ die EU-
Grenze überquert oder sich in Grenznä-
he provokativ verhalten – nicht nur im 
Zusammenhang mit illegaler Migration. 
Gerade Lettlands nördliches Nachbar-
land Estland wurde in den vergangenen 
Monaten zum Ziel russischer Grenzaktio-
nen.   Im Oktober 2025 versammelten sich 
bewaff nete Männer in Militäruniform im 
sogenannten Saatse-Stiefel – einem aus 
drei Himmelsrichtungen von Estland um-
gebenen russischen Gebiet, wo eine Land-
straße zwischen zwei estnischen Dörfern 
über russisches Territorium führt. 

Auf dem Höhepunkt der von Machtha-
ber Alexander Lukaschenko inszenierten 
Migrationskrise ab 2021 visierte Belarus 
vor allem die Grenzen von Polen und 

Litauen an. Der wohl schwerste Vorfall 
ereignete sich im Januar 2022: Mehre-
re belarussische Soldaten feuerten mit 
Langwaff en auf eine polnische Patrouille 
und verließen erst nach einer Stunde pol-
nisches Staatsgebiet. Auch nach der rus-
sischen Großinvasion der Ukraine setzte 
sich die Serie der Grenzvorfälle fort, vor 
allem in Litauen.

Die neuartige Überwachungsinfra-
struktur der baltischen Länder im Grenz-
gebiet zu Russland und Belarus scheint 
bislang eine deeskalierende Wirkung 
zu haben. Häufi g wurden, wie vor weni-
gen Tagen in Lettland, Eindringlinge per 
Videokamera oder Drohne beobachtet 
– doch sie verließen das Gebiet vor dem 
Eintreff en einer Patrouille.

Die Grenzübertritte von Soldaten und 
Grenzbeamten von russischer und be-
larussischer Seite könnten demnächst 
riskanter werden. Alle drei baltischen 
Länder sowie Polen intensivieren ihren 
Grenzschutz und bauen Verteidigungs-
anlagen aus. Die Länder an der Nato-Ost-
fl anke haben sich trotz Kritik von Men-
schenrechtlern und internationalen Or-
ganisationen aus der Ottawa-Konvention 
zurückgezogen. Das bedeutet, dass sie 
Anti-Personen-Minen produzieren und 
einsetzen dürfen. Alle fünf Länder pla-
nen, solche Minen nur im Kriegszustand 
oder bei unmittelbarer Kriegsgefahr ein-
zusetzen. Das heißt, die Grenze zu Russ-
land beziehungsweise Belarus soll nicht 
grundsätzlich vermint werden. Wenn 
Russland seine hybriden Angriff e weiter 
intensiviert, könnte sich die Strategie 
aber ändern.

Gerade Polen und Litauen wollen ge-
genüber Russland schon jetzt wegen der 
Herausforderungen ihrer Verteidigung 
eine klare Botschaft senden. Angesichts 
der Gefahren aus der militarisierten rus-
sischen Exklave Kaliningrad und der Er-
fahrungen der Vorjahre ist das nachvoll-
ziehbar. Beide Länder setzen auf inländi-
sche Produktion von Landminen. Polen 
kündigte zudem an, die Grenze innerhalb 
von 48 Stunden verminen zu können.

WELT-KÜNSTLERAUSGABEN DER LETZTEN JAHRE

Ob KAWS, Anselm Kiefer, David Hockney oder Katharina Grosse – bereits 17 Künstler haben DIE WELT
in ein Kunstobjekt verwandelt. Sie haben eine Künstlerausgabe der letzten Jahre verpasst? Unter
www.welt.de/kuenstler haben Sie die Möglichkeit, einzelne, noch vorhandene Ausgaben nachzubestellen.

des weiteren Arbeitsprogramms stehen“, 
heißt es in der SMS des Führungstrios 
an die Abgeordneten. Sämtliche aktuel-
len Themen seien besprochen worden, 
„um die damit verbundenen Vorhaben 
zügig zum Abschluss zu bringen“.

Am Ende stand der Eindruck, dass die 
SPD bereit ist, durchzuziehen bei den Re-
formen, auch wenn es hier und da sicher 
noch Streit geben werde. Bei der SPD heißt 
es, jetzt geschehe, was man sich nach der 
Sommerpause vorgenommen habe: Dass es 
nach den Landtagswahlen konkret werde.

Unionsfraktionschef Frei soll nach 
WELT-Informationen wie zuletzt be-
reits im Fraktionsvorstand von CDU 
und CSU darauf verwiesen haben, dass 
man auch eigentlich sachfremde The-
men miteinander verknüpfen müsse. 
Der Gedanke hier: Es geht nicht, wenn 
der eine Koalitionspartner die süßen Äp-
fel bekommt  – und der andere mit den 
sauren vorliebnehmen müsste.

Konkret: Für die Union bleibt es bei 
der Verknüpfung zwischen Einkommen-
steuerreform und Arbeitsmarkt-Libe-
ralisierung. CDU und CSU pochen auf 
Umsetzung der Vereinbarungen zu Be-
fristungen und Kündigungsschutz. Die 
Alternative wäre, dass die Steuerreform-
Pläne von Finanzminister Lars Klingbeil 
(SPD) in den Ausschüssen des Bundes-
tags stecken bleiben.

Seit dem Sommer schwelt zwischen 
Union und SPD ein Grundsatzkonfl ikt: 
Die SPD will die Reichensteuer, was für 
die Union grundsätzlich inakzeptabel 
ist. Die Union will dagegen vor allem 
den Arbeitsmarkt fl exibler machen und 
das Arbeitsvolumen erhöhen: Längere 
Arbeitstage sollen möglich sein, solan-
ge die Wochenarbeitszeit eingehalten 
wird. Zugleich sollen Mehrarbeit, Voll-
zeit und längeres Arbeiten im Alter at-
traktiver werden, um Fachkräftemangel 
und Wachstumsschwäche zu bekämp-
fen. Gegen diese Flexibilisierung gibt 
es Widerstand in der SPD. Nun sollen 
die Sozialdemokraten die Reichensteuer 
bekommen und die Union die Arbeits-
marktfl exibilisierung.

Im Kanzleramt habe die SPD nun ver-
mittelt, ihren Beitrag zu dieser Vereinba-
rung zu leisten, hieß es. Erste Entwürfe 
zum Arbeitsmarkt-Paket aus dem Sozial-
ressort von Bärbel Bas (SPD) liegen in-
zwischen bei der Union – die schon in der 
Übermittlung der Papiere einen Ausweis 
von Konstruktivität zu erkennen meint. 
Einige in der Koalition glauben, der 
Druck von den politischen Rändern kön-
ne hilfreich sein, wenn es darum gehe, bei 
schwierigen Themen zueinanderzufi nden.
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R
und 3000 Beschäftigte arbeiten im 
Bundesministerium der Verteidigung. 
Das Ressort von Boris Pistorius (SPD) 
trägt als oberste Fachaufsichts- und 
Dienstbehörde der Bundeswehr die Ver-

antwortung dafür, Missstände zu erkennen, Vor-
schriften durchzusetzen und die nachgeordneten 
Geschäftsbereiche wirksam zu steuern. Doch es 
gibt Bereiche, da ignoriert das Ministerium diese 
Verantwortung.

THORSTEN JUNGHOLT

Zum Beispiel beim Sanitätsdienst der Bundes-
wehr. Dessen zentrale Aufgabe ist es, die Gesund-
heitsversorgung der Soldaten im In- und Ausland 
sicherzustellen. Seit zehn Jahren weisen Kontroll-
instanzen wie der Bundesrechnungshof und der 
Wehrbeauftragte des Bundestags darauf hin, dass 
es dabei zu Versäumnissen kommt. Doch das Mi-
nisterium verfährt nach dem Motto: nichts wissen, 
nichts sagen, nichts steuern.

Worum geht es? Der zum Unterstützungsbereich 
der Bundeswehr zählende Sanitätsdienst leidet wie 
die gesamten Streitkräfte unter erheblichem Per-
sonalmangel. Um dennoch qualifi ziertes Personal 
zu gewinnen und zu halten, gibt es fl exible Arbeits-
zeitmodelle und die Möglichkeit, Nebeneinkünfte 
zu erwirtschaften. Das gilt grundsätzlich für die ge-

samte Bundeswehr, aber im Sanitätsdienst werden 
diese Optionen besonders ausgiebig genutzt.

In einem Sonderbericht vom Dezember 2025 
schildert der Bundesrechnungshof ein System, das 
seit vielen Jahren außerhalb wirksamer Kontrolle 
läuft. So ist es zwar erlaubt, dass Ärzte in den fünf 
Bundeswehrkrankenhäusern neben ihrer regulä-
ren Tätigkeit zivile Patienten behandeln und diese 
Leistungen privat abrechnen. Doch diese Neben-
tätigkeiten dürfen grundsätzlich nicht mehr als 
acht Stunden pro Woche in Anspruch nehmen, 
die Zusatzeinkünfte sind auf 40 Prozent des regu-
lären Jahresgehalts gedeckelt. Soweit die Theorie. 
Die Abrechnungspraxis von 40 Ärzten am Bundes-
wehrzentralkrankenhaus Koblenz ergibt laut einer 
zwei Jahre währenden Untersuchung des Rech-
nungshofs eine andere Bilanz: Die Mediziner er-
zielten zusammen Zusatzeinkünfte von insgesamt 
5,6 Millionen Euro. Die jährlichen Nebeneinkünfte 
reichten von wenigen Hundert Euro bis zu 418.815 
Euro. Fast die Hälfte der „Liquidationsberechtig-
ten“ überschritt die zulässige Einkommensgrenze 
um das Doppelte bis hin zum Zehnfachen.

In der Spitze lagen die Zusatzeinkünfte fast 
beim Vierfachen des regulären Jahresgehalts. 
Einzelne Ärzte nahmen mehr als 1400 Privatbe-
handlungen im Jahr vor, in Spitzenfällen wurden 
bis zu 191 Privatbehandlungen pro Woche regist-
riert. Gleichzeitig, so die Prüfer, hätten Soldaten 

häufi g Schwierigkeiten gehabt, Facharzttermine 
etwa bei Augen- oder HNO-Ärzten in Bundes-
wehrkrankenhäusern zu erhalten: „Vielfach müs-
sen sie dann zivile Ärzte aufsuchen. Dies führt zu 
zusätzlichen Kosten für den Bund.“

Bereits 2016 hatte der Rechnungshof ähnliche 
Mängel beanstandet, doch die Lage habe sich „nicht 
verbessert, sondern teilweise noch verschärft“, be-
mängeln die staatlichen Finanzkontrolleure, die 
deshalb zu einem vernichtenden Urteil kamen: 
Das Ministerium habe die Entwicklung „übersehen 
oder einfach ignoriert“, seine Steuerungsfunktion 
nicht wahrgenommen und Jahre nach der ersten 
Rüge nicht einmal eine belastbare Datengrundlage 
über den Umfang der Behandlungen vorlegen kön-
nen. Das Ressort könne letztlich nur mutmaßen, ob 
die geltenden Regeln eingehalten würden, so der 
Rechnungshof, der daran erinnert: „Die Kapazitä-
ten der Bundeswehrkrankenhäuser dienen vorran-
gig der Behandlung von Soldaten.“

Der Wehrbeauftragte des Bundestags, Henning 
Otte (CDU), griff  das Thema in seinem aktuellen 
Jahresbericht auf. Nach mehreren Eingaben liefen 
an verschiedenen Klinikstandorten disziplinare 
Vorermittlungen, so Otte. Im Raum stünden nicht 
nur die zeitliche und fi nanzielle Überdehnung ge-
nehmigter Tätigkeiten, sondern auch unangemel-
dete Nebentätigkeiten. Zudem gebe es Vorwürfe, 
unterstelltes Personal sei bei der Behandlung am-

bulanter Privatpatienten ohne Genehmigung oder 
angemessene Vergütung eingesetzt worden. Die 
Ermittlungen zu den „schwerwiegenden Vorwür-
fen“ dauerten an.

Es drängen sich mithin mehrere Fragen auf. Zu-
nächst die nach der Dimension. WELT fragte das 
Ministerium, wie viele Ärzte und wie viel Assis-
tenzpersonal die Möglichkeit zur Privatliquidation 
wahrnehmen. Die Antwort: „Da die Genehmigung 
und Kontrolle der Aufl agen beim Vorgesetzten liegt, 
liegt hiesig keine Statistik im Sinne Ihrer Fragestel-
lung vor.“ Man weiß es also nicht. Nächste Frage: 
Um wie viele Fälle von disziplinären Ermittlungen 
handelt es sich? Antwort: „Hierfür zuständig sind 
die jeweiligen Disziplinarvorgesetzten. Je nach 
Fallkonstellation werden auch Verfahren durch 
die zuständigen Wehrdisziplinaranwaltschaften 
geführt. Eine Gesamtübersicht liegt dem BMVg je-
doch nicht vor.“ Man weiß also auch das nicht.

Schließlich: Welche Maßnahmen hat das Mi-
nisterium nach den Bemerkungen des Bundes-
rechnungshofs ergriff en? Antwort: Die bestehende 
Praxis werde überprüft, die Dienstaufsicht sei in-
tensiviert, Vorgesetzte seien sensibilisiert worden. 
So ähnlich hatte das Ministerium auch dem Rech-
nungshof gegenüber argumentiert, der urteilte: 
„Dem BMVg fehlt der Wille, zu kontrollieren.“ Als 
Rechtfertigung führt ein Sprecher an, Nebentätig-
keiten seien ein Mittel, sich im Ringen um hoch-
qualifi ziertes Personal auf dem „zunehmend kom-
petitiven Gesundheitsarbeitsmarkt“ zu behaupten. 
Genau darin liegt der Kern des Problems. 

Die Bundeswehr hat Nebentätigkeiten, fl exib-
le Arbeitszeiten und Teilzeitmodelle bewusst als 
Instrumente der Personalgewinnung etabliert. 
Der Bundesrechnungshof bestreitet deren Sinn 
nicht. Er wirft dem Ministerium allerdings vor, sich 
nicht um die Steuerung dieser Attraktivitätsmaß-
nahmen gekümmert zu haben. Denn je großzügi-
ger Freiräume und Ausnahmen gewährt werden, 
desto wichtiger sind belastbare Daten und wirk-
same Kontrollen. Auch bei den Teilzeitmodellen, 
die das Ministerium als Ausdruck eines modernen 
und familienfreundlichen Arbeitgebers versteht, 
fehlen grundlegende Informationen. So kann das 
Ministerium keine Auskunft über den Umfang der 
in Teilzeit arbeitenden Ärzte und medizinischen 
Assistenten im Sanitätsdienst geben: „Über die Ge-
nehmigung einer Teilzeitbeschäftigung entscheidet 
jeweils die personalführende Stelle. Im BMVg wer-
den entsprechende Statistiken im Sinne Ihrer Fra-
gestellung daher nicht geführt.“ Die Genehmigung 
von Teilzeit, versichert ein Sprecher, erfolge stets 
unter dem Vorbehalt dienstlicher Erfordernisse: 
„Die Sicherstellung der Einsatzfähigkeit und die 
Gewährleistung des Dienstbetriebs stehen dabei 
an erster Stelle.“ Das Problem des Ministeriums: 
In Zeiten, da die Landes- und Bündnisverteidi-
gung wieder oberste Priorität der Streitkräfte ist, 
ändern sich die Maßstäbe im Verhältnis von Ein-
satzfähigkeit und Attraktivitätsmaßnahmen. Es 
reicht nicht mehr, Personal zu gewinnen. Es muss 
auch jederzeit verfügbar sein.

Besonders anschaulich wird das an der Litau-
en-Brigade, der laut Pistorius „ersten voll kampf-
bereiten Brigade der Bundeswehr im Ausland“. 
Die abschreckende Wirkung als Vornepräsenz an 
der Nato-Ostfl anke ergibt sich gerade dadurch, 
dass der Verband im Ernstfall nicht erst verlegt 
werden muss, sondern vor Ort unmittelbar ein-
satzbereit ist. „Voll kampfbereit“ heißt: nicht nur 
mit Kampftruppen, Waff ensystemen und Muni-
tion ausgestattet, sondern auch mit allen Unter-
stützungsleistungen – zum Beispiel der Sanitäts-
versorgung. Tatsächlich kann der Sanitätsdienst 
das off enbar nicht leisten, die medizinische Ver-
sorgung der Brigade soll nicht ausschließlich durch 
dauerhaft vor Ort stationiertes Sanitätspersonal si-
chergestellt werden. „Die Sanitätszentren vor Ort 
decken einerseits routinedienstliche truppenärzt-
liche und truppenzahnärztliche Versorgung und 
sanitätsdienstliche Übungs- und Einsatzunterstüt-
zung ab“, teilte das Ministerium mit. „Zusätzlich 
wird ein Sanitätseinsatzverband in Deutschland 
vorgehalten, der für den Fall eines Einsatzes der 
Brigade nach Litauen verlegt werden kann.“ Dar-
über hinaus, so das Ressort, „setzen wir in Litau-
en bewusst auf einen multinationalen Ansatz mit 
unseren Alliierten. Die enge Zusammenarbeit mit 
unseren Partnern und Verbündeten vor Ort und die 
Nutzung des Host Nation Support (zum Beispiel 
Abstützen auf Fachärzte in Litauen) sind daher 
wesentliche Bestandteile des sanitätsdienstlichen 
Gesamtkonzepts.“ Ob diese Konstruktion auf Per-
sonalengpässe oder Teilzeitmodelle im Sanitäts-
dienst zurückzuführen ist, lässt das Ministerium 
off en. Man will nicht einmal off enlegen, wie viele 
Freiwilligenmeldungen es für den Dienst in Litauen 
gab: „Wir bitten um Verständnis, dass wir zur Wah-
rung der militärischen Sicherheit keine Details zu 
einzelnen Verwendungsbereichen bekanntgeben.“

Das allerdings ist eine fragwürdige Auskunft. 
Bei der Vorstellung des Gesamtbesetzungsstandes 
der Brigade am 14. September wurde ausdrücklich 
hervorgehoben, dass die Teilstreitkraft Cyber- und 
Informationsraum ihr Soll übererfüllt habe, es ha-
be dort mehr Freiwilligenmeldungen als Bedarf 
gegeben. Wenn das Ministerium nun beim Sani-
tätsdienst auf Geheimhaltung pocht, könnte das 
einen einfachen Grund haben: Die Zahlen passen 
womöglich nicht zu den politischen Versprechen. 
Die Bundeswehr will zugleich moderner Arbeitge-
ber mit Teilzeitmodellen, Nebentätigkeiten sowie 
größtmöglicher Flexibilität sein und jederzeit ein-
satzbereite Verbände für die Bündnisverteidigung 
bereitstellen. Doch man kann oder will nicht ein-
mal sagen, ob für die „voll kampfbereite“ Brigade in 
Litauen genügend Sanitätspersonal verfügbar ist.

Fazit: Zehn Jahre nach der ersten Rechnungs-
hof-Rüge gibt das Verteidigungsministerium selbst 
auf grundlegende Fragen zum Zustand seines Sa-
nitätsdienstes keine belastbaren Antworten. Das 
eigentliche Problem sind nicht die Ärzte und ihre 
Assistenten. Das Problem ist ministerielles Steue-
rungsversagen.
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decken einerseits routinedienstliche truppenärzt-
liche und truppenzahnärztliche Versorgung und 
sanitätsdienstliche Übungs- und Einsatzunterstüt-
zung ab“, teilte das Ministerium mit. „Zusätzlich 
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Kontrollversagen
im Wehrressort
Missstände im Sanitätsdienst: Rechnungshof und Wehrbeauftragter sind alarmiert. 
Doch das Verteidigungsministerium vernachlässigt seine Pflichten – womöglich durchaus bewusst
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S
teff en Bilger gehört seit dem 
29. Juli der Bundesregierung 
an. Der Verkehrsminister 
rechnet wegen der Bahnsa-
nierung zunächst mit mehr 

Baustellen, bevor eine Verbesserung 
eintritt. Bis 2029 soll die Pünktlichkeit 
im Fernverkehr von gut 50 auf 70 Pro-
zent steigen.

HELGE FUHST

WELT: Als Sie vor gut zwei Monaten 
Verkehrsminister wurden, sagten Sie, 
den Tankrabatt könne man sich in 
dieser Pauschalität nicht mehr leis-
ten. Jetzt hat Ihre Koalition gerade 
den zweiten Tankrabatt beschlossen. 
Wie konnte das passieren?
STEFFEN BILGER: Die hohen Preise sind 
eine Folge des Kriegs im Nahen Osten, 
und die Hoff nung auf Frieden und infol-
gedessen niedrigere Preise auf dem Welt-
markt hat sich leider nicht erfüllt. Die 
Koalition hat früh eine Taskforce einge-
setzt, die mit der Stärkung der Rechte des 
Kartellamts und dem ersten Tankrabatt 
schnell geeignete Maßnahmen ergriff en 
hat. Ich hätte einen zweiten Tankrabatt 
gern vermieden. Aber die Belastung für 
Pendler und bestimmte Unternehmen ist 
zu groß, deshalb trage ich ihn mit.

WELT: Sie hielten gezielte Hilfen für 
besser. Gilt das noch?
BILGER: Der Tankrabatt hat vor allem 
einen Vorteil: Er hilft schnell und direkt. 
Ein Direktauszahlungsmechanismus, 
mit dem der Staat Geld gezielt an die be-
sonders Betroff enen überweist, ist noch 
nicht einsatzfähig. Als Verkehrsminister 
habe ich vor allem Branchen im Blick, die 
ihre Preise nicht einfach erhöhen oder 
weitergeben können, etwa Taxi- und Bus-
unternehmen oder auch Spediteure. Hält 
die Lage an, wäre es sachgemäßer, diese 
auf direktem Weg zu unterstützen.

WELT: Auch weil das Benzin so teuer 
ist, boomt das Elektroauto. Seit Mai 
gibt es eine staatliche Kaufprämie, 
mehr als 100.000 Anträge sind seit-
her gestellt worden. Sie läuft noch bis 
2029. Braucht es die bei diesem Boom 
überhaupt noch?
BILGER: Nach Auslaufen dieser Förde-
rung 2029 brauchen wir meines Erachtens 
keine weitere, E-Autos sind absolut markt-
fähig. Den Hochlauf gibt es unabhängig 
von Prämie und Spritpreisen, beides ver-
stärkt ihn aber aktuell. Wer zu Hause 
Fotovoltaik hat und laden kann, fährt mit 
dem E-Auto oft schon heute günstiger.

WELT: Warum muss die Prämie dann 
bis 2029 laufen? Sie kostet immerhin 
drei Milliarden Euro...
BILGER: Weil Verlässlichkeit zählt. Die 
Vorgängerregierung hat Förderungen 
sehr kurzfristig gestrichen, das zerstört 
Vertrauen. Viele überlegen gerade, ob 
sie ein E-Auto kaufen, und für einige 
ist die Prämie ein entscheidendes Ar-
gument. Also führen wir die Förderung 
fort, solange sie vereinbart wurde. Als 
Bundesverkehrsministerium fokussie-
ren wir uns vor allem auf den weiteren 
Ausbau der Ladeinfrastruktur. Der geht 
mit Hochdruck voran: Aktuell kommen 
durchschnittlich 60 neue Ladepunkte 
täglich hinzu.

WELT: Sie nennen das EU-Verbot für 
neue Verbrenner-Autos ab 2035 einen 
Fehler. Kommen Sie damit in Brüssel 
durch?
BILGER: Es besteht ein immer grö-
ßerer Konsens darüber, dass das Ver-
brennerverbot ein großer Fehler war. 
Die Bundesregierung ist sich einig, 
in Brüssel gemeinsam für eine Rück-
nahme des Verbots einzutreten. Dazu 
haben auch Gewerkschaften und Be-

triebsräte beigetragen. Wir wollen Au-
toland bleiben und für die ganze Welt 
Autos mit unterschiedlichen Antrieben 
bauen. Das kann aber nicht funktionie-
ren, wenn in Europa der Verbrenner 
verboten wird. Auch bei den Verkehrs-
ministerkollegen anderer Länder spü-
re ich viel Zustimmung.

WELT: Die EU-Kommission ist zuletzt 
auf Deutschland zugegangen: Statt 

der bisher vorgesehenen 100 Prozent 
soll der CO2-Ausstoß neuer Autos um 
90 Prozent sinken. Reicht Ihnen das?
BILGER: Nein, da agiert die Kommis-
sion zu schwerfällig. Wenn man sich 
politisch einig ist, dass das Verbot kei-
nen Sinn ergibt, muss man es auch kon-
sequent abschaff en und nicht etwas 
vorschlagen, was einem Verbot gleich-
kommt. Das gilt für Pkw wie für Lkw. 
Wir verhandeln intensiv weiter.

WELT: Nicht nur Autofahren ist teu-
rer geworden, sondern auch der Füh-
rerschein selbst. Der Führerschein 
der Klasse B kostet mittlerweile im 
Schnitt 3400 Euro, für viele junge 
Menschen ist das kaum zu stemmen. 
Die Regierung plant eine Reform. Wie 
viel billiger wird er?
BILGER: Mit mehr digitalem Unterricht 
und einer Bürokratieentlastung wollen 
wir die Kosten senken. Nach Progno-
sen von Verbänden können Fahrschüler 
eine Ersparnis von mehreren hundert, 
bestenfalls sogar bis zu 1000 Euro er-
warten. Aber da gibt es große regiona-
le Unterschiede, und mancher braucht 
mehr Stunden als andere.

WELT: Kommen wir zum Lieblingsthe-
ma der Deutschen: zur Bahn. Sie haben 
diese Woche einen Infraplan für die 
Bahn vorgestellt. Was steckt drin?
BILGER: Wir brauchen massive Inves-
titionen in die Schiene, und die Mittel 
dafür sind jetzt da. Der Infraplan legt 
erstmals für fünf Jahre fest, welche kon-
kreten Projekte von Bund und Ländern 
durch die Bahn umgesetzt werden sol-
len. Der Plan wird jährlich fortgeschrie-
ben und schaff t so Transparenz und 
Planbarkeit. Außerdem überarbeiten wir 
aktuell das Konzept der Korridorsanie-
rungen, also die monatelange Sperrung 
ganzer Strecken: eine gute Idee, die aber 
zu oft nicht funktioniert hat. Wenn eine 
Strecke so lange gesperrt wurde, muss 
der Betrieb danach deutlich besser funk-
tionieren. In einem nächsten Schritt 
wollen wir mit einem Infrastruktur-
fonds die Investitionen in die Schiene 
für die Zeit nach dem Sondervermögen 
sicherstellen.

WELT: Was heißt das für den Bahnfah-
rer: weniger Baustellen?
BILGER: Erst mal wird es zu mehr Bau-
stellen und damit auch zu Verspätun-
gen führen. Aber die gute Nachricht ist: 
Danach wird es besser. Das Netz kann 
nicht über Nacht instandgesetzt wer-
den und Wunder kann ich nicht ver-
sprechen, dennoch bleibt mein Ziel eine 
spürbare Verbesserung. Dabei hilft auch 
die Digitalisierung, weil wir Strecken 
effi  zienter nutzen können, ohne neue 
Gleise zu bauen.

WELT: Aktuell ist nur gut die Hälf-
te der Züge pünktlich. Ihr Ziel ist es, 
dass es bis 2029 70 Prozent sein sol-
len. Ein Drittel der Züge käme dann 
immer noch zu spät...
BILGER: Das Ziel klingt nicht sehr am-
bitioniert, aber 70 Prozent wären eine 
deutliche Verbesserung im Vergleich zu 
jetzt. Daher ist das Ziel durchaus ambi-
tioniert und aber auch realistisch, wenn 
wir jetzt entschlossen dafür arbeiten. 
Die Politik hat immer wieder beschlos-
sen, mehr Reisende und mehr Güter auf 
die Schiene zu bringen, ohne den Aus-
bau der Infrastruktur konsequent mit-
zudenken. Das holen wir jetzt nach. Im 
Regionalverkehr ist die Pünktlichkeit 
übrigens schon jetzt deutlich besser.

WELT: Sollten dann auch die Boni im 
Vorstand der Deutschen Bahn an die 
Pünktlichkeit gekoppelt sein?
BILGER: Wir verhandeln gerade mit 
der Infrastruktursparte der Bahn über 
die sogenannte Leistungsvereinbarung. 

Damit kann der Bund als Eigentümer 
zukünftig besser steuern und kontrol-
lieren, ob Vereinbarungen von der Bahn 
eingehalten werden. Pünktlichkeit ist 
ein Maßstab für die variable Vergütung 
der Bahnmanager, aber auch Fortschrit-
te bei der Digitalisierung der Schiene 
und der Instandsetzung des Netzes soll-
ten zu den Kriterien gehören.

WELT: Die Bahn ist noch immer ein 
Unternehmen voll in staatlicher Hand. 
Vor fast 20 Jahren stand sie schon ein-
mal vor einer Teilprivatisierung. Wäre 
das ein Weg aus der Bahn-Misere?
BILGER: Solche weitreichenden Struk-
turdebatten gehören in Koalitionsver-
handlungen. Im geltenden Koalitions-
vertrag steht schon eine Vielzahl an Auf-
gaben: Infraplan, Korridorsanierung, ein 
Zielnetz 2035. Die Bahn soll im Eigentum 
des Bundes ein erfolgreiches Unterneh-
men sein, das den Kunden ein gutes Er-
lebnis bietet und wirtschaftlich besteht.

WELT: Ihr Vorgänger hatte heftig mit 
Finanzminister Lars Klingbeil (SPD) 
um mehr Geld für die Autobahnen ge-
stritten. Sie haben off enbar einen Weg 
gefunden.
BILGER: Der Kanzler hat mir klar auf-
getragen, mich um die Finanzierung zu 
kümmern. Dazu haben wir diese Wo-
che einen wichtigen Schritt gemacht: 
Das Kabinett hat beschlossen, dass die 
Autobahngesellschaft eigene Kredite auf-
nehmen darf. Das gibt uns Spielraum, 
macht uns unabhängiger vom jeweiligen 
Haushalt und erlaubt, öff entlich-private 
Partnerschaften effi  zienter zu nutzen. So 
können wir umsetzen, was die Koalition 
beschlossen hat: Was fertig geplant ist, 
wird gebaut. Dem Finanzminister bin ich 
für die gute Zusammenarbeit dankbar.

WELT: Zum Amtsantritt sagten Sie, 
Sie bräuchten kaum Einarbeitung, 
weil Sie das Haus kennen. Hat Sie in 
den zwei Monaten trotzdem etwas 
überrascht?
BILGER: Positiv überrascht hat mich in 
der verkehrspolitischen Debatte heut-
zutage der Pragmatismus. Wir führen 
in der Gesellschaft weniger ideologische 
Debatten als früher, beispielsweise über 
den Sinn von Investitionen in die Stra-
ßeninfrastruktur muss man kaum noch 
diskutieren. Das nehme ich in der Ge-
sellschaft wahr, aber auch in der Politik: 
Nach der Landtagswahl in Baden-Würt-
temberg war ich an den Sondierungs-
gesprächen zwischen Grünen und CDU 
beteiligt: Wir waren uns in der Verkehrs-
politik schnell einig. Das war in früheren 
Zeiten ganz anders.

WELT: In vielen Ressorts hakt es bei 
den Reformen der Koalition. Läuft es 
bei Ihnen mit der SPD besser?
BILGER: Ich kann mich über die Zusam-
menarbeit mit SPD-Häusern nicht be-
klagen. Mit der Justizministerin war ich 
schnell einig über eine Verschärfung des 
Strafrechts bei Angriff en auf Bahnmit-
arbeiter, mit dem Finanzminister über 
die Kreditfähigkeit der Autobahn und 
mit dem Umweltminister habe ich eine 
Initiative für den Ausbau der Lade-In-
frastruktur und Wasserstoff  in unseren 
Nachbarländern gestartet. Mir ist aber 
klar, dass es in anderen Bereichen poli-
tisch schwieriger ist.
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Knapp drei Monate nach seiner 
Ernennung zum britischen Pre-
mierminister hat Andy Burnham 

Bundeskanzler Friedrich Merz in Berlin 
getroff en. Der Antrittsbesuch fand nur 
wenige Wochen vor dem Gipfeltreff en 
zwischen Großbritannien und der EU 
im November statt, bei dem Burnham 
die künftigen Beziehungen grundsätz-
lich neu vermessen will. 

JAMES CRISP, JOE BARNES
UND TONY DIVER

Vergangene Woche hatte er den De-
legierten in seiner ersten Rede als Pre-
mierminister auf dem Labour-Partei-
tag erklärt, der Brexit habe dem Land 
„mehr geschadet als genutzt“.

Zugleich kündigte er an, rund um das 
Brüsseler Treff en „Optionen“ für eine 
Rückkehr in die Union aufzuzeigen. Der 
Zeitpunkt des Treff ens mit Merz dürfte 
daher strategisch gewählt sein: Burnham 
wird den Bundeskanzler voraussichtlich 
dazu drängen, Druck auf Brüssel auszu-
üben, damit britische Unternehmen Zu-
gang zu EU-Verteidigungskrediten und 
Industriesubventionen bekommen. Merz 
wiederum wird ihm nach Informationen 
aus Regierungskreisen deutlich machen, 
dass dies nur möglich ist, wenn London 
seine Zölle auf chinesische E-Autos von 
derzeit zehn auf die von Brüssel ver-
hängten 45 Prozent anhebt. Für die chi-

nesischen Modelle würde das einen jähen 
Preissprung bedeuten. Und es birgt das 
Risiko, Peking zu erzürnen, das diese Aus-
sicht Anfang der Woche bereits mit „erns-
ter Besorgnis“ quittiert hatte.

Ohne eine Einigung droht der briti-
schen Industrie der Ausschluss aus den 
geplanten „Made in Europe“-Regeln 
– dem EU-Programm, das europäische 
Hersteller gegen die Konkurrenz bil-
liger chinesischer Importe in Stellung 
bringen soll. Berlin ist einer Beteiligung 
Großbritanniens grundsätzlich wohl-
gesonnen: Zu eng sind die Lieferketten 
zwischen beiden Ländern, als dass man 
London ohne Not vor der Tür lassen 
wollte. Das gilt für die „Made in Euro-

pe“-Vorgaben ebenso wie für Kredite im 
Rahmen von Security Action for Europe 
(SAFE) – dem Herzstück der EU-Rüs-
tungsfi nanzierung. Unter den Mitglied-
staaten und in der Europäischen Kom-
mission ist allerdings umstritten, wie 
weit sich diese Instrumente für Nicht-
EU-Staaten wie Großbritannien über-
haupt öff nen lassen.

Frankreich etwa pocht auf einen Vor-
rang für EU-Mitglieder – mit dem Argu-
ment, dass diese aufgrund der hohen 
Beträge, die sie bereits für die Mitglied-
schaft zahlen, auch mehr herausbekom-
men sollten. In Berlin hingegen gilt die 
Rechnung: Wenn London sich bereit er-
klärt, den Zoll auf chinesische E-Autos 
anzuheben, nähme das dem Vorwurf die 
Spitze, die Briten wollten sich wieder 
einmal die Rosinen herauspicken. Ande-
re Hauptstädte wiederum fürchten, dass 
Großbritannien zum Einfallstor in der 
neuen protektionistischen Mauer wird, 
solange es die eigenen Zölle nicht an die 
EU-Sätze angleicht. Eine Anhebung des 
E-Auto-Zolls würde zudem einen Präze-
denzfall für andere strategische Sektoren 
schaff en, die im „Made in Europe“-Ge-
setz enthalten sind. Dazu gehören grüne 
Technologien sowie der Stahl- und Alu-
miniumsektor.

Im September hatte ein EU-Beamter 
öff entlich erklärt, Großbritannien müs-
se der Zollunion beitreten, um sich für 
die „Made in Europe“-Vorteile zu quali-

fi zieren. Das würde mühsame Verhand-
lungen Branche für Branche über die 
Angleichung einzelner Zollsätze erspa-
ren – aber zugleich das Ende des Brexit-
Traums eines „Global Britain“ mit einer 
souveränen britischen Handelspolitik 
bedeuten. Denn in einer Zollunion wür-
de Brüssel sämtliche britischen Zölle 
festlegen, und die Freihandelsverhand-
lungen wären faktisch wieder an die 
EU-Kommission ausgelagert.

So weit will London off enbar nicht 
gehen. Nach Informationen aus Regie-
rungskreisen prüfen britische Handels-
diplomaten die Möglichkeit einer Zoll-
anhebung – eine vollständige Anglei-
chung über den Beitritt zur Zollunion 
steht hingegen nicht zur Debatte.

Burnham hatte darauf gedrängt, den 
Industrial Accelerator Act – das EU-
Gesetz, das die „Made in Europe“-Me-
chanik rechtlich untermauert – auf die 
Tagesordnung des Gipfels zu setzen. 
Die Kommission lehnte das ab. „Wenn 
man sich als Land qualifi zieren will, 
das Partner Europas ist und das Siegel 
‚Made in Europe‘ bekommt, dann kön-
nen wir nicht akzeptieren, dass dieses 
Land niedrigere Zölle hat als die, die wir 
erheben“, sagte ein EU-Diplomat dem 
britischen „Telegraph“. „Sonst könnte 
China seine Elektroautos einfach nach 
Großbritannien verschiff en, wo sie 
dann als ‚Made in Europe‘ eingestuft 
werden – und das wäre die Hintertür.“

In Brüssel wird vermutet, dass Berlin 
und Paris gegenüber London auch des-
halb eine härtere Linie fahren, um sich 
Zugeständnisse bei den Verhandlungen 
über Emissionsstandards zu sichern. Die 
Bundesregierung kämpft darum, Fahr-
zeuge mit Verbrennungsmotor über das 
für 2035 geplante Verbot hinaus weiter 
bauen zu dürfen. Ein Regierungsspre-
cher in London teilte mit: „Wir treff en 
handelspolitische Entscheidungen stets 
eigenständig und ausschließlich nach den 
wirtschaftlichen Interessen Großbritan-
niens und seiner Industrie. Europa und 
Großbritannien stehen aber vor vielen 
gleichen Herausforderungen. Deshalb ist 
es entscheidend, dass wir die Handels-
ströme zwischen uns schützen.“

Burnham und Merz werden in Berlin 
auch ein neues Jugendmobilitätsabkom-
men würdigen, das deutschen Schülern 
die Teilnahme an Austauschprogrammen 
erleichtern soll. Berlin hatte beklagt, dass 
die neuen Regeln seit dem Brexit viele 
deutsche Jugendliche von einem Aus-
tausch abgehalten hätten. Seit August 
dürfen deutsche Schüler nun ohne Pass 
nach Großbritannien einreisen, sofern 
ihr Name auf speziellen Listen steht, 
die den britischen Grenzbeamten vorab 
übermittelt werden. Umgekehrt gilt die 
Erleichterung nicht: Britische Schüler 
brauchen weiterhin einen Reisepass, um 
nach Deutschland zu kommen. Beide 
Regierungschefs wollen in Berlin außer-

dem über die Unterstützung der Ukrai-
ne sowie über die Instabilität im Nahen 
Osten und die Folgen von Störungen auf 
globalen Handelsrouten wie der Straße 
von Hormus sprechen. Daneben wer-
den London und Berlin eine neue Part-
nerschaft gegen hybride Bedrohungen 
ankündigen, die vor allem russischen 
Cyberangriff en und Sabotageakten ent-
gegenwirken soll. Informationen sollen 
getauscht und Maßnahmen koordiniert 
werden, um Bedrohungen für kritische 
Infrastrukturen rechtzeitig zu erken-
nen, abzuschrecken und zu vereiteln. 
Als jüngster Referenzfall gilt der ver-
eitelte Drohnenanschlagsplan in Leip-
zig. „Angriff e auf unsere Infrastruktur, 
unsere Unternehmen und unsere De-
mokratien sind keine ferne Bedrohung“, 
erklärte Burnham. „Sie dringen bis in die 
Wohnzimmer und an die Arbeitsplätze 
der Menschen vor, und sie zielen darauf, 
uns zu schwächen und zu spalten. Groß-
britannien und Deutschland bündeln 
heute ihre Kräfte, um diese Aktivitäten 
aufzuspüren, off enzulegen und zu stören. 
Sicherheit und Wachstum gehen Hand in 
Hand – und beides muss in jeder Stadt 
und jedem Ort unserer beiden Länder 
spürbar sein.“

Dieser Text erschien zuerst in der 
WELT-Partnerpublikation 
„The Telegraph“. Übersetzt und 
redaktionell bearbeitet von Lara Jäkel.
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Andy Burnhams heikle Mission in Berlin
Der neue britische 
Premier reist kurz 
vor dem Gipfeltreffen 
zwischen 
Großbritannien und 
der EU nach 
Deutschland. Er wirbt 
beim Kanzler um 
Rückendeckung für 
seinen Europa-Plan

Polonium, 1997 © DAMIEN HIRST AND SCIENCE LTD. ALL RIGHTS RESERVED/VG BILD-KUNST BONN, 2026

Mit dem Amt des Verkehrsministers übernahm Steffen Bilger
auch diverse Infrastruktur-Probleme – so will er sie lösen

„Ambitioniert,
aber realistisch“
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HanseMerkur bietet ihren Kunden Zugang zu  
medizinischem Fortschritt – selbstverständlich auch 
mit gezieltem Einsatz Künstlicher Intelligenz. Zum 
Beispiel bei der Schlaganfallprävention, bei der 
Kardiologen mit KI-Technologie frühzeitig Vorhof-
flimmern erkennen. Nur eine von vielen innova-
tiven Leistungen unserer Privaten Krankenversi-
cherung, denn Hand in Hand ist HanseMerkur.

Medizin der Zukunft

Top Krankenversicherung, 
passend zu Ihrer Beihilfe: 
erstklassige Konditionen, 

garantierte Beitragsrücker-
stattung und Belohnung  

von gesundem  
Lebensstil.

Starker  
Gesundheitsschutz  

für Beamte

Fortschritt
durch KI

Innovative  

Prävention

GESUNDHEIT  

ERHALTEN 
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H
eute Abend zieht „Schram“ 
in den Krieg. Er wird seinen 
Helm und die kugelsichere 
Weste anziehen, sich das 
Maschinengewehr über die 

Schulter hängen. Der 19-Jährige wartet 
auf seinen ersten Kampfeinsatz. „Ich 
weiß, wohin ich gehe“, sagt er fast emo-
tionslos. Er geht an die Front. Genauer 
gesagt, auf eine Gefechtsposition der 
Infanterie, irgendwo hinter Charkiw in 
der Nähe zur russischen Grenze.

JERZY SOBOTTA UND ALEKSANDER PALIKOT

„Schram“ ist sein Rufname, er dient 
bei der Brigade „Khartia“. Im zivilen 
Leben heißt er Artem. Er ist drahtig, 
durchtrainiert und freiwillig beim Mi-
litär. Artem gehört zur wachsenden 
Zahl junger Ukrainer aus der Gen Z, 
die sich freiwillig zur Armee melden. 
Der Krieg hat begonnen, als sie Kinder 
waren, sie sind mit ihm erwachsen ge-
worden – und nun werden sie selbst 
Teil von ihm. Artem sitzt auf einem 
Stockbett aus Metall. Glattrasiert, 
Kurzhaarschnitt, ernster Blick. Das 
Einfamilienhaus steht in einem Vor-
ort von Charkiw, jenseits des letzten 
Checkpoints. Die Straßen sind zum 
Schutz vor Kamikazedrohnen mit Fi-
schernetzen verhangen. Von vielen 
Gebäuden ist nach Bombeneinschlä-
gen nur noch Schutt übrig.

Früher hat hier mal eine Familie ge-
lebt, jetzt liegen Schlafsäcke und Ar-
meerucksäcke auf dem Boden. Aus der 
Küche hört man Wasser auf dem Gas-
herd köcheln, in der Ferne die Schüsse 
der Artillerie. „Wie es auf der Position 
aussieht, das weiß ich nicht. Ich war ja 
noch nicht dort“, sagt er. „Man muss 
ganz sicher graben.“ Denn seine Stel-
lung, das ist ein Erdloch ganz vorn in 
der sogenannten Todeszone. Darin 
wird er wochenlang sitzen, vielleicht 
sogar monatelang. Fronteinsätze sind 
länger geworden, Rotationen seltener. 
Nicht nur, weil der Ukraine die Sol-
daten fehlen. Die Drohnen haben den 
Krieg verändert. Das größte Risiko ist 
heute oft nicht mehr die Zeit in der 
Stellung, sondern der Weg dorthin.

Rund ein Dutzend Kilometer wird 
Artem zu Fuß zurücklegen müssen. Mit 
über 20 Kilo Marschgepäck und seinem 
Maschinengewehr, unter Baumreihen 
und Büschen vor russischen Späh- und 
Kamikazedrohnen versteckt, die fast 
alles sehen, was sich in der Todeszone 
bewegt. „Mindestens drei Tage werden 
wir dort hingehen. Unsere Jungs haben 
neulich sogar mal einen Monat und 
drei Tage gebraucht“, sagt er.

Noch vor wenigen Wochen hat er 
Päckchen in einem Verteilzentrum in 
Warschau sortiert. Seine Mutter hat 
ihn nach Polen geschickt, kurz be-
vor er volljährig war. Ihr Artem soll-
te nicht im Krieg landen. Doch genau 
dort will er hin, seit seinem fünfzehn-
ten Lebensjahr, seit die Vollinvasion 
in die Ukraine begann. In Polen fühlt 
er sich fremd. Als er eines Abends mit 
anderen ukrainischen Jugendlichen im 
Zentrum unterwegs ist, werden sie von 
einer Gruppe junger Polen beleidigt 

und mit Pfeff erspray angegriff en: „Ver-
pisst euch, geht in den Krieg“, hätten 
die gerufen. Das tut Artem. „Ich bin 
18 geworden, drüben sterben unsere 
Jungs. Was sitze ich hier in Warschau 
rum?“ – das sei ihm damals durch den 
Kopf gegangen, sagt er.

Ohne seiner Familie Bescheid zu ge-
ben, fährt er in die Ukraine und unter-
schreibt einen besonderen Vertrag mit 
der Armee: den „Kontrakt 18–24“. Mit 
dem Programm wirbt das Militär um 
Freiwillige, die noch zu jung sind, um 
regulär eingezogen zu werden. Wer 
unterschreibt, verpfl ichtet sich für ein 
Jahr als Infanterist oder für zwei Jahre 
als Drohnenpilot. Dafür verspricht die 
Armee hohe Prämien und deutlich bes-
seren Sold. Auch Frauen können teil-
nehmen. Manche Rekruten lockt das 
Geld, andere die Aussicht auf Aufstieg.

Doch bei vielen ist es die Einsicht, 
dass der Krieg ohnehin ihr Leben be-
stimmt. Statt ihm ohnmächtig ausge-
liefert zu sein, wollen sie einen Einfl uss 
auf ihn nehmen. Artem sagt, dass ihn 
weder das Geld noch andere Vortei-
le interessieren, die er als Freiwilliger 
gegenüber eingezogenen Soldaten hat, 
etwa mehr Mitspracherecht über die 
Art der Verwendung. Er will kämpfen, 
bis der Krieg endet.

Doch im Moment wartet er noch auf 
seinen ersten Kampfeinsatz. Vier Stun-
den noch, dann soll es losgehen. „An-
fangs hatte ich etwas Angst. Aber dann 
habe ich mich moralisch darauf vor-
bereitet und jetzt bin ich bereit“, sagt 
er. Auf der rechten Seite seines Halses 
sind drei schwarze christliche Kreuze 
tätowiert. ‚Moralisch‘, das heißt für ihn, 
die Möglichkeit zu akzeptieren, dass er 
verwundet werden oder sterben könn-
te. Dass er selbst einen Menschen tö-
ten wird, ist selbstverständlich für ihn: 
„Entweder er mich oder ich ihn.“

Ähnlich sieht es auch sein Kamerad 
Wladyslaw, den man hier den „Grie-
chen“ nennt. Auch er ist 19, auch er hat 
den Vertrag unterschrieben. „Ich bin 
in mich gegangen und habe mir vorge-
stellt, was passieren kann. Eine Verlet-
zung tut weh, ja. Aber wenn ich sterbe, 
dann spüre ich ohnehin nichts mehr. 
Darin sehe ich nichts so Furchtbares“, 
sagt er mit zögernder Stimme. Sie wird 
heiterer, als er sein Handy zückt und 
ein Video zeigt. Darin sind Schüsse zu 
hören. Eine Kamikazedrohne mit Glas-
faserleitung hat sich in einem Fischer-
netz verhangen. Er hat geholfen, sie ab-
zuschießen. Es ist seine erste Trophäe. 
Da war er mit Artem auf einer Position 
der Luftverteidigung. Zur Vorberei-
tung, nach dem Abschluss ihres Basis-
trainings. Tagelang haben sie in den 
Himmel hineingehört, ob nicht klei-
nere oder größere feindliche Drohnen 
über ihren Stellungen hinwegsurren.

Auch Wladyslaw wurde von sei-
nen Eltern ins Ausland geschickt. Im 
bayerischen Raubling bei Rosenheim 
meldete er sich bei den deutschen Be-
hörden und beantragte Schutz und So-
zialhilfe. Vergeblich. Trotzdem hat er 
von den Deutschen ein besseres Bild 
als Artem von den Polen. Er habe sich 
für einige seiner Landsleute geschämt, 
sagt Wladyslaw: „Als Flüchtling bitte 
ich um Hilfe, der deutsche Staat schul-
det mir gar nichts. Aber da gab es eini-
ge, die sich aufgeführt haben, als stün-
de ihnen das alles zu.“

Er ging nach Finnland. Dort klapp-
te es mit der Sozialhilfe und er fand 
eine Wohnung. Aber was ihm fehlte, 
das war eine Zukunft. Die sah er nur 
beim Militär in seinem Heimatland. 
Das Aufnahmeverfahren war hart. Die 
Hälfte stieg aus, aber Wladyslaw biss 
sich durch, erzählt er. Und nun schläft 
er mit Artem im gleichen Zimmer und 
wartet darauf, den Krieg endlich mit 
eigenen Augen zu sehen.

Deutschland beschäftigt sich mit der 
Frage, warum ein ganzer Jahrgang von 
Volljährigen nur 530 Rekruten für die 
Bundeswehr hervorbringt. In der Uk-
raine stehen ihre Altersgenossen vor 
der Wahl, direkt an die Front zu gehen. 
Wie viele genau sich eineinhalb Jahre 
nach Beginn des Anwerbeprogramms 
für junge Erwachsene dazu entschie-
den haben, gibt die Armee nicht preis. 
Vermutlich, weil es hinter ihren Er-
wartungen zurückbleibt. Der Militär-
experte Mykola Bieleskov von der Stif-
tung „Come Back Alive“ hält es den-
noch für sinnvoll: „Etliche Brigaden 

haben über diese Verträge Hunderte 
hochmotivierte Freiwillige rekrutiert. 
Doch den Personalmangel kann das 
Programm allein nicht beheben.“ Die 
demografi sche Krise der 1990er-Jahre 
habe dazu geführt, dass es heute weni-
ge Menschen unter 30 gibt, sagt er. Zu-
dem verließen mehr Männer unter 22 
die Ukraine, als sich freiwillig zum Mi-
litär meldeten, nachdem die Regierung 
die Ausreise für diese Altersgruppe vor 
einem Jahr erleichtert hatte. Doch es 
gibt auch solche wie Artem (und Wla-
dyslaw), die ausgerechnet in diesem 
Moment wieder zurückkehren.

Die Freiwilligen der Gen Z kämpfen 
nicht nur in den Erdlöchern der Infan-
terie. Im umfassenden Drohnenkrieg 
fi nden viele ihren Platz dort, wo digita-
le Fähigkeiten ebenso wichtig sind wie 
körperliche Belastbarkeit. Auch junge 
Frauen sind dort anzutreff en. Nicht in 
Massen, aber es gibt sie. Etwa in Slo-
wjansk im Donbass, wo einer der ak-
tivsten Frontabschnitte ist. Am Stadt-
rand blickt man auf das Tal, in dem 
sich die Killzone erstreckt. Hier steht 
die Bauruine eines Einfamilienhauses 
samt Garage. Darin: zwei Gleitfl ieger, 
ein Terminal mit Computer-Bildschir-
men, die zwei junge Frauengesichter 
beleuchten. Diana und Nina, Rufnamen 
„Kobra“ und die „Heilige“. Sie fl iegen 
ihre „Falken“ über feindlichem Gebiet. 
„Wir suchen nach allem, was sich be-
wegt: Fahrzeuge, Soldaten, Kanonen. 
Wir markieren es und es wird vernich-
tet“, sagt Diana. Sie ist 21 und die Pilo-
tin der Aufklärungsdrohne. Nina ist 20 
und berechnet die Flugrouten.

Für ihre Generation ist der Krieg kei-
ne schockierende Ausnahme, die plötz-
lich in ihr Leben eingebrochen ist. Er ist 
Normalzustand. Nina war sechs, als die 
Russen die Krim annektierten und den 
Krieg im Donbass entfachten. Als sie 
vor Kiew standen, war sie 17 und jobbte 
als Barkeeperin. Schon damals wollte 
sie kämpfen gehen: „Aber sie haben mir 
gesagt: Kind, geh nach Hause.“ Weil sie 
eine Frau ist, vermutet sie. Als letztes 
Jahr das Programm für Unter-25-Jähri-
ge eingeführt wurde, war das ihr Ticket 
in die Armee – in die 30. Brigade, mit 
der sie Slowjansk verteidigt. Auch die 
beiden Frauen sind nicht wegen des 
Geldes hier, sondern aus Überzeugung, 
sagt Diana: „Der Feind kam in mein 
Land, in meine Heimat. Es ist unglaub-
lich schwer, mitanzusehen, wie junge 
Männer und Frauen sterben. Es werden 
immer weniger. Wer soll das Land wei-
ter verteidigen, wenn nicht wir?“ Hin-
ter den verschiedenen Lebensläufen 
steht oft dieselbe Erfahrung: Sie gehen 
nicht aus Enthusiasmus in den Krieg, 
sondern weil er etwas Persönliches ge-
worden ist. Fast jeder hat Angehörige 
verloren, eine Flucht erlebt oder seine 
Heimatstadt unter Beschuss oder in 
Trümmern gesehen.

In einem Raum im Obergeschoss ste-
hen große Antennen. Im Freien würden 
sie zwar besser funktionieren, doch das 
könnte ihren Standort verraten und 
sie zum Ziel russischer Gleitbomben 
machen. Warnungen vor Angriff en be-
kommen die Soldatinnen auf ihr Handy 
und gehen dann die zerbrochenen Stu-
fen runter in den Keller. Nachts weckt 
sie schon das leiseste Surren am Him-
mel. „Der Schlaf ist sofort weg. Man 
ist hellwach, sitzt da und überlegt: Soll 
ich in den Keller rennen oder nicht?“, 
sagt Nina. Bei der 22-jährigen Nastja ist 
es Wut, die sie an die Front gebracht 
hat. Ihr Rufzeichen lautet „Hamster“, 
und sie ist ebenfalls Drohnenpilotin im 
Donbass, in einer anderen Einheit. Wir 
treff en sie in ihrer Wohnung im Hinter-
land, im nahegelegenen Dorf Barwinko-
we. Neben ihr sitzt ihre 20-jährige Ka-
meradin Dori. Auf einem Übungsplatz 
lernen sie derzeit, wie man Mavic-Auf-
klärungsdrohnen nah an den feindli-
chen Positionen fl iegt. Nastja hat viel 
Erfahrung, denn sie hat ihren Vertrag 
bereits verlängert. Davor war sie Pilo-
tin von FPV-Drohnen, was inzwischen 
ähnlich gefährlich ist wie in der Infan-
terie zu kämpfen. Trotzdem sei ihre 
Arbeit „scheißgeil“, sagt sie: „Weil man 
die Feinde in unserem Land vernichten 
muss. Damit sie nicht zu anderen Men-
schen nach Hause kommen.“ Wie bei 
ihr. Nastja kommt aus Mariupol.

Sie hat die Zerstörung und Besetzung 
der Stadt als Teenager miterlebt. Nach 
einer Woche gelang ihr die Flucht, bei 
der sie von ihren Eltern und dem jün-
geren Bruder getrennt wurde. „Es war 
ein schwerer Weg, sehr schwer“, sagt 
sie. Einen Monat lang hat sie sich raus-
gekämpft. Mit ihrer Familie kam sie 
erst auf ukrainisch kontrolliertem Ge-
biet wieder zusammen. „Sie haben mei-
ne Stadt zerstört. Sie haben meine Kar-
riere und meine Träume zerstört. Sie 
haben meine Freunde getötet. Ich kann 
danach nicht einfach zu Hause sitzen“, 
sagt sie. Am häufi gsten spricht sie je-
doch über ihren zwölfjährigen Bruder. 
Sie kämpft dafür, dass er nie wieder 
durchmachen muss, was ihre Familie in 
Mariupol erlebt hat.
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Ein Ortsbesuch bei 
jungen Ukrainern, 
die freiwillig an die 
Front gehen und 
gegen die Russen 

kämpfen. 
Wie bereiten sie 

sich vor, wie 
sieht ihr 

Alltag aus?

„Dann 
spüre ich 
ohnehin

nichts 
mehr“
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D
ie Deutschen werden den 
Juden Auschwitz niemals 
verzeihen! In diesem schmerz-
lichen Satz spielt Auschwitz 
eine bemerkenswerte Rolle: 
Auschwitz als Symbol einer 
Zivilisations-Obszönität, die 

1933 der deutschen Kultur entwich, um Millio-
nen Juden auf dem Altar des Rassenwahns zu 
opfern – woraufhin die Juden über Generationen 
hinweg auf diese Obszönität verweisen und die 
Deutschen in Geiselhaft halten konnten.

Der Satz soll von dem in Wien geborenen 
israelischen Psychoanalytiker Zvi Rex stammen. 
Ich muss sagen: Ich habe diesen Satz nie als 
etwas empfunden, das sich speziell auf Deut-
sche bezog. Für mich lautete er: Die Europäer 
werden den Juden Auschwitz niemals verzei-
hen! Der Satz legt den Kern dessen offen, was 
man „schuldabwehrenden Antisemitismus“ 
nennt: Judenhass, entstanden aus der Last des 
jüdischen Gedenkens an Auschwitz. Vor Jahren 

sprach mich auf dem „Boekenbal“, dem jährli-
chen Ball der Verleger und Schriftsteller in Ams-
terdam, ein junger Mann an, der um die Mitte 
des Abends bereits etliche Gläschen geleert hat-
te. Er wollte auch schreiben, so wie ich, aber er 
wusste noch nicht, worüber. Und dann sagte er 
etwas wie: Ihr habt den Holocaust, Ihr könnt im-
mer darüber schreiben! Ich will auch ein Stück 
vom Holocaust, ich will auch ein Stückchen.

„Thematischen Neid“ nenne ich das. Es ärger-
te ihn, dass ich ohne weiteres, gratis, aus dem 
reichen Fundus der Geschichten meiner ermor-
deten Verwandten schöpfen konnte und damit 
– wie jeder ude – einen Platz auf dem Olymp
der schrecklichen Geschichten einnahm. Hier
haben wir zwei entscheidende Themen: schuld-
abwehrenden Antisemitismus und themati-
schen Neid. Ich komme gleich darauf zurück.
Vor drei Jahren, am 7. Oktober 2023, wurden
Juden erneut massenhaft ermordet. Diesmal
in israelischen Grenzdörfern, in denen viele
progressive Juden lebten, die alles daran gesetzt

hatten, friedlich mit ihren Nachbarn aus Gaza 
zusammenzuleben. Das Gemetzel hatte etwas 
Animistisches, Archaisches, etwas aus einer 
dunklen, vormenschlichen Vergangenheit.

Innerhalb weniger Tage aber wurde nicht 
der Hamas, sondern Israel vorgeworfen, einen 
„Genozid“ zu begehen. Dieser Vorwurf wuchs 
weltweit zu einem moralischen Tsunami ohne 
Beispiel. Der Vorwurf war falsch: Israel beging 
keinen Genozid, sondern führte einen Stadtkrieg 
gegen einen Feind, der sich in Zivilkleidung zwi-
schen und unter den Bewohnern Gazas aufhielt 
– wobei auf jeden ge öteten Terroristen weniger
als zwei Zivilisten kamen, was für einen Stadt-
krieg niedrig ist, wie Militärexperten feststellen.

Die Medien erklärten den israelischen „Geno-
zid“ zum schlimmsten Massenmord der Gegen-
wart. Anderswo auf der Erde tobten Kriege 
mit weit mehr Opfern, doch sie kamen in den 
Medien kaum zur Sprache. Das spezifische Elend 
des Stadtkriegs wird in den meisten Medien 
verschwiegen, ebenso wie der Todeskult der isla-

mistischen Tyrannen Gazas. Und das Massaker 
vom 7. Oktober findet in den „Mainstream-Me-
dien“ kaum noch Erwähnung. Die Bevölkerung 
Gazas ist inzwischen gewachsen – anders gesagt: 
Der Begriff „Genozid“ hat sich von den Fakten 
gelöst, so wie sich die alten antisemitischen 
Hassmythen von den Fakten gelöst hatten. Auf 
die Juden ließ sich projizieren, was man woll-
te: jede Form des Bösen, jeder Missstand, jede 
Ungerechtigkeit. Dieses Wort „Genozid“ hallt 
durch die Medien. Es liegen objektive Analysen 
der Todesfälle in Gaza vor, aber in den meisten 
Medien kommen sie nicht vor.

Es zeigte sich ein beängstigender Hunger 
danach, die Schuld an einem Massenmord mit 
Holocaust-ähnlichen Zügen auf die Juden zu 
projizieren. Das Wort „Genozid“ erwies sich 
als ungeheuer wirksam. Schätzungsweise 90 
Prozent der 15 Millionen Juden auf der Welt – 
mehr Juden gibt es nicht – fühlen sich stark mit 
Israel verbunden; mit der Dämonisierung Israels 
wurden also auch sie dämonisiert, und zwar so: 
In Israel machen sich die Juden des Genozids 
schuldig, und außerhalb Israels reden sie den 
Genozid schön. 24/7 wurde die Beschuldigung 
wiederholt, drei Jahre lang, und Israel wurde das 
„Land des Genozids“. Die Diskussion über Fak-
ten wich der Wahrnehmung und dem Gefühl.

Bei Demonstrationen tragen vollkommen 
anständige Bürger Schilder zum „Genozid“, 
dessen Opfer palästinensische Kinder seien. 
Sie sagen: Der Vorwurf eines Genozids ist kein 
ausschließlich jüdisches Vorrecht mehr, nun, da 
die Juden sich selbst daran schuldig machen. Der 
„Genozid“ gibt jedem das Recht, so zu trauern, 
wie die Juden getrauert haben. Der Holocaust 
gehört jetzt allen. Die Toten in Gaza sind nicht 
die Folge einer abstoßenden Kriegstaktik, bei 
der die Hamas wissentlich und willentlich die 
eigene Zivilbevölkerung opfert, eine Art „suicide 
by cop“ – nein, die Toten von Gaza sind die Folge 
des jüdischen Bösen.

Mit dem Enthaupten, Vergewaltigen, Verbren-
nen, Verstümmeln von Juden befreite die Hamas 
am 7. Oktober 2023 den westlichen Menschen 
von Auschwitz. Mit der Projektion der Schuld an 
dem „Genozid“ auf die Erben hat die Unantast-
barkeit des jüdischen Gedenkens an den Holo-
caust ihr Ende gefunden. Der schuldabwehrende 
Antisemitismus („Diese verdammten Juden 
sollen endlich aufhören mit ihrem Gerede über 
Auschwitz!“) und der thematische Neid („Ich 
will auch Zugang zu einer großen Geschichte!“) 
haben sich gerächt. Der „Genozid“ hat den 
Palästinismus geboren. Es ist ein Kult, der jeden 
einlädt, sich aufzulehnen. Wogegen, ist eigent-
lich nicht so wichtig. In erster Linie gegen die 
Zionisten und ihr Land, aber auch gegen fossile 
Brennstoffe, die Banken, Big Tech – was man 
will. Wie der Judenhass jahrhundertelang das 
irrationale Ventil für Ängste, Sorgen, Hunger 
und Elend war – der Jude als Mörder Jesu, der 
Jude als Trinker von Kinderblut, der Jude als 
Brunnenvergifter, der jüdische Marxist, der die 
bürgerliche Gesellschaft zerstört, der jüdische 
Kapitalist, der dasselbe tut –, so ist der „Ge-
nozid“ (den es nicht gibt und den die Juden 
dennoch herbeigeführt haben) der Anlass, frei 
hassen zu dürfen. Und damit sind die Zionisten 
dieselben Objekte der Obsession wie die Juden: 
Der Antizionismus ist das irrationale Ventil für 
die Ängste und Sorgen vieler in unserem Ab-
schnitt der Geschichte.

Es ist zu bezweifeln, dass Yahya Sinwar, der 
Erfinder der Barbarei des 7. Oktober 2023, beim 
Ermorden von Juden vorhergesehen hat, dass 
ausgerechnet der Judenhass auflodern würde. 
Aber es ist die bizarre, absurde Folge davon. 80 
Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs hat 
ein fiktiver Genozid den Sicherheitskordon um 
das Phänomen des Judenhasses durchbrochen. 
Er befreit viele von einem latenten Schuldgefühl. 
Er gibt vielen die Gelegenheit, einen Genozid 
zu verurteilen, während er „live“ stattfindet. Er 
verführt viele dazu, sich den Mantel des Geno-
zid-Anklägers überzustreifen, um die Juden 
anschließend beschuldigen zu können, genauso 
schlimm zu sein wie die Nazis.

Nach dem „Genozid“ ist es jedem freigestellt, 
ein Stück Holocaust zu erleben. Die Juden kön-
nen Auschwitz nicht mehr exklusiv für sich be-
halten, nun, da wir inklusiv das Entsetzen über 
den „Genozid“ in Gaza teilen. Auschwitz 4 all. 
Die Juden haben niemals das Blut von Christen-
kindern für Mazzen verwendet, auch wenn viele 
das behauptet haben. Die Juden haben ebenso 
wenig in Gaza einen Genozid begangen, auch 
wenn viele Medien das behaupten. Wir sind wie-
der am Anfang. Judenhass ist nach 1000 Jahren 
noch immer eine befreiende Empfindung, ein 
tragischer Webfehler unserer Zivilisation.

Leon de Winter, Sohn orthodoxer Juden, 
wurde durch Romane wie „Hoffmans Hunger“ 
und „SuperTex“ bekannt.
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ESSAY

Ein Stück  
Holocaust für alle
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KOMMENTAR

Im Frühjahr dieses Jahres klang es nach 
Kahlschlag: Das Bundesinnenministe-
rium wollte der behördenunabhängigen 

Asylverfahrensberatung ab 2027 sämtliche 
Mittel streichen. Sogleich ertönte der ver-
traute Chor der Kritiker aus Wohlfahrts-
verbänden, freien Trägern und Vertretern 
von Grünen, Linke und SPD.

Inzwischen ist der Kürzungsplan seiner-
seits gekürzt. Die Förderung fällt nicht 
ganz weg, sie sinkt aber um vier Fünftel 
von 24,5 Millionen Euro auf fünf Millionen 
Euro im kommenden Jahr – vorausgesetzt, 
das Parlament beschließt es so. Nur noch 
besonders vulnerable Personen sollen in 
den Genuss dieser Beratung kommen.

Der Charme an der behördenunabhän-
gigen Beratung ist, dass aus ihr Misstrauen 
gegen den Staat spricht. Eigentlich müssen 
die Behörden ohnehin binnen 30 Tagen 
nach Stellung des Asylantrags prüfen, ob 
jemand besonders schutzbedürftig ist. 
Aber es wäre doch gelacht, wenn die be-
teiligten NGOs nicht noch ein paar mehr 
Schutzbedürftige finden könnten.

So ergibt auch ein verräterischer Satz 
der Linke-Abgeordneten Clara Bünger 
einen Sinn. Besonders verletzliche Perso-
nen zu erkennen, ist laut Bünger nämlich 
selbst Teil des Auftrags der unabhängigen 
Asylberatung. Wer schutzbedürftig ist, das 
stellt sich nach Büngers Argumentation 
also erst in der Beratung heraus. Ein klassi-
scher Zirkelschluss.

Der Kürzungsplan bedeutet keinen Kahl-
schlag, sondern eine weitere Korrektur des 
Erbes der Ampel-Regierung. Die behörden-
unabhängige Beratung hatte die Ampel-
Koalition eingeführt, ebenso wie den 
Anspruch auf einen Anwalt für Personen in 
Abschiebehaft. Letzteren hat die Koalition 
bereits wieder abgeschafft, erstere ist als 
Nächstes dran.

Das bedeutet womöglich finanzielle 
Einbußen für genau die Leute, die ein 
Interesse daran haben, dass es möglichst 
viele schutzbedürftige Personen gibt, denn 
jedes Asylverfahren bedeutet für sie Geld 
und damit Stellen, Projekte, Fördertöp-
fe. Juristisch steht Bundesinnenminister 
Alexander Dobrindt (CSU) auf solidem 
Grund. Paragraf 12a Asylgesetz verpflichtet 
den Bund, die Beratung zu „fördern“. Über 
Umfang und Höhe sagt die Norm nichts.

Das neue europäische Asylsystem Geas 
sieht einen Anspruch auf eine unentgelt-
liche Rechtsauskunft vor. Diese vorge-
schriebene Beratung wird auch künftig 
weiter vom Bundesamt für Migration und 
Flüchtlinge geleistet. Der Staat finanzierte 
bislang also zweimal: die eigene Beratung 
und eine parallele, behördenunabhängige.

Wer von dieser Doppelstruktur lebt, ist 
kein Geheimnis. Träger der Beratung sind 
vor allem die großen Wohlfahrtsverbände 
und viele NGOs, finanziert aus Bundes-
mitteln. Die Empörung über die Kürzung 
ist deshalb auch die Empörung von Zu-
wendungsempfängern über das Ende einer 
Zuwendung.

Am Ende der Kette stehen die Anwälte 
und die Verwaltungsgerichte. Laut „NZZ“ 
sind bis zu drei Viertel der Klagen an 
deutschen Verwaltungsgerichten Asyl-
sachen. Sie sind gerichtskostenfrei, das 
Prozessrisiko ist gering, und so wird ein 
erheblicher Teil der ablehnenden Beschei-
de angefochten. Andere Rechtssuchende 
warten derweil: auf Entscheidungen über 
Baugenehmigungen, Beamtenrecht, Um-
weltstreitigkeiten.

Wer wirklich schutzbedürftig ist – das 
Kind ohne Eltern, das Folteropfer, die 
Frau, die Menschenhändlern entkommen 
ist –, sollte weiterhin zusätzliche Hilfe 
bekommen. Wegfallen sollte hingegen die 
Parallelstruktur, deren Betreiber zugleich 
darüber mitbestimmen, wie groß der Be-
darf an ihnen ist.

Wer am 
Asylrecht 
mitverdient
FATINA KEILANI
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A
ls Donald Trump unlängst 
Chinas Staatschef Xi Jinping 
zum Staatsdinner ins Weiße 
Haus lud, saß auch David El-
lison unter den Gästen, in ei-

ner Runde mit Elon Musk, Mark Zucker-
berg und Nvidia-Chef Jensen Huang. 

JAN KLAUTH

Am Eingang drängten sich die Repor-
ter, nur zwei Sender mussten draußen 
bleiben: CNN und MS NOW. Dabei hatte 
ein Bundesrichter erst am Vortag ange-
ordnet, die Journalisten wieder zuzulas-
sen. Keine zwei Wochen später gehört 
CNN ausgerechnet jenem David Ellison.

Am Dienstag hat Ellisons Paramount 
die 110 Milliarden Dollar schwere Über-
nahme von Warner Bros. Discovery ab-
geschlossen, den wohl größten Deal in 
der Geschichte Hollywoods. Der fusio-
nierte Konzern heißt nun schlicht Sky-
dance. Der Bezahlsender HBO, das War-
ner-Filmstudio und der Nachrichtensen-
der CNN gehen damit in den Besitz einer 
Familie über, die dem Präsidenten näher 
steht als fast jede andere in der amerika-
nischen Wirtschaft. Davids Vater Larry 
Ellison, 82, hat Oracle mitgegründet, 
hält bis heute rund 40 Prozent der Ak-
tien und zählt mit einem von Bloomberg 
geschätzten Vermögen von 193 Milliar-
den Dollar zu den reichsten Menschen 
der Welt. Mit Trump verbindet ihn eine 
lange Freundschaft. 2020 öff nete er ihm 
sein Anwesen im kalifornischen Rancho 
Mirage für eine Spendengala.

Im November desselben Jahres war er 
nach Recherchen der „Washington Post“ 

bei einem Telefonat dabei, in dem es darum 
ging, das Wahlergebnis anzufechten. Am 
Tag nach Trumps zweiter Amtseinführung 
im Januar 2025 stand er im Weißen Haus, 
als der Präsident das KI-Projekt „Starga-
te“ verkündete. Später bescherte der von 
Trump eingefädelte TikTok-Deal Oracle 
15 Prozent am US-Geschäft der Plattform. 
Heute lebt Ellison in Manalapan bei Palm 
Beach, um die Ecke von Trumps Anwesen 
in Mar-a-Lago. Sein Sohn David schlug 
dagegen zunächst einen anderen Weg 
ein. Der Hollywood-Produzent spendete 
Anfang 2024 sogar noch fast eine Million 
Dollar für Joe Bidens Wiederwahlkampa-
gne. Seit er nach Paramount griff , sucht er 
jedoch auff ällig die Nähe der Regierung. 
„Sie sind Freunde von mir. Sie sind große 
Unterstützer von mir. Und sie werden das 
Richtige tun“, sagte der Präsident letztes 
Jahr über die Ellisons.

Wie Paramount unter politischem 
Druck agiert, zeigte sich schon vor dem 
Einstieg des Vater-Sohn-Gespanns bei 
CBS. Im Juli 2025, als die Übernahme 
durch Skydance noch auf die Genehmi-
gung der Medienaufsicht FCC wartete, 
zahlte die damalige Paramount-Führung 
16 Millionen Dollar an Trumps künf-
tige Präsidentenbibliothek, um seine 
Klage gegen das Magazin „60 Minutes“ 
aus der Welt zu schaff en. Der Vergleich 
galt weithin als Voraussetzung für die 
Zustimmung zum Deal. Moderator Dan 
Rather, 44 Jahre bei CBS News und lan-
ge das Gesicht der Abendnachrichten, 
nannte das einen „Ausverkauf an die Er-
pressung durch den Präsidenten“. 

Nach der Übernahme kaufte Ellison 
im Oktober 2025 das rechtskonservati-

ve Portal „The Free Press“ und machte 
dessen Gründerin Bari Weiss zur Chef-
redakteurin von CBS News. Sie entließ 
in ihrer neuen Rolle wichtige Mitarbei-
ter der Traditionssendung „60 Minu-
tes“, die als kritisch gegenüber Trump 
galt. CNN wiederum ist für Trump seit 
Jahren ein rotes Tuch. Er wirft dem Sen-
der vor, „Gift und Lügen“ zu verbreiten, 
nannte die bisherigen Verantwortlichen 
eine „Schande“ und erklärte mitten im 
Bieterkampf, ein Verkauf sei „zwingend 
notwendig“. Das Hausverbot gegen Re-
porter von CNN, MS NOW und „Politi-
co“ (gehört wie WELT zu Axel Springer) 
im September, das ein Bundesrichter 
inzwischen per Anordnung aufgehoben 
hat, war nur der jüngste Höhepunkt ei-
ner langen Eskalation.

Hätte hingegen Netfl ix den Warner-
Konzern gekauft – wonach es lange aus-
sah –, wäre CNN eigenständig geblieben. 
Paramount hingegen wollte den ganzen 
Konzern schlucken. Nach Recherchen 
des „Wall Street Journal“ sicherte David 
Ellison Regierungsvertretern schon im 
Dezember 2025 „umfassende Änderun-
gen“ bei CNN zu. Später soll auch Larry 
Ellison demnach dem Präsidenten einen 
Umbau des Senders in Aussicht gestellt 
haben. Der „Guardian“ berichtete unter 
Berufung auf Insider, in einem Telefonat 
zwischen Larry Ellison und einem Regie-
rungsvertreter sei es sogar um eine Ab-
lösung der Moderatorinnen Erin Burnett 
und Brianna Keilar gegangen. Paramount 
bestreitet all das. Das Weiße Haus beteu-
ert, Trump sei stets neutral geblieben.

Dass das MAGA-Lager der Trump-Fans 
die Übernahme regelrecht herbeisehnte, 

ist längst kein Geheimnis mehr. Nach 
einem kritischen CNN-Bericht über den 
Iran-Krieg sagte Verteidigungsminister 
Pete Hegseth im März: „Je schneller Da-
vid Ellison diesen Sender übernimmt, 
desto besser.“ Im Juni winkte Trumps 
Justizministerium die Fusion durch und 
sah keine Gefahr für den Wettbewerb, 
obwohl genau daran im Vorfeld Zweifel 
laut geworden waren. Wie sehr sich die 
Maßstäbe verschoben haben, zeigt vor 
allem ein Name: Makan Delrahim. Para-
mounts Chefjurist war in Trumps erster 
Amtszeit oberster Kartellwächter des 
Justizministeriums. Damals zog er gegen 
die Übernahme von Time Warner durch 
den Telekommunikationskonzern AT&T 
vor Gericht, also gegen genau das Paket 
aus Warner-Studio, HBO und CNN, das 
Paramount nun kauft. 

Heute wirbt derselbe Mann für eine 
der größten Medienfusionen der Ge-
schichte als Gewinn für den Wettbe-
werb. Geändert hat sich vor allem der 
Käufer. „Donald Trump hat deutlich 
gemacht, dass er die Ellisons und Para-
mount als Gewinner unterstützt“, so 
der Medienanalyst Michael Nathanson 
im Interview mit dem Magazin „Yale 
Insights“. Den Beteiligten sei bewusst, 
dass das Justizministerium heute politi-
sierter sei als in Trumps erster Amtszeit. 
Mit CBS und CNN kontrollieren die Elli-
sons nun zwei der reichweitenstärksten 
Sender des Landes. Über Oracle reicht 
ihr Einfl uss zudem bis in TikTok, das 
gut jeder dritte erwachsene Amerikaner 
nutzt. Yale-Professor Jeff rey Sonnenfeld 
und Governance-Expertin Nell Minow 
warnen in einem Gastbeitrag im Maga-
zin „Fortune“, die Fusion vereine zwei 
der wichtigsten Nachrichtenredaktionen 
Amerikas „unter einem einzigen, poli-
tisch verstrickten Eigentümer“.

Mitfi nanziert wird das Ganze außer-
dem von Staatsfonds aus dem Nahen 
Osten. Für die Aktien zahlt Paramount 
rund 81 Milliarden Dollar; zusammen 
mit den übernommenen Schulden 
kommt der Deal auf 110 Milliarden Dol-
lar. Finanziert wird er mit 47 Milliarden 
Dollar Eigenkapital, also über neue Ak-
tien, und rund 54 Milliarden an zuge-
sagten Krediten. Gut die Hälfte des Ei-

genkapitals, rund 24 Milliarden Dollar, 
stammt von drei Staatsfonds aus Saudi-
Arabien, Katar und Abu Dhabi.

Nach dem Abschluss halten die drei 
Fonds zusammen 38,5 Prozent am Ei-
genkapital des neuen Konzerns, aller-
dings ohne Stimmrecht und ohne Sitz 
im Verwaltungsrat; die Kontrolle bleibt 
bei den Ellisons und ihrem Partner 
RedBird Capital. Zunächst stand auch 
Affi  nity Partners auf der Liste der Geld-
geber, die Firma von Trumps Schwie-
gersohn Jared Kushner, die ihrerseits 
Milliarden aus eben diesen drei Golf-
staaten verwaltet. Affi  nity zog sich im 
Dezember 2025 zurück. Wie politisch 
aufgeladen die Übernahme ist, zeigt der 
Fall Kara Swisher. Die bekannte Tech-
Journalistin, seit 2023 Kommentatorin 
bei CNN, kündigte unlängst an, den 
Sender spätestens zum Jahresende zu 
verlassen. Die Ellisons seien „schreck-
liche Medieneigentümer“, da arbeite sie 
„lieber für Rupert Murdoch“, den Eigen-
tümer von Fox News.

David Ellison verspricht zwar, die re-
daktionelle Unabhängigkeit werde „ab-
solut gewahrt“. Aber über die Unabhän-
gigkeit bei CNN wachen soll künftig ein 
Rat aus fünf erfahrenen Journalisten. 
Berufen wird der Rat allerdings vom Ver-
waltungsrat des Konzerns, in dem die 
Ellisons das Sagen haben: Die von der 
Familie entsandten Mitglieder verfügen 
dort jeweils über mehr Stimmen als al-
le übrigen Direktoren zusammen. Der 
Medienrechtler Seth Stern von der Lob-
byorganisation „Freedom of the Press 
Foundation“ hält das Gremium deshalb 
für „wertlos“. Hinzu kommt der Druck 
der Bilanz. Rund 79 Milliarden Dollar 
Schulden lasten auf dem neuen Konzern. 
Sparrunden sind damit absehbar, auch in 
der Redaktion. Medienanalyst Michael 
Nathanson fürchtet, dass in den Nach-
richtenhäusern der Ellisons künftig „das 
Kuschen vor der Macht“ Vorrang bekom-
men könnte. Sonnenfeld und Minow se-
hen in der Fusion einen Präzedenzfall, 
an dem sich die Reichweite präsidialer 
Macht ablesen lässt. 

Dabei musste Donald Trump gar nicht 
selbst bei dem Deal mitmischen. Er 
brauchte nur die richtigen Freunde.
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Mit der Übernahme von Warner Bros. kontrolliert die US-Familie Ellison neben 
dem Streaminggeschäft jetzt auch den Nachrichtensender CNN

Ein Deal, der 
Hollywood 

verändern wird
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len aus: Hier liegt die Rate 95 Prozent unter dem 
menschlichen Vergleichswert.

An Geld für weitere Expansion und Verbesse-
rungen scheint es jedenfalls nicht zu mangeln. 
Allein zwischen 2010 und Anfang 2025 fl ossen 
laut McKinsey mehr als 231 Milliarden Dollar in 
das autonome Fahren. Dass sich Kalifornien und 
Texas dabei zum Epizentrum entwickelt haben, 
ist kein Zufall. Die Staaten sind die Spielwiese 
für Tesla, Amazon, Google und Co. In Europa da-
gegen steckt die Technologie noch in den Kinder-
schuhen. Zuletzt hat Waymo mit seinen Jaguars 
in London den Testbetrieb aufgenommen. Ein 
Grund für Europas Rückstand ist die strengere 
Regulierung. Inzwischen hat auch Mercedes ein 
autonom fahrendes Auto auf die Straße gebracht, 
allerdings in San Francisco statt in Deutschland. 
Gesteuert wird der Wagen mithilfe der Software 
des US-Chipherstellers Nvidia.

Einer, der in autonomen Taxis die Zukunft 
sieht, ist Multimilliardär Marc Benioff . Der 
Gründer und Chef des Softwareriesen Salesfor-
ce gerät in San Francisco vor Journalisten ins 
Schwärmen: „Eine KI, die Passagiere autonom 
über die Straßen bewegt – ist das nicht groß-
artig?“ Benioff  erzählt, er sei dieses Jahr mehre-
re Monate durch Europa gereist und habe dort 
kein einziges autonom fahrendes Auto gesehen. 
Der Tech-Unternehmer deutet das als Sinnbild 
einer größeren Entwicklung und spricht von ei-
nem „Ungleichgewicht“. Während sich die USA 
als führende KI-Macht etablierten und in China 
„Künstliche Intelligenz auf Steroiden“ zu besich-
tigen sei, drohe Europa, abgehängt zu werden. 
Wie Unternehmen, die kaum oder gar nicht auf 
KI-Anwendungen setzten, sei der Kontinent „in 
der Vergangenheit gefangen“.
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U
m die in Deutschland akut drohende 
Stromlücke zu füllen, hat die Bundes-
regierung kürzlich zwar direkte Sub-
ventionen für den Bau von elf Giga-
watt Kraftwerksleistung ausgeschrie-

ben. Doch das reicht nicht aus: Laut Bundesnetz-
agentur könnte bis 2035 ein Neubaubedarf von 
35 Gigawatt bestehen. Das wären etwa 70 große 
Gaskraftwerke, die in Dunkelfl auten ohne Wind- 
und Solarenergie einspringen müssen. 

DANIEL WETZEL

Denn schließlich sollen allein bis 2030 wei-
tere 15 Gigawatt sicher steuerbare Kohlekraft-
werke vom Netz genommen werden. Der An-
teil der wetterabhängigen Zufallsenergien aus 
Wind- und Solarkraft steigt dann auf riskante 
Weise an. Soll der Staat einfach immer weiter 
mit viel Steuergeld den Neubau von Kraftwer-
ken bezuschussen? Und wenn ja, wie viele? Und 
welcher Art? Jetzt meldet sich in der Debatte mit 
Veronika Grimm eine der wichtigsten deutschen 
Energieexpertinnen zu Wort: Sie warnt vor zu 
viel Staatsvertrauen in der existenziell wichti-
gen Frage der Versorgungssicherheit – und rät zu 
einer eher marktbasierten Lösung.

Die Zeit drängt: Das von der Bundesnetzagen-
tur und dem europäischen Netzbetreiberverband 
Entso-e empfohlene Niveau der Versorgungssi-
cherheit „wird in relevanten Szenarien deutlich 
verfehlt“, warnt das Experten-Team. Mehr noch: 
Deutschland gehöre „strukturell zu den Ländern 
mit den höchsten modellierten Versorgungssi-
cherheitsrisiken.“ Was tun? Einfach weiter Steu-
ergeld an Investoren vergeben, damit sie Back-
up-Kraftwerke außerhalb des Marktes nur für 
den Notfalleinsatz bereithalten? Keine gute Idee, 
glauben die Experten: Diese Reservekapazitäten 
würden dem regulären Strommarkt entzogen. 
Sie können selbst dann nicht zur Stromerzeu-
gung eingesetzt werden, wenn ihr Einsatz den 
Strompreis verringern würde. Als reine Notfall-
Option könnten sie auch keine regulären Erlöse 
zur eigenen Finanzierung erwirtschaften. 

Außerdem würde es den Markt tendenziell ka-
putt machen, wenn die aktuelle Ausschreibung 
von elf Gigawatt Reservekapazität einfach vom 
Staat immer weiter aufgestockt würde: „Wenn 
Marktakteure damit rechnen, dass Reserven 
unter politischem Druck zur Preisstabilisierung 
oder vor Erreichen klar defi nierter Knappheits-
kriterien eingesetzt werden, verlieren Knapp-
heitspreise an Glaubwürdigkeit“, warnt das 
Grimm-Team. Anders gesagt: Wenn Investoren 
wissen, dass bei hohen Preisen immer der Staat 
eingreift, investieren sie überhaupt nichts mehr. 

Der Bundesregierung ist diese Gefahr bewusst: 
Sie plant deshalb den Aufbau eines zentral ge-
steuerten „Kapazitätsmarktes“ nach dem Vorbild 
Großbritanniens und Belgiens. Kraftwerksbetrei-
ber und Erbauer erhalten zwar auch nach diesem 
System allein für das Vorhalten von elektrischer 
Leistung vom Steuerzahler Zuschüsse, deren Hö-
he in Ausschreibungen festgestellt wird. Doch 
werden hier nicht mehr spezielle Kraftwerksar-
ten – etwa Gaskraftwerke – ausgeschrieben: Al-
les, was das Stromnetz stabilisiert, kann sich um 
das Geld bewerben: Kraftwerksbauer ebenso wie 
Batteriespeicher-Betreiber oder Industriebetrie-
be, die sich bereit erklären, bei Strommangel die 
eigene Produktion zu drosseln. 

Das Problem: Es muss dabei bewertet wer-
den, welchen Beitrag die einzelnen Technologien 
dann auch wirklich zur Versorgungssicherheit 
leisten. Typischerweise werden dafür sogenann-
te De-Rating-Faktoren genutzt, um die unter-
schiedlichen Gebote vergleichbar zu machen. 
Doch die sind extrem unsicher. „Gerade bei 
Speichern, Lastfl exibilität, wetterabhängigen 
Ressourcen und grenzüberschreitenden Han-
delsmöglichkeiten“ sei es „anspruchsvoll“, ihren 
jeweiligen Wert zu messen und vergleichbar zu 
machen, heißt es im Grimm-Gutachten.

Ähnlich pessimistisch fällt auch das Urteil 
über die aktuell diskutierten Varianten des Ka-
pazitätsmarktes aus: „Dezentrale Kapazitäts-
märkte“, die vor allem von der deutschen Öko-
strom- und Batteriespeicher-Szene befürwortet 
werden, hätten aus Sicht der Experten ebenfalls 
zahlreiche Nachteile. Frankreich, das mit einem 

solchen Instrument bereits experimentiert hat-
te, gibt die Idee des dezentralen Kapazitäts-
marktes bereits wieder auf. Für besser halten die 
Nürnberger Experten eine sogenannte „Absiche-
rungspfl icht“ für Energieversorger. Der Unter-
schied: Es werden nicht mehr Steuergelder für 
den Kraftwerksbau verteilt, sondern eine Pfl icht 
zur Risikovorsorge eingeführt.

Energievertriebe müssten künftig unter der 
Androhung hoher Pönalen nachweisen, dass sie 
sich am Terminmarkt ausreichend Kapazitäten 
gesichert haben, um gegenüber den Kunden ihre 
Lieferverpfl ichtung erfüllen zu können. Nicht 
der Staat, die Energieversorger selbst wären ver-
antwortlich dafür, dass genug Strom da ist. Oder, 
wissenschaftlich ausgedrückt: „Die Stromver-
sorger müssten ihre Verbrauchs- und Lieferposi-
tionen über einen ausreichend langen Vorlauf 
schrittweise am Terminmarkt absichern und da-
durch bestehende Preis-, Mengen- und Vertrags-
risiken auf andere Marktteilnehmer übertragen, 
die diese Risiken bewusst übernehmen, beprei-
sen und stärkere Anreize zu ihrer angemessenen 
Bewirtschaftung haben.“

Derzeit kaufen Versorger wie zum Beispiel 
Stadtwerke ihre Kilowattstunden bis zu zwei 
Jahre im Voraus am Terminmarkt der Strom-
börse ein. Geht es nach dem Grimm-Vorschlag 
der Absicherungspfl icht, hätten sie Anreize, auch 
schon drei oder vier Jahre ihren Strombedarf zu 
sichern. Kann eine solche Absicherungspfl icht 
besser und billiger die Stromversorgung gewähr-
leisten als der aktuell geplante Kapazitätsmarkt? 
Grimm ist davon überzeugt „Eine über mehrere 
Jahre gestaff elte Absicherungspfl icht erhöht die 
Nachfrage nach Terminprodukten und kann da-
durch Liquidität und Preisbildung auf Forward-
Märkten verbessern“, beschreibt sie den Vorteil. 
„Verlässlichere Terminpreise machen erwartete 
Knappheiten früher sichtbar und bündeln de-
zentrale Informationen über künftige Bedarfe, 
Verfügbarkeiten und Risiken.“ Daraus ergäben 
sich „besser kalkulierbare Erlösperspektiven für 
Investoren, niedrigere Risikoprämien und Finan-
zierungskosten sowie eine höhere Bankfähigkeit 
neuer Projekte.“

Im Grunde handelt es sich bei dem Vorschlag 
um eine Erweiterung der bestehenden „Bilanz-
kreis-Verantwortlichkeit“: Stromversorger sind 
heute schon gehalten, nur so viele Lieferverträge 
abzuschließen, wie sie absehbar auch bedienen 
können. Allerdings drohen ihnen bislang kei-
ne hohen Strafzahlungen, wenn sie ihre Liefer-
verpfl ichtungen einmal nicht erfüllen können.  
Grimms Vorschlag der „Absicherungspfl icht“ 
scheint auch nicht sehr weit weg von der zwölf 
Jahre alten Idee des „Energy-Only-Marktes“ 
(EOM). Der damalige Energie-Staatssekretär im 
Bundeswirtschaftsministerium, Rainer Baake, 
hatte sich schon 2014 skeptisch über „Kapazi-
tätsmärkte“ geäußert. Wenn die Knappheits-
preise am Markt nur hoch genug gingen, würden 
sich schon Investoren genug einfi nden, um neue 
Kraftwerke zu bauen – beziehungsweise beste-
hende Altanlagen als Reserve stehen zu lassen. 
Subventionen aus der Steuerkasse könne man 
sich schenken. Grimms Vorschlag, auf Knapp-
heitspreise am Terminmarkt zu setzen, folgt 
einer ähnlichen Logik. 

Der frühere Energiewende-Planer Baake konn-
te seinen damaligen Dienstherrn, Bundeswirt-
schaftsminister Sigmar Gabriel (SPD), von sei-
ner Haltung überzeugen. Mit einem ebenso pla-
kativen wie schiefen Vergleich beendete Gabriel 
damals die aufkommende Debatte um Versor-
gungssicherheit: Ein Kapazitätsmarkt sei „Hartz 
IV für alte Kraftwerke“ - und damit abzulehnen. 
Jetzt scheint ausgerechnet die wirtschaftslibe-
rale Wirtschaftsweise Veronika Grimm dieses 
frühe Urteil letztinstanzlich bestätigen zu wol-
len. „Die Grundidee des Strommarkts 2.0, Ver-
sorgungssicherheit über Marktpreise und de-
zentrale Entscheidungen zu organisieren, halten 
wir weiterhin für richtig“, bestätigte Grimm auf 
WELT-Nachfrage: „Die Erfahrung seit 2015 zeigt 
aus unserer Sicht aber, dass ein allgemeines 
Bekenntnis zu Knappheitspreisen und Bilanz-
kreisverantwortung dafür nicht ausreicht.“ Die 
Absicherungspfl icht würde diese Logik „durch 
konkrete, überprüfbare und sanktionierbare Ver-
pfl ichtungen ergänzen.“

Der Kampf
um die 

Stromreserve
Deutschland schaltet Kraftwerke ab. Die Sicherheit 

der Versorgung nimmt messbar ab – aber 
über passende Gegenmaßnahmen herrscht Streit. 

Jetzt kommt eine alte Idee auf den Tisch
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J
essica lächelt mir vielsagend zu. „Bis in 
drei Tagen“, sagt die zuvorkommende 
Zoox-Mitarbeiterin, und in ihrer Stim-
me schwingt leise Ironie mit, während 
sich vor mir die Schiebetüren des war-

tenden Wagens öff nen. Knapp 20 Minuten zuvor 
hat sie mir an der Theke des Pop-up-Ladens im 
Herzen San Franciscos eine Fahrt bestellt: mit 
dem Robotaxi namens „Zoox“, dem ersten Fahr-
zeug, das ohne Lenkrad und Pedale über Ameri-
kas Straßen rollt.

JAN KLAUTH

Für mein eigentliches Ziel, rund fünf Kilome-
ter westlich, hätte ich anderthalb Stunden war-
ten müssen. Also steige ich für eine Testfahrt in 
die dunkelgrün lackierte Kapsel, gebucht für den 
City-Loop: eine Runde durchs Zentrum, gerade 
einmal 1,2 Kilometer. Ein Fehler, wie sich bald 
zeigen wird. Zum einen sind die Straßen San 
Franciscos vom Feierabendverkehr verstopft, 
quälend langsam schiebt sich die Blechkolonne 
voran. Zum anderen off enbart Zoox hier eklatan-
te Schwächen, von Serienreife kann kaum die Re-
de sein. Das scheinen auch die eigenen Mitarbei-
ter zu wissen, die in San Francisco die Fahrten 
vermitteln. Am Ende werde ich für die Kurzstre-
cke fast eine Stunde im Wagen verbringen.

Doch der Reihe nach: Im August hat Amazon 
seine Robotaxis in einer Handvoll US-Städte in 
den Serienbetrieb geschickt. Der Konzern aus 

Seattle will damit zur Konkurrenz aufschließen, 
doch die ist ihm meilenweit enteilt. Marktführer 
Waymo, eine Google-Tochter mit einer Flotte 
autonom fahrender Jaguars, kurvt seit fast vier 
Jahren durch Städte wie San Francisco. Tekedra 
Mawakana, Vizechefi n von Waymo, will bis Ende 
2026 eine Million bezahlte Fahrten pro Woche 
erreichen. Nächstes Jahr soll der Dienst auch in 
München und Berlin starten.

Von all dem ist Zoox noch weit entfernt. Die 
Flotte zählt jeweils rund 50 Fahrzeuge in Las Ve-
gas und San Francisco. Das Besondere an dem 
kastenförmigen Wagen: Er kommt ohne Lenkrad 
und Pedale aus – ein Wunderwerk der Technik. 
Doch schon die Probefahrt macht deutlich, dass 
Tesla, das kurz nach Amazon ein vergleichbares 
Fahrzeug auf die Straße brachte, im direkten Ver-
gleich deutlich besser abschneidet. WELT hatte 
das Cybercab von Elon Musk unlängst im texa-
nischen Austin getestet. Das goldlackierte Auto 
ohne Lenkrad bahnte sich damals off ensiv und 
sicher seinen Weg durch den dichten Stadtver-
kehr, selbst das Einparken gelang mühelos.

Zoox dagegen schlängelt sich nicht nur zag-
haft durch den Verkehr, es fährt schlicht irrati-
onal. Das beginnt schon damit, dass der Wagen 
nicht vernünftig einparken kann. Keine zehn Me-
ter von mir entfernt steht er, und doch vergeht 
eine quälende Ewigkeit, bis er endlich rechts her-
anfährt und die Türen öff net. Die Passagierin vor 
mir ist längst am Ziel, doch sie sitzt fest, bis das 
Zoox sein minutenlanges Einparkmanöver been-

det hat. „Das war – nun ja – interessant“, sagt die 
Frau beim Aussteigen. „Ich habe die Musik auf-
gedreht, um mir die Zeit zu vertreiben.“

Als meine Fahrt endlich beginnt, setzt sich der 
Wagen zunächst zielstrebig in Bewegung. Auf 
einem kleinen Touchscreen neben dem Sitz stel-
le ich die Temperatur angenehm kühl und wäh-
le eine Achtzigerjahre-Playlist aus. Schon kurz 
nach dem Start treten aber gleich reihenweise 
Schwachstellen zutage. An der ersten Kreuzung, 
an der das Taxi rechts abbiegen muss, wechselt 
es erst kurz vor der Ampel auf die rechte von drei 
Spuren. Die Folge: Das Abbiegen misslingt, das 
Auto hängt an der Kreuzung fest. An der nächs-
ten Kreuzung biegt es dann in allerletzter Sekun-
de ab und kommt prompt auf dem Fußgänger-
überweg vor einer Ampel zum Stehen, nun auf 
der Mittelspur. Links wäre genug Raum, um wei-
terzufahren und den Weg freizugeben. Doch die 
Räder rühren sich keinen Zentimeter. Passanten 
müssen kopfschüttelnd einen Bogen um den Wa-
gen schlagen, als sie die Straße überqueren.

Sind solche Situationen bloß Zufall? Schließ-
lich hätte das auch einem menschlichen Fahrer 
passieren können, der den Verkehr nicht recht 
überblickt. Gut möglich, dass all das in ein paar 
Monaten behoben ist. Eine Anfrage dazu ließ 
Zoox unbeantwortet. Gewöhnlich verweisen 
die Hersteller darauf, dass sich die Technik mit 
wachsendem Datensatz stetig weiterentwickle 
und autonome Autos lernende Systeme seien. 
Auch die Frage, ob man Zoox für hundertprozen-

tig serienreif hält, lässt das Unternehmen off en.
Wenig später jedenfalls schert der Wagen im fl ie-
ßenden Verkehr unvermittelt von der Mittel- auf 
die rechte Spur aus und bleibt hinter einem Bus 
stehen, aus dem gerade Fahrgäste steigen. Er 
bremst sich also selbst aus. All das wäre verzeih-
lich, endete die Fahrt nicht noch unglücklicher, 
als sie begonnen hat.

Denn auch mein Einparkmanöver zieht sich 
über Minuten. Am Abholpunkt vor dem Zoox-
Laden wartet bereits der nächste Fahrgast. Doch 
statt den Bordstein gezielt anzusteuern, legt das 
Auto vor der gegenüberliegenden Kreuzung eine 
Pause ein und verharrt am linken Straßenrand. 
Aus der einen Minute Restfahrzeit, die der Bild-
schirm anzeigt, werden so mehr als fünf. Warum 
es nicht vorangeht, bleibt rätselhaft. Als der Wa-
gen die Parklücke schließlich doch anpeilt, setzt 
er zweimal mitten im Verkehr zurück, obwohl die 
Lücke riesig und die Straße breit ist. Rückwärts-
fahren wäre hier nicht nötig gewesen, zumal von 
hinten der Verkehr nachrückt. So endet meine 
Fahrt unter dem Hup-Konzert anderer Autofah-
rer. Neben dem nächsten Fahrgast steht Zoox-
Mitarbeiterin Jessica mit gezücktem Tablet, und 
auch ihm schenkt sie jenes vielsagende Lächeln.

Der Test zeigt: Will Amazon zu Waymo, Tesla 
und Co. aufschließen, muss es diese Schwächen 
dringend beheben. Gewiss, es handelt sich nur 
um eine Stichprobe. Doch auch andere Testbe-
richte, etwa des US-Magazins „Forbes“, benen-
nen Mängel in Betriebssystem und Fahrweise. So 

drängt sich der Eindruck auf, Amazon habe den 
Wagen trotz dreijährigem Testbetriebs auf die 
Straße geschickt, obwohl die Technik noch nicht 
vollständig ausgereift ist. Für Aufsehen sorgte 
vor wenigen Tagen ein Unfall in Las Vegas, in 
den ein Zoox-Taxi verwickelt war. Fotos zeigen 
die eingedrückte Front eines anderen Fahrzeugs. 
Passagiere waren zum Zeitpunkt des Zusammen-
stoßes nicht an Bord. Das Unternehmen will nun 
klären, wie es zu dem Aufprall kommen konnte.

Wenige Wochen zuvor hatte Zoox laut der 
Nachrichtenplattform „Techcrunch“ seine Test-
fl otte in Atlanta stillgelegt, nachdem Sicherheits-
fahrer im Wagen womöglich Kohlenmonoxid, 
Kohlendioxid oder Schwefelwasserstoff  ausge-
setzt gewesen waren. Die wiederholten Vorfälle 
bewogen einen Mitarbeiter, Beschwerde bei der 
Arbeitsschutzbehörde Occupational Safety and 
Health Administration (OSHA) einzulegen. Im 
Juni wiederum war eines der Robotaxis in Las 
Vegas mitten in einen laufenden Einsatz und 
in dichten Rauch gefahren. Zoox-Chefi n Aicha 
Evans sprach sich daraufhin für eine Regulierung 
autonomer Fahrzeuge aus. „Das sind seltene 
Grenzfälle“, sagte Evans gegenüber Fox News. 
„Wir setzen das Beste ein, was wir haben, ermit-
teln die Ursache, lernen, verbessern und bringen 
es in den Einsatz“, so die Unternehmenschefi n.

Regelrecht alarmiert zeigt sich dagegen Jona-
than Morrison, Leiter der US-Verkehrssicher-
heitsbehörde National Highway Traffi  c Safety 
Administration (NHTSA). „Um es unverblümt 
zu sagen: Ein autonomes Fahrzeug, das nicht 
sicher mit Einsatzkräften interagieren kann, ist 
eine Gefahr für die Allgemeinheit“, warnt er. 
Grundsätzlich zeigen Auswertungen jedoch, dass 
autonome Autos deutlich seltener verunglücken. 
Die beste Datenlage liefert Marktführer Waymo. 
Auf rund 271 Millionen Meilen fahrerlosen Be-
triebs in fünf US-Städten waren dessen Robota-
xis in 82 Prozent weniger Unfälle mit Verletzten 
verwickelt als menschliche Fahrer auf derselben 
Strecke, unabhängig davon, wer den Unfall ver-
ursacht hatte. Noch deutlicher fällt der Abstand 
laut Unternehmensangaben bei schweren Unfäl-
len aus: Hier liegt die Rate 95 Prozent unter dem 
menschlichen Vergleichswert.

An Geld für weitere Expansion und Verbesse-
rungen scheint es jedenfalls nicht zu mangeln. 
Allein zwischen 2010 und Anfang 2025 fl ossen 
laut McKinsey mehr als 231 Milliarden Dollar in 
das autonome Fahren. Dass sich Kalifornien und 
Texas dabei zum Epizentrum entwickelt haben, 
ist kein Zufall. Die Staaten sind die Spielwiese 
für Tesla, Amazon, Google und Co. In Europa da-
gegen steckt die Technologie noch in den Kinder-
schuhen. Zuletzt hat Waymo mit seinen Jaguars 
in London den Testbetrieb aufgenommen. Ein 
Grund für Europas Rückstand ist die strengere 
Regulierung. Inzwischen hat auch Mercedes ein 
autonom fahrendes Auto auf die Straße gebracht, 
allerdings in San Francisco statt in Deutschland. 
Gesteuert wird der Wagen mithilfe der Software 
des US-Chipherstellers Nvidia.

Einer, der in autonomen Taxis die Zukunft 
sieht, ist Multimilliardär Marc Benioff . Der 
Gründer und Chef des Softwareriesen Salesfor-
ce gerät in San Francisco vor Journalisten ins 
Schwärmen: „Eine KI, die Passagiere autonom 
über die Straßen bewegt – ist das nicht groß-
artig?“ Benioff  erzählt, er sei dieses Jahr mehre-
re Monate durch Europa gereist und habe dort 
kein einziges autonom fahrendes Auto gesehen. 
Der Tech-Unternehmer deutet das als Sinnbild 
einer größeren Entwicklung und spricht von ei-
nem „Ungleichgewicht“. Während sich die USA 
als führende KI-Macht etablierten und in China 
„Künstliche Intelligenz auf Steroiden“ zu besich-
tigen sei, drohe Europa, abgehängt zu werden. 
Wie Unternehmen, die kaum oder gar nicht auf 
KI-Anwendungen setzten, sei der Kontinent „in 
der Vergangenheit gefangen“.
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San Francisco ist das Zentrum des autonomen Fahrens. Auch Amazon drängt in den Markt. 
WELT hat das Robotaxi Zoox vor Ort getestet. Ein Wunderwerk der Technik – leider mit eklatanten Schwächen 

Rund 100 Kilometer südlich von Paris, in 
einem kleinen Ort mit Benediktinerabtei, 
stellt Sylvie Grandjean Produkte her, die 

unverzichtbar für die Weltwirtschaft sind. Ma-
schinen zum Walzen von Drähten etwa, Pum-
pen für Schmiermittel, Zahnstangen. Ihre Re-
dex Group liefert in mehr als 50 Länder, aber 
seit kurzer Zeit befasst sich Grandjean nicht 
mehr nur mit Märkten in Asien, Afrika und 
Amerika – sondern auch mit der deutschen In-
nenpolitik.

STEFAN BEUTELSBACHER

„Ich bin wirklich besorgt“, sagt die franzö-
sische Familienunternehmerin. „In Deutsch-
land steigen gerade extreme Parteien auf, die 
überhaupt keine wirtschaftliche Vision haben.“ 
Grandjean denkt plötzlich über Namen und Re-
gionen nach, die vor wenigen Monaten noch – 
zumindest ökonomisch – wenig Bedeutung für 
sie hatten. Ulrich Siegmund und Sachsen-An-
halt. Leif-Erik Holm und Mecklenburg-Vorpom-
mern. Elif Eralp und Berlin. Die AfD mobilisier-
te in diesem Jahr bei mehreren Landtagswahlen 

die Massen und holte Rekordergebnisse. Und 
in Berlin könnte bald die Linke regieren, eine 
Partei mit Fantasien von Enteignung und Ver-
staatlichung. Grandjean und andere europäische 
Unternehmer warnen nun bei einem Treff en 
mit WELT in Brüssel: Die jüngsten Erfolge der 
beiden Parteien drohten, Deutschland weniger 
attraktiv für Investitionen zu machen und zum 
Standortnachteil zu werden.

Längst sind es nicht mehr nur altbekannte 
Nöte, die Europas Unternehmen umtreiben – 
also etwa Brüsseler Bürokratie, hohe Preise für 
Strom und Gas oder ein Mangel an Fachkräften. 
Eine neue Sorge kommt hinzu: politische Unsi-
cherheit in der größten Volkswirtschaft der EU. 
Ein Siegeszug von Parteien, die kaum für einen 
freiheitlichen, weltoff enen Kurs stehen. „Jetzt 
sehe ich die Aufgabe, unsere Beschäftigten zu 
sensibilisieren“, sagt Grandjean, die Redex zu-
sammen mit ihrem Ehemann in dritter Genera-
tion führt. „Ich möchte ein Bewusstsein dafür 
schaff en, dass von extremen Parteien Gefahren 
ausgehen können, politische wie ökonomische.“ 
Die Erfolge der AfD in Deutschland hätten sie 
erschüttert. Aber in Frankreich, so Grandjean, 

gebe es ja eine ähnliche Entwicklung. Dort be-
sitzt die Rechtspopulistin Marine Le Pen gute 
Chancen, Nachfolgerin von Präsident Emmanu-
el Macron zu werden.

Es ist ein sonniger Nachmittag Ende Septem-
ber, Grandjean sitzt in einem Salon des edlen 
Brüsseler Businessclubs „TheMerode“. Von der 
Decke hängen Kronleuchter, die Wände sind 
mit Holz vertäfelt, Kellner servieren Häppchen. 
Grandjean und andere Unternehmer sprachen 
hier am Morgen auf Einladung der Stiftung Fa-
milienunternehmen mit EU-Kommissaren und 
Abgeordneten des Europaparlaments über den 
Zustand des Kontinents, über ihre Erwartungen, 
Hoff nungen, Sorgen.

„Mich beunruhigt vor allem die europafeind-
liche Haltung der Rechten“, sagt Anna Mare-
schi Danieli, Top-Managerin des Stahlkonzerns 
Danieli aus Nordostitalien. Man könne sich zu 
Recht über vieles in der EU beschweren, etwa 
über die teure Energie oder über Barrieren auf 
dem Binnenmarkt, die auch heute noch – nach 
mehr als 75 Jahren des Zusammenwachsens – be-
stünden. „Aber zur Wahrheit gehört“, sagt sie: 
„Wir lieben Europa und brauchen es.“ An diesem 

Tag lautet der Tenor im Merode: Parteien wie 
die AfD oder Le Pens Rassemblement National, 
die die EU schwächen wollen, manchmal gar mit 
einem Austritt ihrer Länder fl irten, verletzen die 
Werte der Familienunternehmer und sind auch 
schlecht fürs Geschäft.

Viele von ihnen wollen das nicht hinnehmen. 
„Der vorpolitische Raum verändert sich“, sagt 
Karin Exner-Wöhrer, Chefi n des österreichi-
schen Automobilzulieferers SAG. Wichtige Or-
ganisationen – etwa Kirchen, Gewerkschaften, 
Vereine – verlieren Mitglieder und Einfl uss. 
„Unternehmen“, meint sie, „könnten einsprin-
gen.“ Exner-Wöhrer und die anderen Firmenlen-
ker sprechen sich für eine neue Rolle des Unter-
nehmers aus: Es geht heute, so könnte man ihre 
Position zusammenfassen, wohl stärker als in 
den vergangenen Jahren um die Übernahme von 
Verantwortung. Darum, dass das alte Leitbild des 
ehrbaren Kaufmanns nun auch politische Ver-
antwortung einschließt.

Trotz allem bleiben die bekannten Sorgen. 
Besonders erzürnt Europas Unternehmer nach 
wie vor die Brüsseler Bürokratie. „Die EU-Kom-
mission hat versprochen, Gesetze zu verschlan-

ken und Pfl ichten zu reduzieren“, sagt Ulrich 
Stoll, Vorstand der Stiftung Familienunter-
nehmen und stellvertretender Aufsichtsrats-
vorsitzender der Firma Festo aus Baden-Würt-
temberg, die Automatisierungstechnik her-
stellt. „Aber davon spüren wir bisher so gut wie 
nichts.“ Ursula von der Leyen trat ihre zweite 
Amtszeit an der Spitze der Kommission mit 
dem Versprechen eines großen Bürokratieab-
baus an. Richtlinien und Verordnungen sollten 
vereinfacht, Pfl ichten zum Prüfen, Melden und 
Dokumentieren gestrichen werden.

Doch eine aktuelle Umfrage der Stiftung Fami-
lienunternehmen unter mehr als 2000 Firmen in 
sieben europäischen Staaten, darunter Deutsch-
land und Frankreich, bestätigt Stolls Erfahrung: 
Die Kosten der Befolgung von Vorschriften – also 
Compliance – sind nach wie vor enorm. 26 Pro-
zent der Unternehmen beziff ern sie auf mehr als 
sieben Prozent des Umsatzes, in Deutschland so-
gar auf 34 Prozent. Und nur die wenigsten erwar-
ten, dass sich daran bald etwas ändert. Europas 
Wirtschaft, so scheint es, verliert den Glauben 
an von der Leyens Versprechen von Vereinfa-
chung und Verschlankung.

Familienunternehmer fürchten um Deutschlands politische Stabilität
Die Erfolge von AfD und Linke könnten Investitionen bremsen und den Standort gefährden. Mitarbeiter sollen sensibilisiert werden

Eine Stunde für 1,2 Kilometer
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M
it 5000 Euro Provision be-
gann ihre Karriere als Im-
mobilienmaklerin. Heute 
führt Agnes Kowalska in 
Düsseldorf mit „Koco Im-

mobilien“ ein Unternehmen mit 24 Mit-
arbeitern. Doch hinter dem Erfolg steckt 
eine Geschichte, die weit weniger gla-
mourös ist, als es die Zahlen vermuten 
lassen. Die 48-Jährige spricht im Inter-
view über Geld, Arbeit, Familie – und da-
rüber, was Erfolg tatsächlich kostet.

ANNA SCHEM

WELT: Frau Kowalska, erst 2021 grün-
deten Sie Ihre eigene Immobilienfi r-
ma. Noch im selben Jahr stellten Sie 
bereits drei Mitarbeiter ein. Heute 
haben Sie ein Team von 24 Leuten an 
drei Standorten (Düsseldorf, Mett-
mann, Jülich). Wie kam ein derartiger 
Erfolg zustande?
AGNES KOWALSKA: Ich habe bereits 
zuvor acht Jahre lang als selbstständige 
Maklerin gearbeitet und war damit sehr 
erfolgreich. Ich habe teilweise 215.000 
Euro netto im Jahr nur aus Provisio-
nen verdient. In meinem besten Jahr 
mit meiner zusätzlich neu gegründeten 
Firma kam ich auf ein Jahresgehalt von 
260.000 Euro netto. Wenn man selbst-
ständig arbeitet und sehr fl eißig ist, kann 
man außerordentlich gut verdienen.

WELT: Dabei ist der Beruf des Immo-
bilienmaklers nicht geschützt. Man 
kann ihn auch ohne Ausbildung oder 
Studium ausüben.
KOWALSKA: Ja, das stimmt. Auch ich 
bin eine Quereinsteigerin. Ursprünglich 
habe ich Geschichte und Journalismus 
studiert. Danach arbeitete ich im Mar-
keting und Verkauf – und merkte, dass 
mir der Vertrieb liegt. Später machte ich 
mich mit einem Catering-Unternehmen 
selbstständig. Irgendwann bekam ich 
ein Kind und merkte, dass nächtliche 
Arbeitszeiten auf Dauer nicht mit mei-
ner Rolle als Mutter vereinbar waren. 
Ich bin auf eine Ausschreibung für einen 
Job als Immobilienmaklerin gestoßen 
und fi ng kurze Zeit später dort an. Ich 
brachte mir alles autodidaktisch bei.

WELT: Erinnern Sie sich noch, wie viel 
Sie in Ihrem ersten Jahr verdienten?
KOWALSKA: Ja, ich verkaufte damals 
ein einziges Haus und bekam anteilig 30 
oder 40 Prozent der Provision – also le-
diglich 5000 Euro.

WELT: Von 5000 Euro auf 215.000 
Euro innerhalb von acht Jahren – das 
ist eine bemerkenswerte Entwicklung. 
Wie viel harte Arbeit steckt hinter die-
sem Aufstieg?
KOWALKSA: Extrem viel. Das Klischee, 
dass ein Makler viel verdient und nichts 
dafür tut, ist falsch. Es dauerte Jahre, bis 
ich genug Kunden hatte, um gut davon 
leben zu können. 80 Prozent der Leute, 
die sich als Makler selbstständig ma-
chen, geben wieder auf. In meiner Zeit 
als selbstständige Maklerin arbeitete ich 
täglich zehn bis zwölf Stunden, hatte 
dazu jeden Samstag und Sonntag Be-
sichtigungen. Nur wenige Häuser sind 
Millionenobjekte, bei denen man in kur-
zer Zeit Käufer fi ndet und sechs Prozent 

Provision bekommt. Einige Immobilien 
sind ein Jahr lang in der Vermarktung – 
und nach 100 Besichtigungen haben wir 
teilweise noch immer keinen Käufer. So 
etwas muss man einkalkulieren.

WELT: Heute führen Sie ein eigenes 
Unternehmen, haben Festangestellte, 
aber auch selbstständige Makler arbei-
ten für Sie, die von den sechs Prozent 
Provision zwischen 25 und 55 Prozent 
erhalten. Wie viel verdienen Sie selbst?
KOWALSKA: Ich zahle mir jetzt keine 
Provisionen mehr aus, sondern ein Ge-
schäftsführergehalt. Das beträgt 10.000 
Euro netto monatlich. Das Unterneh-
men an sich generiert einen Umsatz von 

1,5 bis 2 Millionen Euro jährlich. Davon 
gehen monatliche Fixkosten von 70.000 
Euro für die Büromieten, Mitarbeiter-
gehälter oder Marketing ab. Den Rest 
reinvestiere ich momentan stark in das 
Unternehmen. Dabei arbeite ich etwa 50 
bis 60 Stunden pro Woche.

WELT: Also verdienen Sie aktuell 
schlechter als zu Ihrer Zeit als selbst-
ständige Maklerin. Hätte es fi nanziell 
nicht mehr Sinn ergeben, selbststän-
dig zu bleiben?
KOWALSKA: Das stimmt. Ich bin da-
mals jedoch einfach in diese Situation 
reingerutscht. Nachdem ich mein Un-
ternehmen gegründet hatte, fragte ein 

Bekannter um einen Job bei mir. Wenig 
später kam die Tochter eines Freundes 
dazu. So wuchs das Unternehmen und 
die Mitarbeiter warben neue Kollegen 
an. An einem Punkt waren meine Fix-
kosten so hoch, dass ich, wenn Mit-
arbeiter gingen, neue Mitarbeiter fi n-
den musste. Es war eine Art Sog. Später 
kamen noch Auszubildende dazu. Da 
merkte ich, dass mir die Arbeit mit den 
jungen Leuten Spaß macht, sofern ihre 
Arbeitseinstellung stimmt.

WELT: Was meinen Sie damit?
KOWALSKA: Mich frustrieren jun-
ge Leute, die viel erwarten, aber nichts 
dafür leisten. Ich sehe das teilweise bei 

jungen Menschen, die sich bei uns be-
werben oder Praktika machen. Sie ver-
stehen nicht, dass man hart arbeiten 
muss, um eine Belohnung zu bekommen. 
Mit Anfang 20 wollen sie teilweise schon 
einen BMW fahren. Ich erinnere mich, 
dass mein erstes Auto ein Renault Twin-
go war. Diesen fuhr ich, bis ich 28 war, 
und war froh, überhaupt ein Auto zu be-
sitzen. Vielleicht trägt auch Social Media 
zu dieser verzerrten Erwartungshaltung 
bei. 22-jährige Infl uencer zeigen in Du-
bai ihr vermeintlich luxuriöses Leben, 
das ihnen in den Schoß gefallen zu sein 
scheint. Bei richtiger Arbeit muss man 
allerdings auch unbequeme Dinge tun.

WELT: Vor welcher unbequemen Ar-
beit scheuen sich die jungen Leute in 
Ihrer Firma?
KOWALSKA: Da denke ich spontan 
an Teilungserklärungen bei mehreren 
Eigentümern. Diese sind manchmal 90 
Seiten lang. Viele junge Kollegen sind 
sehr unmotiviert, fl iegen mit KI darü-
ber und wollen lieber etwas „Cooles“ 
wie Besichtigungen machen. Das ist der 
Nachteil von KI: Sie befeuert Faulheit 
und das eigene Nichtdenken. Dabei ist 
es wichtig, die Zusammenhänge zu ver-
stehen. Auch bei Besichtigungen sehe 
ich wenig Einsatz. Früher war ich immer 
mindestens eine halbe Stunde vorher da. 
Wenn ich sah, dass es unordentlich war, 
habe ich Staub gesaugt oder das Katzen-
klo gereinigt. Außerdem war es für mich 
selbstverständlich, auch am Wochenen-
de zu arbeiten. Viele junge Leute heute 
wollen das Wochenende für sich haben.

WELT: Sie scheinen eine andere Ein-
stellung zu Arbeit und Verantwortung 
zu haben als viele Ihrer jüngeren Kol-
legen. Woher kommt diese Haltung?
KOWALSKA: Ich bin in Polen geboren 
und erst mit neun Jahren mit meiner Fa-
milie nach Deutschland gezogen. In der 
Schule habe ich sehr viel Struktur und 
Pfl ichtbewusstsein erlebt. Wir wohnten 
in bescheidenen Verhältnissen in einer 
Hochhaussiedlung. Ich lernte, mir für 
nichts zu schade zu sein und hart zu 
arbeiten. Kürzlich habe ich die Büroto-
ilette geputzt, weil die Reinigungskraft 
ausfi el. Es ist wichtig, bodenständig zu 
bleiben. Wenn plötzlich der ganze Im-
mobilienmarkt zusammenbrechen wür-
de und es keine Makler mehr gäbe, wür-
de ich wieder kellnern gehen. Das wäre 
für mich überhaupt kein Problem.

WELT: Sie besitzen bereits vier eige-
ne Immobilien. Kellnern müssten Sie 
vermutlich nicht.
KOWALSKA: Ich habe die Immobi-
lien größtenteils als Altersvorsorge, das 
stimmt. Große Gewinne mache ich da-
mit aktuell nicht, weil ich die Kredite 
abbezahle und ständig in die Objekte 
investiere. Dass man Immobilien kauft, 
damit man reich wird und nichts dafür 
tun muss, ist ein Irrtum. Man macht sich 
damit viel Arbeit. Aktuell haben wir ei-
nen Mieter, der seit Februar keine Miete 
zahlt. Uns bleibt nur die Räumungsklage. 
Immobilienbesitz ist also nicht immer so 
entspannt, wie man vielleicht denkt.

WELT: Haben Sie während Ihrer Ar-
beit noch andere schwierige Momen-
te erlebt?

KOWALSKA: 2024 war ein sehr hartes 
Jahr für mich. Das Team stellte sich neu 
auf, weil einige Mitarbeiter gingen und 
neue eingestellt wurden. Ich musste viel 
Geld in die Firma stecken, wodurch mein 
Gehalt gedrückt wurde. An dem Punkt 
fragte ich mich, warum ich nicht einfach 
Maklerin geblieben war. Ich habe mehr 
Verantwortung, mehr Stress, bin für 24 
Angestellte zuständig und muss mich mit 
Dingen wie Krankenkassen und Finanz-
ämtern herumschlagen. Außerdem habe 
ich in diesem Jahr besonders stark ge-
merkt, dass ich als Mutter und Partnerin 
nicht immer 100 Prozent in der Firma 
geben kann. Ich habe zwei Kinder und 
einen Ehemann, die mich brauchen – die-
se Doppelbelastung nahm mich sehr ein 
und tut es noch heute.

WELT: Wie sind Sie aus der Krise ge-
kommen?
KOWALSKA: Ich habe versucht, meine 
geschäftlichen Probleme nicht mit nach 
Hause zu nehmen, und baute mit der 
Zeit eine Resilienz auf. Geschäftlich half 
es mir, mit anderen Unternehmern zu 
sprechen, die länger als ich dabei sind. 
Sie sagten, dass diese Phasen normal 
seien. Wenn man an das Unternehmen 
glaubt, würden sich die Investitionen 
und die harte Arbeit wieder auszahlen. 
Ich verurteile es deshalb, wie sich eini-
ge Makler in den sozialen Medien prä-
sentieren. Sie protzen damit, dass sie 
zehn Häuser auf Mallorca besitzen und 
Luxusautos fahren. Die Realität ist aber, 
dass wir jeden Tag kämpfen.

WELT: Bereuen Sie es, ein Unterneh-
men in der Größe aufgebaut zu haben?
KOWALSKA: Nein, es ist eine wunder-
bare Erfahrung und ein großes Learning, 
das mir keiner mehr nehmen kann. Ich 
bin vor allem stolz auf die jungen Men-
schen, die sich hier entwickelt haben 
und heute erfolgreiche Makler sind. 
Hier kommt sehr viel Dankbarkeit zu-
rück und das ist für mich persönlich 
auch ein schönes Gefühl.

WELT: Wäre es möglich, dass Sie Ihr 
Pensum reduzieren, um mehr Zeit für 
die Familie zu haben?
KOWALSKA: Aktuell nicht. Mein Wis-
sen würde in einigen Bereichen fehlen. In 
den nächsten zwei Jahren möchte ich die 
Firma jedoch so aufstellen, dass andere 
Kollegen Teile meines Jobs übernehmen 
können. Ich könnte mir auch vorstellen, 
das Unternehmen irgendwann zu ver-
kaufen und als Maklerin weiterhin drin 
zu bleiben, weil die Firma mittlerweile 
mein Herzensprojekt ist.

WELT: Also so, wie Sie angefangen ha-
ben.
KOWALSKA: Genau, das wäre schön. Ak-
tuell bin ich mehr als Unternehmenslei-
terin und Ausbilderin für den Nachwuchs 
tätig – was ich auch genieße. Mich macht 
es aber auch sehr glücklich, Menschen in 
einer sehr emotionalen Phase ihres Le-
bens zu begleiten. Man erlebt, wie sie ein 
Zuhause fi nden oder sich von ihrem Zu-
hause trennen. Es fühlt sich nicht wie Ar-
beit an, wenn ich als Maklerin unterwegs 
bin, sondern als wäre ich in meinem na-
türlichen Element. Wenn die Gesundheit 
es hergibt, würde ich gern lange über die 
normale Rentenzeit hinaus arbeiten.
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An kaum einer anderen Berufs-
gruppe gibt es so viel Kritik wie 
an den Beamten. Zu langsam, zu 

hoch bezahlt, zu viele. In der Tat arbei-
ten ohne Richter und Soldaten ungefähr 
1,8 Millionen von ihnen im öff entlichen 
Dienst, wie der Deutsche Beamtenbund 
(DBB) in seinem jährlichen Report an-
gibt. Kritik von innen jedoch, das zeigt 
eine neue Umfrage, gibt es nur in Maßen: 
Insgesamt sind die Beamten selbst ganz 
zufrieden mit ihrer Arbeit.

FELIX SEIFERT

Das Ergebnis stammt aus einer Er-
hebung des Software-Anbieters Stack-
fi eld, die in Zusammenarbeit mit dem 
Fachmagazin „Behörden-Spiegel“ er-
schienen ist und auf den Selbstein-
schätzungen von 1875 Beamten aus 
allen 16 Bundesländern basiert. 64,5 
Prozent der Beamten schätzten ihre 
Arbeitsweise dort als „leistungsstark“ 
ein, 83,6 gaben an, bei der Arbeit „hoch-
motiviert“ zu sein. Die Ergebnisse sind 
angesichts der Realität bemerkenswert. 
Erst vor Kurzem erreichte das Vertrau-
en in den Staat laut der neuen Ausgabe 
des eGovernment-Monitor mit 32 Pro-
zent einen neuen Tiefststand. 

Behörden allein betrachtet schnit-
ten mit 34 Prozent kaum besser ab. In 
Österreich und der Schweiz hingegen 

erzielten die Ämter mit 44 und 52 Pro-
zent Vertrauen klar bessere Ergebnisse. 
„Die Bürger haben klare Erwartungen 
an eine moderne Verwaltung, aber die 
tatsächliche Erfüllung bleibt dahinter 
zurück“, so das Urteil.

Langsame Prozesse gelten in 
Deutschland auch unter Firmen als of-
fenkundiger Standortnachteil. Und die 
Beamten sehen es sogar selbst so. Ge-
rade einmal 1,9 Prozent gaben in der 
neuen Umfrage an, dass Projekte in den 
Behörden „in der Regel wie geplant“ 
liefen. 61,5 Prozent sagten stattdessen, 
dass Bürokratie und Genehmigungswe-
ge ihre Projektarbeit ausbremsten. 22,9 
Prozent schätzten, mindestens die Hälf-
te ihrer Arbeitszeit mit administrativen 
Aufgaben beschäftigt zu sein. Konkret 
sind das: „Informationen suchen“, „Sta-
tusabfragen“, „Doppelarbeit“.

„Die Ergebnisse sprechen nicht für 
faule Beamte, sondern für ein schlech-
tes System“, sagt Thomas Hoppe vom 
Verband der jungen Unternehmer dazu. 
Auch Unternehmen erlebten in Deutsch-
land immer wieder motivierte Ansprech-
partner, die jedoch „in Zuständigkeiten, 
Dokumentationspfl ichten und Freigabe-
schleifen festhängen“. Firmen kritisie-
ren die hohe Bürokratie immer wieder 
als Nachteil des Standorts. Laut dem 
Institut der Deutschen Wirtschaft (IW) 
steigen die Bürokratiekosten nach einem 

kurzen Rückgang seit mindestens einem 
Jahr wieder deutlich an. Die Kosten für 
Dokumentationspfl ichten liegen den 
Schätzungen zufolge aktuell bei etwa 64 
Milliarden Euro pro Jahr.

Es wären also Lösungen gefragt – 
doch die Meinungen über die richti-
gen Maßnahmen gehen auseinander. 
Schon jetzt kosten aktive und ehemalige 
Beamte WELT-Berechnungen aus dem 
Sommer zufolge den Staat etwa 242,4 
Milliarden Euro pro Jahr. Die Beamten 
selbst jedoch würden, um ihre Aufgaben 
besser erledigen zu können, gleichwohl 
mehr Personal einstellen. 33 Prozent ga-
ben an, dass sie, wenn sie entscheiden 
könnten, mehr Mitarbeiter beschäftigen 
wollten. Zum Vergleich: Das sind mehr 
als diejenigen, die Dokumentations-
pfl ichten abbauen würden (28 Prozent).

Unternehmer-Sprecher Hoppe kri-
tisiert diese Überlegungen. Statt mehr 
Behörden-Personal einzustellen, wäre 
es stattdessen an der Zeit für eine Stei-
gerung der Effi  zienz der Verwaltung. 
„Mehr Menschen in ein ineffi  zientes 
System zu setzen, macht zunächst ein-
mal nur das System teurer“, sagt Hop-
pe. „Aus Sicht des gesamten Staates 
darf die Antwort nicht immer ,eine zu-
sätzliche Stelle‘ sein.“ Immerhin: Die 
Digitalisierung ist in den Behörden der 
Umfrage zufolge mittlerweile angekom-
men. Künstliche Intelligenz wird im öf-

fentlichen Dienst etwa fl ächendeckend 
benutzt. Problematisch bleibt laut den 
Umfrage-Machern allerdings die Zahl 
der unterschiedlichen Programme. 66,1 
Prozent sagten, mit mindestens vier 
verschiedenen Software-Anwendungen 
zu arbeiten. Dies könne bereits einen 
„spürbaren zusätzlichen Koordinations-
aufwand“ bedeuten, heißt es.

Welche Software wird verwendet? 
Auch hier sind die Umfrageergebnisse 
aufschlussreich. Jenseits der Katego-
rie „Chat und Kommunikation“ gaben 
in der Kategorie „sonstige Tools“ mehr 
Teilnehmer an, mit sogenannten geo-
grafi schen Informationssystemen (34 
von 691 Antworten) zu arbeiten als mit 
spezialisierteren KI-Programmen (27 
von 691 Antworten). Aus Unternehmer-
Sicht besteht auch hier entsprechendes 
Optimierungspotenzial. „Der deutsche 
Staat ist gleichzeitig zu groß und an den 
entscheidenden Stellen zu langsam“, so 
Unternehmer-Sprecher Hoppe. 

Doch von den Reformen, die die Bun-
desregierung versprochen hatte, blieb 
allerdings wenig übrig. Im Haushalts-
entwurf für das Jahr fi nden sich mehr 
als 12.000 zusätzliche Stellen für Bun-
desbeamte als aktuell. Nur der Bundes-
rechnungshof müsste den Plänen zu-
folge mit weniger Personal auskommen 
– die Behörde, die die Ausgaben des 
Staates überwacht.

Der deutsche Beamte ist mit sich zufrieden
In einer aktuellen Umfrage bezeichnen sich zwei Drittel der Staatsdiener als „leistungsstark“

Agnes Kowalska hat als Immobilienmaklerin einen 
rasanten Aufstieg hingelegt. Hier erklärt sie, was viele 
falsch verstehen, wenn es um ihren Beruf geht

„Im besten Jahr verdiente 
ich 260.000 Euro netto“
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Organisé par le musée Rodin, Paris
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D
änemark hat rund sechs 
Millionen Einwohner. Nun 
erlebt das Land ein Daten-
leck, das sogar 8,8 Millio-
nen Menschen betriff t. Un-

befugte konnten auf Namen, Adressen 
und persönliche Identifi kationsnum-
mern im zentralen Personenregister 
zugreifen. Dort stehen auch Menschen, 
die längst gestorben oder ausgewandert 
sind. Nach Angaben der Regierung wur-
de der rechtmäßige Zugang eines priva-
ten Unternehmens missbraucht.

HOLGER ZSCHÄPITZ

Fast zeitgleich musste das Pentagon 
rund drei Millionen Betroff ene infor-
mieren, deren Sozialversicherungs-
nummern monatelang unverschlüsselt 
für Unbefugte zugänglich waren. Ob 
dabei die Künstliche Intelligenz im 
Spiel war, ist off en. Klar ist: Mit KI wird 
die Frage, wer auf welche Daten zu-
greifen darf, zur Kernfrage jedes Unter-
nehmens. Daraus entsteht der zweite 
große KI-Boom an der Börse, neben 
Chips und Rechenzentren. Cybersecu-
rity-Firmen haben dabei einen Vorteil. 

Selbst Unternehmen, die beim Einsatz 
von KI zögern, müssen in ihre Abwehr 
investieren. Denn ob ihre Angreifer KI 
nutzen, entscheiden sie nicht. WELT 
erklärt, wie Anleger am neuen Boom 
mitmischen können und warum sie da-
bei nicht blind dem jüngsten Sieger fol-
gen sollten.

Angreifer können mit KI täuschend 
echte Nachrichten verfassen, Schwach-
stellen schneller fi nden und Attacken 
automatisieren. Die Geheimdienstalli-
anz Five Eyes warnt, KI könne Cyber-
angriff e binnen Monaten dramatisch 
beschleunigen. Im Sommer 2025 nutz-
ten Hacker einen KI-Programmieras-
sistenten für Angriff e auf US-Behörden. 
Die Software wählte Ziele aus, zog Da-
ten ab und kalkulierte sogar die Löse-
geldforderung.  Zugleich wächst die An-
griff sfl äche in den Unternehmen selbst. 
Dort dürften bald mehr KI-Agenten als 
Menschen arbeiten, die Programme 
bedienen, Daten abrufen oder Zahlun-
gen vorbereiten. Jeder Agent benötigt 
einen digitalen Ausweis samt Zugriff s-
rechten, und jede Berechtigung kann 
zur Schwachstelle werden. Aus einem 
Chatbot, der eine falsche Antwort gibt, 

wird ein Agent, der mit dieser Antwort 
womöglich eine Handlung auslöst.

Die Verteidiger rüsten mit denselben 
Mitteln auf. Google gibt sein Modell Ge-
mini 4 Argon zunächst an ausgewählte 
Sicherheitsteams, es soll Schwachstellen 
selbstständig fi nden und schließen. Das 
Start-up Armadin des früheren Mandi-
ant-Chefs Kevin Mandia lässt Schwärme 
von KI-Agenten wie Angreifer agieren, 
um Lücken vor echten Hackern aufzu-
spüren. Vergangene Woche sammelte 
es 255 Millionen Dollar ein, bei einer 
Bewertung von mehr als 2,5 Milliarden 
Dollar.  Laut dem Marktforschungshaus 
IDC dürften die weltweiten Ausgaben 
für IT-Sicherheit von 308 Milliarden 
Dollar in diesem Jahr auf gut 430 Mil-
liarden Dollar 2029 steigen. Das ent-
spricht knapp zwölf Prozent Wachstum 
pro Jahr. Selbst dann fl össen weniger als 
sieben Prozent der IT-Budgets in die Si-
cherheit. Am schnellsten wachsen laut 
Morgan Stanley Cloud-Sicherheit und 
Identitätsmanagement mit gut 23 bezie-
hungsweise knapp 18 Prozent jährlich.

Einen weiteren Schub könnten Ver-
sicherer liefern. Wer Schäden durch 
autonome Systeme absichern will, 

müsste wirksame Tests und Zugangs-
kontrollen nachweisen, erwartet Mor-
gan Stanley nach Gesprächen in Wa-
shington. Die Versicherer würden so 
faktisch zu Regulierern.

Im Frühjahr fürchteten Anleger 
noch, die KI-Labore könnten die Spe-
zialisten mit eigenen Sicherheitspro-
dukten überfl üssig machen. Als klar 
wurde, dass die Labore sie eher brau-
chen, drehte sich die Stimmung. Seit 
Jahresbeginn liegt etwa die Okta-Aktie 
knapp 150 Prozent im Plus. CrowdS-
trike mit 130 Prozent und Palo Alto 
kommt auf 119 Prozent. Zscaler büß-
te dagegen fast 13 Prozent ein, Check 
Point knapp 30 Prozent.  Bernstein hat 
Mitte September Palo Alto, Okta und 
SentinelOne auf Market-Perform ab-
gestuft. CrowdStrike wird mit dem 
36-Fachen der erwarteten Umsätze 
der kommenden zwölf Monate bewer-
tet. Wohlgemerkt: der Umsätze. Die 
Skeptiker verweisen auf das Geschäfts-
modell. Sicherheitssoftware wird oft 
nach Mitarbeitern oder Geräten abge-
rechnet, und diese Größen explodieren 
nicht, nur weil mehr Rechenleistung 
zum Einsatz kommt. Die Aktie notiert 
aktuell bei 272 Dollar und damit über 
den Kurszielen von Bernstein, Morgan 
Stanley und Cantor, obwohl die beiden 
Letzteren zum Kauf raten.

Für Privatanleger liegt ein Bran-
chen-ETF deshalb näher als die Wette 
auf Einzelaktien. In Deutschland sind 
sieben Cybersecurity-ETFs handelbar, 
und die Unterschiede sind erheblich. 
Binnen eines Jahres reicht die Spanne 
von 32 bis 67 Prozent Plus.  Der Klassi-
ker ist der L&G Cyber Security. Mit 4,3 
Milliarden Euro ist er mehr als doppelt 
so groß wie die Nummer zwei und als 
einziger Fonds seit mehr als zehn Jah-
ren am Markt, mit im Schnitt 16,9 Pro-
zent pro Jahr. Auch Rendite und Risiko 
stimmen: Der größte Rückschlag der 
vergangenen fünf Jahre lag bei 20 Pro-
zent, die Sharpe Ratio, die den Ertrag je 
Einheit Schwankung misst, über zwei. 
Der Haken sind die Kosten von 0,69 
Prozent, der höchste Wert im Feld.

Auf dem Papier noch besser schnei-
det sein kleiner Bruder ab. Der L&G 
Cyber Security Innovation verwaltet 
aber nur 54 Millionen Euro und ist erst 
seit September 2022 am Markt. Die 
Tech-Baisse von 2022 hat er damit nur 
am Rande miterlebt, seine Risikokenn-
zahlen fallen entsprechend schmeichel-
haft aus.  Der First Trust Nasdaq Cyber-
security landet über ein Jahr nur im 
Mittelfeld, liefert über fünf Jahre mit 
16,5 Prozent pro Jahr aber den besten 
Wert. Wer allein dem jüngsten Sieger 
folgt, übersieht leicht einen langfristig 
erfolgreichen Konkurrenten. Der Inve-
sco Cybersecurity zeigt wiederum, dass 
niedrige Kosten allein wenig nützen. Er 
ist der günstigste Fonds, liegt bei der 
Rendite aber auf dem letzten Platz.

Die Geschichte hinter dem Boom 
ist intakt, die Bewertungen haben da-
von allerdings viel vorweggenommen. 
UBS-Fondsmanager Patrick Kolb wür-
de eine kurzfristige Korrektur nicht 
überraschen. Er zitiert André Kostola-
ny, wonach an der Börse zweimal zwei 
oft fünf minus eins ergibt. Die Kunst 
bestehe darin, das Minus eins durch-
zustehen.  Cybersecurity gehört des-
halb als Beimischung neben einen breit 
gestreuten Welt-ETF. Erste Wahl sind 
große, erprobte Fonds wie der L&G 
Cyber Security oder der First Trust 
Nasdaq Cybersecurity. Wer jetzt ein-
steigt, verteilt den Kauf am besten per 
Sparplan auf mehrere Monate. Ein Cy-
ber-ETF streut zwar das Risiko einzel-
ner Anbieter, schützt aber nicht vor 
fallenden Bewertungen des gesamten 
Sektors. Die größte Gefahr liegt darin, 
heute schon für sämtliche Erfolge von 
morgen zu bezahlen.
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Unternehmen können KI-Projekte verschieben – ihre Cyberabwehr 
nicht. Denn Angreifer rüsten längst auf, während immer mehr digitale 
Agenten neue Einfallstore schaffen. Ein gigantischer Markt entsteht

Eine 480-Euro-Zahnbürste 
mit eingebauter Kamera.
So gut ist sie wirklich 
Hersteller Dyson will die Zahnpflege revolutionieren. 
Im Test zeigen sich die Grenzen der Technik

Wenn der britische Technolo-
giekonzern Dyson ein neu-
es Produkt auf den Markt 

wirft, horcht die Tech-Welt auf. Ob 
beutellose Zyklonstaubsauger, High-
tech-Föhns, futuristische Ventilatoren 
oder Luftreiniger – das Unternehmen 
liebt es, etablierte Alltagsgegenstände 
komplett neu zu denken. Nun wagt 
sich der Hersteller ausgerechnet an 
die tägliche Mundhygiene. Das Ergeb-
nis heißt Camerajet und kostet stolze 
480 Euro. Kann eine  Zahnbürste über-
haupt so viel Geld wert sein?

THOMAS HEUZEROTH

Schon beim Auspacken wird klar: 
Hier regiert kompromissloser Tech-
nik-Anspruch, der allerdings seine 
Schattenseiten hat. Das Handstück 
allein bringt beachtliche 231 Gramm 
auf die Waage und ist damit spür-
bar massiver als gängige Modelle von 
Konkurrenten wie Oral-B oder Philips. 
Rechnet man die große Ladestation, 
die gleichzeitig als Nachfüllstation für 
die Mundspülung dient, hinzu, stemmt 
das gesamte System 779 Gramm auf 
die Waage. Wer ein minimalistisch-
leichtes Badezimmer hat, muss sich an 
diesen futuristischen Klotz erst einmal 
gewöhnen. Im Reisegepäck nimmt die 
Station zu viel Platz weg. 

Die eigentliche Sensation verbirgt 
sich direkt im Bürstenkopf. Dort sitzen 
eine winzige Makrokamera mit einer 
Aufl ösung von 100.000 Pixeln und ein 
winziges Stroboskoplicht. Die Kamera 
macht etwa 28 Bilder pro Sekunde und 
erkennt so, wo die Zahnzwischenräu-
me sind. Die entsprechende KI dafür 
wurde nach Angaben von Dyson mit 
470.000 Bildern trainiert. Erkennt das 
System eine Lücke, feuert es innerhalb 
einer Zehntelsekunde einen konischen 
Flüssigkeitsstrahl mit exakt 0,15 Milli-
litern Mundspülung ab. Für anwesende 
Beobachter ist das eine lustige Sache, 
weil sich jede Spülung wie eine winzi-
ge Explosion im Mund anhört. Für den 
Nutzer ist das gewöhnungsbedürftig.

Dyson hat im Labor festgestellt, 
dass ein herkömmlicher, nadelförmiger 
Strahl nicht eff ektiv genug ist, um den 
hartnäckigen Plaque restlos zu entfer-
nen. Deswegen feuert die Zahnbürste 
einen breiteren, konischen Sprühstoß 
ab. Die Aufnahmen werden nach Dy-
son-Angaben weder in einer Cloud ge-
speichert noch dauerhaft gesichert. Sie 
werden direkt auf dem Gerät und in der 
App für die Echtzeitanalyse verarbeitet 
und nach dem Betrachten sofort wieder 
gelöscht. Wer möchte, kann die Kamera 
sogar für eine manuelle Zahninspektion 
nutzen. Das Live-Bild wird in die App 
auf das Smartphone gestreamt.

Im Betrieb arbeitet ein Schallmotor, 
der mit 245 Hertz schwingt. Die Zahn-
bürste bietet drei verschiedene Reini-
gungsmodi. Die Mundduschen-Funk-
tion lässt sich zu- und abschalten. Wer 
morgens in Eile ist oder den Flüssig-
keitsstrahl gerade nicht wünscht, kann 
die Camerajet ganz klassisch und ohne 
Zahnzwischenraumreinigung als nor-
male elektrische Zahnbürste nutzen. 
Oder umgekehrt auch nur den Inter-
dental-Modus anwenden. Sollte man 

zu stark aufdrücken oder die Zähne zu 
schnell putzen, quittiert das Gerät dies 
umgehend mit einem Warn-Feedback 
über eine Vibration und eine Meldung 
in der App.

Über WLAN und Bluetooth verbin-
det sich die Zahnbürste mit der MyDy-
son-App. Neben einer Live-Ansicht des 
Mundraums bietet die Software eine 
geführte Reinigung und detaillierte Sta-
tistiken. Nach dem Putzen off enbart 
die App eine Kartierung. Sie zeigt, wie 
gewissenhaft man gearbeitet hat, wo 
noch Plaque-Reste lauern und in wel-
chen Mundwinkeln man beim nächs-
ten Mal präziser putzen muss. Über 
RFID-Chips im Bürstenkopf erkennt 
die App zudem exakt, wann es Zeit für 
einen Kopfwechsel ist. Doch die smarte 
Technik hat im Alltag ihre Tücken. Der 
größte Feind der Kamera ist schlicht 
und ergreifend der Schaum. Bildet sich 
beim Putzen zu viel Zahnpastaschaum 
vor der Linse, meldet das System un-
barmherzig, dass die Linse keine freie 
Sicht hat. In diesem Fall verweigert 
sie schlicht die Ausführung der Mund-
spülung, bis das Sichtfeld wieder klar 
ist. Dyson empfi ehlt daher auch eine 
schaumfreie Zahnpasta.

Zudem verlangt die empfohlene 
Technik ein wenig Übung. Wer, wie von 
der App gefordert, die Lippen leicht öff -
net, um die Interdentalerkennung zu 
optimieren, riskiert, dass Zahnpasta-
spritzer unkontrolliert an den Badezim-
merspiegel klatschen, was uns im Test 
häufi g passiert ist. Beim klassischen 
Putzergebnis gibt es wenig zu meckern. 
Im Praxistest – den wir mit klassischen 
Plaque-Tabletten durchgeführt haben, 
wie man sie aus Zahnpasta-TV-Werbe-
spots der 80er- und 90er-Jahre kennt 
– zeigte sich ein überzeugendes Bild. 
Die Zähne fühlen sich hinterher spür-
bar glatt an. Wer allerdings gehoff t hat, 
die integrierte Munddusche würde den 
lästigen Griff  zur Zahnseide komplett 
überfl üssig machen, wird enttäuscht. 
Enge Zahnzwischenräume oder hart-
näckige Speisereste wurden im Test 
schlicht nicht immer zuverlässig und 
lückenlos erfasst und gereinigt. Die 
Zahnseide oder kleine Zwischenraum-
bürsten bleiben also weiterhin im Ba-
dezimmerschrank unverzichtbar. Die 
Ladestation füllt den Wassertank der 
Bürste zwar auf Knopfdruck nach, aller-
dings zeigte sich das System in der Pra-
xis nicht immer zu 100 Prozent dicht. 
Warum das Nachfüllen nicht automa-
tisch funktioniert, haben wir nicht ver-
standen. Bei einem Preis von 479 Euro 
sollte man das erwarten dürfen.

Auch die laufenden Kosten können 
schmerzhaft sein. Für ein Zweierpack 
Ersatzbürsten verlangt Dyson 30 Euro. 
Für eine nicht schäumende Zahnpasta 
zehn Euro. Die Akkulaufzeit von ge-
rade einmal rund zehn Tagen ist für 
ein High-End-Gerät dieser Preisklasse 
eher mittelmäßig. Wer technikbegeis-
tert ist und bisher eher faul bei der 
Zahnzwischenraumreinigung war, fi n-
det hier einen hochspannenden digi-
talen Helfer. Wer jedoch eine unkom-
plizierte, günstige Alltags-Zahnbürste 
sucht, fährt mit klassischen Premium-
Modellen und traditioneller Zahnseide 
weiterhin besser.

Diese ETFs profi tieren 
vom nächsten Boom
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08.10. Kurs Veränderung 12 Monate Marktk. Div. Div. KGV 
(15:40 Uhr) in € Vortag in % Tief Vergleich Hoch Mrd. € in € Rend. 2026 

Adidas 146,15 WW –0,4 130,0 __b________ 196,4 26,31 2,80 1,92 15,50 
Airbus SE 187,26 W –0,1 157,5 _____b_____ 221,3 148,36 3,20 1,71 25,90 
Allianz SE 416,10 WW –0,3 338,8 _______b___ 454,6 158,29 17,10 4,11 13,19 
BASF SE 51,78 +1,2 WWWW 41,48 ________b__ 55,05 46,21 2,25 4,35 17,86 
Bayer 43,37 WWWW –1,4 25,78 ______b____ 53,92 42,61 0,11 0,25 10,20 
Beiersdorf 77,44 +0,3 WW 67,08 __b________ 110,2 18,79 1,00 1,29 16,98 
BMW St. 52,40 WWWWWWW –2,3 51,98 b__________ 97,92 29,40 4,40 8,40 8,40 
Brenntag SE 61,52 W 0,0 43,72 ________b__ 66,86 8,88 1,90 3,09 17,53 
Commerzbank 38,28 WWW –0,7 29,01 ______b____ 43,37 41,37 1,10 2,87 12,00 
Continental 68,90 WWWWWW –2,0 53,10 ______b____ 77,50 13,78 2,70 3,92 10,39 
Daimler Truck 40,57 WW –0,3 33,46 ____b______ 50,08 31,06 1,90 4,68 11,59 
DHL 55,16 WWW –0,7 38,37 ________b__ 58,90 63,43 1,90 3,44 16,42 
Dt. Bank 29,86 0,0 W 23,82 _____b_____ 35,85 57,05 1,00 3,35 8,32 
Dt. Börse 293,80 +0,5 WW 200,1 __________b 296,8 54,73 4,20 1,43 24,63 
Dt. Telekom 26,96 W –0,1 23,53 ___b_______ 34,36 130,75 1,00 3,71 11,77 
E.ON SE 16,96 +0,4 WW 14,98 ____b______ 20,39 44,80 0,57 3,36 15,28 
Fres. M.C. 36,46 WWWWWWW –2,6 34,57 _b_________ 47,86 10,70 1,49 4,09 8,42 
Fresenius SE 41,53 WWWWWWWWWWW –4,1 35,11 ____b______ 52,96 19,02 1,05 2,53 11,41 
GEA Group 67,70 WW –0,2 53,45 _________b_ 69,00 11,02 1,30 1,92 19,74 
Hann. Rück SE 263,80 +0,7 WWW 223,4 _______b___ 281,2 31,81 12,50 4,74 11,51 

Kurs Veränderung 12 Monate Marktk. Div. Div. KGV 
in € Vortag in % Tief Vergleich Hoch Mrd. € in € Rend. 2026

Heidelb. Mat. 139,95 WWWW –1,2 137,2 b__________ 241,8 24,68 3,60 2,57 10,77 
Henkel Vz. 73,86 WW –0,4 61,28 _____b_____ 84,20 13,16 2,07 2,80 12,94 
Hochtief 395,60 WWWW –1,1 242,4 _____b_____ 554,0 30,74 6,60 1,67 29,79 
Infineon Tech. 59,58 WWWWWWW –2,2 31,27 _____b_____ 88,83 77,81 0,35 0,59 36,55 
Mercedes Benz 39,13 WWWWW –1,8 38,91 b__________ 62,34 37,68 3,50 8,94 7,50 
Merck 137,30 WWWWWW –2,0 100,7 ________b__ 148,8 17,74 2,20 1,60 16,33 
MTU Aero 343,80 WWWWWW –2,1 265,2 ______b____ 404,8 18,50 3,60 1,05 17,55 
Münch. Rück 519,60 +0,6 WW 437,4 ______b____ 574,4 67,88 24,00 4,62 10,21 
Qiagen 39,46 WWWWWWWWW –3,3 27,56 ______b____ 47,60 8,16 0,31 0,78 18,27 
Rheinmetall 932,70 +0,7 WWW 900,2 b__________1966,0 42,91 11,50 1,23 24,45 
RWE 57,86 W –0,1 39,36 ________b__ 62,00 45,13 1,20 2,07 21,51 
SAP SE 188,56 +0,5 WW 127,5 _____b_____ 244,3 231,65 2,50 1,33 26,01 
Scout24 SE 69,85 +1,0 WWW 62,70 __b________ 104,2 5,03 1,50 2,15 17,12 
Siemens 265,00 WWWWWWW –2,3 198,0 _______b___ 291,7 212,00 5,35 2,02 24,18 
Siemens En. 142,18 WWW –1,0 94,40 _____b_____ 191,7 122,43 0,70 0,49 31,88 
Siemens Heal. 38,40 WW –0,4 32,81 ___b_______ 49,71 43,32 1,00 2,60 16,70 
Symrise 90,56 WW –0,5 64,70 _________b_ 95,00 12,66 1,25 1,38 22,75 
Vonovia SE 16,45 WWWWW –1,8 16,28 b__________ 28,90 13,95 1,25 7,60 8,10 
VW Vz 67,02 WWWWWWWWWWW –3,9 66,74 b__________ 109,2 13,82 5,26 7,85 3,34 
Zalando SE 22,61 +0,2 WW 18,61 ___b_______ 30,43 5,97 – – 15,59 

INDIZES

Deutschland 
24944,14  –0,64

Europa 
6155,05  –0,41

Schweiz 
13722,55  –0,62

Frankreich 
7750,17  –0,25

Großbritannien 
2119,06  +0,29

Kanada 
35022,77  –0,05

USA 
51093,56  –0,17

Brasilien 
204076,27  –0,27

Argentinien 
2824122,54*  –2,51

Südafrika 
4626,20  +0,39

Indien 
71461,62  –1,62

China 
23742,61  –1,60

Japan 
69221,06  –1,34

Australien 
8823,20  –0,80

• • • 

• • 
• 

• • 

• 

• • 
• • 

DAX 24944,14 Dow Jones 51093,56 Euro in $ 1,1194 Gold $ / Feinunze 4123,22 Rohöl $ / Barrel 104,64 Bund-Future 120,85 

BÖRSEN-WELT: 

DAX • 

Veränderungen sind zum Vortag und in Prozent.  
* = Preis vom Vortag oder letzt verfügbar. Alle Angaben ohne Gewähr. Quelle
Stand: 8.10., 15:40 Uhr 
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K
rieg in der Ukraine, Konfl ikt zwi-
schen USA und Iran, Huthis am 
Roten Meer  – und der Winter naht. 
Wer da an seine Gasheizung, die 
kommende Heizperiode und den 

Brennstoff preis denkt, sollte jetzt einmal Kas-
sensturz machen: Wie lange gilt noch eine 
eventuelle Preisgarantie? Und bis wann läuft 
der Vertrag noch? In den vergangenen Wochen 
ist der Gaspreis am Weltmarkt wegen der Blo-
ckade von Handelswegen im Mittleren Osten 
spürbar gestiegen.

MICHAEL FABRICIUS

Die Bundesnetzagentur veröff entlicht auf 
ihrer Website die aktuellen Preise im Groß-
handel: Seit Mitte Juli sind diese von 50 Euro 
pro Megawattstunde auf über 70 Euro ge-
sprungen – ein Niveau, das es seit Anfang 2023 
nicht mehr gegeben hat. Die internationale 
Preisagentur Argus Media warnt, dass „Euro-
pa die herausforderndste Heizsaison seit der 
von Russland 2022 verursachten Energiekrise 
bevorsteht“.

Hinzu kommen ungewöhnlich niedrige Füll-
stände deutscher Gasspeicher. Bundeswirt-
schaftsministerin Katherina Reiche (CDU) hat 
das bundeseigene Energieunternehmen Sefe 
vor Kurzem zur vermehrten Einspeicherung 
aufgefordert. Doch ob das hilft, ist fraglich. 
Daniel Puschmann, Chef des Vergleichsportals 
Verivox, erwartet einem Bericht der „Rheini-
schen Post“ zufolge wegen der hohen Einkaufs-
preise Gaspreiserhöhungen „bis zu 20 Pro-
zent“. Bis zum Jahreswechsel würden viele An-
bieter die höheren Preise weitergeben müssen.

Schon jetzt kommt der Preisanstieg bei den 
Verbrauchern an. Aktuell zahlen Neukunden in 
Deutschland durchschnittlich etwa 12,60 Cent 
pro Kilowattstunde (kWh), wie Auswertungen 
von Verivox und des Verbraucherportals Fi-
nanztip zeigen. Im Frühsommer waren es noch 
zehn Cent. Für ein Einfamilienhaus mit einem 
jährlichen Gasverbrauch von 20.000 kWh be-
deutet ein Anstieg von 10 auf 13 Cent Mehrkos-
ten von 600 Euro im Jahr. Eine aktuelle Um-
frage des Verbands kommunaler Unternehmen 
(VKU) zum Start der Heizperiode am 1. Ok-
tober lässt wenig Gutes erwarten. 65 Prozent 
der befragten 757 Stadtwerke erwarten dem-
nach höhere Erdgaspreise. „Geopolitisch aus-
gelöste Energiekrisen zeigen wiederholt, wie 
schnell fossile Energieträger zum Preis- und 
Versorgungsrisiko werden können“, sagt VKU-
Hauptgeschäftsführer Ingbert Liebing. 

In mittlerer Zukunft kommt ein weiterer Ri-
sikofaktor auf Gaskunden zu. Knapp die Hälfte 
der befragten Unternehmen hat bereits jetzt 
Kosten durch vorgezogene Abschreibungen we-
gen absehbarer Stilllegungen von Gasnetzen. 
Diese steigenden Nebenkosten werden mittel-
fristig auf eine schrumpfende Zahl an Kunden 

umgelegt – da immer mehr Haushalte auf Wär-
mepumpen umsteigen. Der vor Kurzem ver-
öff entlichte Heizkostenspiegel der Beratungs-
gesellschaft co2online führt insofern in die 
falsche Richtung. Demnach sind die Kosten für 
eine typische mit Gas beheizte Wohnung in die-
sem Jahr sogar leicht gesunken. Doch die jüngs-
ten und noch kommenden Preisanstiege sind 
darin nicht enthalten. Die Entwicklung beim 
Heizöl zeigt, wohin die Reise gehen dürfte.

Was also tun mit dem bestehenden Gas-
liefervertrag? Die Verbraucherzentrale NRW 
empfi ehlt einen Schnellcheck in vier Schrit-
ten: 1. Den aktuellen Gasvertrag prüfen: Wie 
lange läuft er noch? Was zahlen Sie gerade 
und gibt es eine Preisgarantie? Das sind die 
drei ersten wichtigen Fragen. Viele Verbrau-
cher sind, ohne es zu wissen, im Grundver-
sorgungstarif. Den kann man jederzeit mit 
Zweiwochenfrist kündigen und zu einem an-
deren Anbieter oder Tarif wechseln. Steht im 
Bestandstarif bald die nächste Kündigungs-
frist an, können Gaskunden schon jetzt nach 
einem günstigen Anschlusstarif suchen.

Auch bei noch länger laufenden Tarifen 
muss man nicht untätig bleiben: Ist der Gas-
preis verhältnismäßig hoch oder gibt es keine 
Preisgarantie für die kommende Heizperiode, 
kann man beim gleichen Anbieter bleiben und 
dort in einen Tarif mit Absicherung wechseln. 
Konkurrenzbeobachtung allerdings kann sich 
auch oft lohnen, betonen die Experten der 
Verbraucherzentrale NRW. Allerdings: Einen 
Folgevertrag kann man in der Regel frühestens 
drei bis sechs Monate vor Ende der aktuellen 
Vertragslaufzeit abschließen. Und auch dann 
sollte man genau hinschauen, welcher Preis ga-
rantiert sein wird. 

2. Ein genauer Blick auf die Preisgarantie:
Eine Preisgarantie kann je nach Tarif etwas an-
deres bedeuten, als man vermutet. Meistens 
umfasst sie nur bestimmte Preisbestandteile, 
in der Regel nämlich nur den reinen Gaspreis, 
also nicht einmal den gesamten Arbeitspreis. 
Steigende Netzentgelte, Abgaben, Steuern und 
Umlagen können diesen Arbeitspreis durch-
aus erhöhen. Interessant ist an dieser Stelle 
eine Überlegung zur CO2-Abgabe: Aktuell be-
trägt diese in Deutschland 65 Euro pro Tonne. 
Für Erdgas bedeutet das einen Aufschlag von 
rund 1,3 Cent pro kWh Erdgas. Ab 2027 sol-

len die nationalen Abgabemodelle eigentlich 
durch ein europaweites Emissionszertifi kate-
Handelssystem (ETS2) ersetzt werden. Der 
Fahrplan dafür steht fest, nicht jedoch der Ein-
stiegspreis, den etliche EU-Mitgliedsstaaten 
zunächst gerne deckeln würden – etwa bei 50 
Euro pro Tonne. Damit würde die Abgabe in 
Deutschland sogar sinken.

Auch fällt seit Anfang 2026 keine Gasspei-
cherumlage mehr an. Die belief sich auf knapp 
0,3 Cent pro kWh. Beides zusammen könnte 
also für eine leichte Entlastung bei den Ne-
benkosten sorgen. Allerdings fallen Unter-
schiede von einigen Zehntelpunkten nur we-
nig ins Gewicht. Viel entscheidender ist die 
Wetterlage. Der vergangene kältere Winter 
sorgte in vielen Haushalten für einen höheren 
Verbrauch. Dass der Heizkostenspiegel – sie-
he oben – trotzdem sinkende Gesamtkosten 
beim Gas zeigt, liegt schlicht an gesunkenen 
Endkundenpreisen in den ersten Monaten 
dieses Jahres. 

3. Ist der Bonus wirklich ein Bonus?
„Kommen Sie zu uns und dafür kassieren 
Sie einen dicken Bonus“ – so lautet das Ver-
sprechen etlicher Anbieter für wechselwillige 
Kunden. Wenn man den Bonus dann verrech-
net, ist der Tarif in vielen Fällen im Anschluss, 
nachdem die Bonusphase vorüber ist, oft 
nicht wirklich günstig. Manchmal ist er sogar 
teurer. Der nächste Kniff  beim Bonus ist der 
Auszahlungszeitraum. Manche Prämien wer-
den etwa erst nach zwölf Monaten ununter-
brochener Belieferung ausgezahlt. Die Ver-
braucherschützer raten daher eher zu Tarifen 
mit Sofortbonus oder solchen, die monatlich 
den Abschlag senken. Und wer über ein Ver-
gleichsportal sucht, kann in der Übersicht das 
Einberechnen der Boni in den Gesamtpreis 
abstellen. Apropos Vergleichsportale.

4. Vergleichsportale richtig nutzen: Um 
möglichst viele, aber auch möglichst relevan-
te, Tarife zu sehen, lautet der Rat: Spielen Sie 
mit den Voreinstellungen. Was wollen Sie ei-
gentlich sehen – und was nicht? Zum Schluss: 
Suchen Sie mal im Netz nach dem Namen des 
vielleicht bald neuen Gasanbieters und nach 
Erfahrungen anderer Kunden. Denn allein auf 
die Bewertungen oder Platzierungen im Ver-
gleichsportal, so die Verbraucherschützer, ver-
lässt man sich besser nicht.  mit dpa

Wie Sie sich 
den besten 

Gastarif sichern
Die Preise am Weltmarkt sind so hoch wie lange nicht 

mehr. Wer jetzt einen Vertrag bei einem günstigen 
Anbieter abschließen will, muss deshalb einiges beachten
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NachhaltigkeitsFonds (ESG) 

 

 
Tel.: 069 / 7147-652  www.deka.de 

DBA ausgewogen* € 144,74 +34,04 
DBA dynamisch* € 139,60 +43,70 
DBA konservativ* € 111,20 +18,89 
DBA moderat* € 125,81 +24,91 
DBA offensiv* € 312,15 +53,45 
Deka-ESG Akt CF* € 369,52 +60,75 
Deka-ESG ManSelect* € 127,80 +29,75 
Deka-ESG Rent CF A* € 119,81 +12,48 
Deka-ESG StrInv CF* € 161,79 +32,57 
Deka-ESG StrInv TF* € 152,74 +29,73 
Deka-Nach.E.St CF A* € 106,87 +13,59 
ESG Global Champ CF* € 203,21 +72,31 
ESG SeAkREd CF* € 96,87 +33,02 
Naspa-Ak.Gb NachCF* € 101,21 +32,23 
Naspa-PS Chance* € 81,17 +50,50 
Naspa-PS ChancePlus* € 168,72 +54,59 
Naspa-PS Ertrag* € 47,78 +23,08 
Naspa-PS Wachst.* € 51,13 +37,26 
Persp Dynamisch CF* € 121,87 +60,04 
Persp Mlt Asset CF* € 121,45 +36,12 

Metzler Asset Management GmbH 
RWS-Aktienfonds* € 125,92 +36,05 

ODDO BHF Asset Management 
Exk:PolarisBal DRw € 95,57 +23,41 
Exk:PolsDyn DRw € 115,37 +23,92 
Polaris Flexi DRw € 95,93 +18,42 
Polaris Mod DRw* € 77,67 +15,37  

1741 Fund Management AG 
NW Global Strategy* € 148,41 +65,90 

Creutz & Partners – The Art of 
Asset Management 
C&P Funds ClassiX* € 114,31 +36,51 
C&P Funds DetoX* € 69,13 - 
C&P Funds QuantiX* € 215,26 +46,50 

Commerz Real 
hausInvest € 44,20 +5,89 

DAVIS FUNDS SICAV 
Global A* $ 67,88 +60,63 
Value Fund A* $ 118,49 +78,25 

  

 
Tel.: 069 / 7147-652  www.deka.de 

AriDeka CF* € 105,11 +41,77 
BasisStrat Flex CF* € 135,13 +40,32 

BerolinaRent Deka* € 39,65 +16,41 
BW Zielfonds 2030* € 53,49 +11,83 
Deka-ESG Div RhEd* € 116,86 +36,13 
Deka-ESG ReRheinEd* € 28,44 +10,40 
Deka-Europ.Bal. CF* € 54,57 +11,06 
Deka-Europ.Bal. TF* € 107,29 +10,57 
Deka-Europa Akt Str* € 104,24 +40,64 
DekaFonds CF* € 156,97 +48,06 
Deka-Global Bal CF* € 109,75 +17,13 
Deka-Global Bal TF* € 106,50 +15,91 
Deka-MegaTrends CF* € 192,03 +62,55 
Deka-Na.Div Str CF* € 158,15 +46,54 
Deka-Sachwer. CF* € 111,13 +11,23 
Deka-Sachwer. TF* € 107,09 +10,06 
DekaSpezial CF* € 815,10 +68,20 
DekaTresor* € 85,27 +9,01 
Div.Strateg.CF A* € 243,02 +46,29 
DivStrategieEur CF* € 125,03 +41,40 
ESG SeAkREd TF* € 48,11 +28,76 
Euro Potential CF* € 169,39 +30,91 
EuropaBond CF* € 88,38 +11,66 
EuropaBond TF* € 32,12 +10,08 
Frankf.Sparinvest* € 209,54 +51,50 
GlobalChampions CF* € 466,87 +75,69 
GlobalChampions TF* € 411,02 +71,93 
Mainfr Strategiek* € 211,81 +32,69 
Mainfr Wertk ausg* € 101,50 +13,04 
Multi Asset In.CFA* € 83,11 +19,23 
Multirent-Invest* € 32,09 +25,85 
Multizins-INVEST* € 24,76 +23,16 
Naspa-Fonds* € 40,02 +23,63 
RenditDeka* € 21,40 +11,09 
RenditDeka TF* € 27,59 +10,93 
RentenStratGl TF* € 74,64 +12,53 
RentenStratGlob CF* € 75,26 +13,84 
Technologie CF* € 147,54 +134,31 
UmweltInvest CF* € 249,73 +50,92 

UmweltInvest TF* € 217,12 +47,69 
Weltzins-Invest P* € 19,78 +22,59 

Deka International (Luxemburg) 
1822 Str.Cha.Pl.* € 174,83 +40,07 
1822 Str.Chance* € 117,09 +39,20 
1822 Str.Ert.Pl.* € 49,68 +21,76 
1822 Str.Wachstum* € 62,02 +33,69 
Berol.Ca.Chance* € 81,44 +39,21 
Berol.Ca.Premium* € 111,82 +51,71 
Berol.Ca.Sicherh.* € 43,68 +22,79 
Berol.Ca.Wachst.* € 45,23 +34,45 
DekaEuAktSpezAV* € 192,02 +58,24 
DekaEuAktSpezCF(A)* € 270,61 +59,36 
Deka-FlexZins CF* € 984,65 +10,22 
Deka-FlexZins PB* € 992,33 +10,30 
Deka-FlexZins TF* € 984,04 +9,99 
DekaGlobAktLRCF(A)* € 271,96 +31,26 
Deka-Indust 4.0 CF* € 282,75 +66,35 
Deka-Indust 4.0 TF* € 263,61 +62,80 
Deka-Lifestyle CF* € 88,27 - 
Köln Str.Chance* € 87,11 +45,22 
Köln Str.Ertrag* € 45,10 +23,58 
Köln Str.Wachstum* € 48,49 +35,81 
KölnStr.Chance+* € 78,07 +48,50 
UnterStrat Eu CF* € 191,28 +31,53 

Deka-Vermögensmanagement GmbH 
Deka-PfSel ausgew* € 129,58 +38,61 
Deka-PfSel dynam* € 159,36 +50,95 
Deka-PfSel moderat* € 107,13 +23,79 
DekaStruk.5Chance* € 248,83 +46,63 
DekaStruk.5Chance+* € 408,71 +51,38 
DekaStruk.5Ertrag+* € 103,43 +24,40 
DekaStruk.5Wachst.* € 120,29 +37,23 
Hamb Stiftung D* € 987,69 +15,69 
Hamb Stiftung I* € 888,19 +15,51 

Hamb Stiftung P* € 87,32 +14,39 
Hamb Stiftung T* € 121,05 +14,38 
Haspa TrendKonz P* € 88,63 +11,11 
Haspa TrendKonz V* € 96,04 +12,73 
LBBW Bal. CR 20* € 45,41 +15,67 
LBBW Bal. CR 40* € 55,42 +21,83 
LBBW Bal. CR 75* € 80,80 +36,34 
Priv BaPrem Chance* € 215,82 +48,19 
Priv BaPrem Ertrag* € 46,50 +8,30 

DWS 
Offene Immobilienfonds 
grundb. europa IC:* € 32,06 -13,90 
grundb. europa RC* € 32,16 -14,66 
grundb. Fok Deu RC* € 46,50 -10,70 
grundb. Fokus D IC:* € 46,81 -9,75 
grundb. global IC:* € 42,97 -12,16 
grundb. global RC* € 42,28 -13,27 

Gutmann Kapitalanlage 
Arete PRI VAL Grow € 144,90 +13,97 
Arete PRI VAL Inco € 127,24 +8,44 
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HWB Pf. Plus R* € 123,45 +29,43 
HWB Pf. Plus V* € 123,08 +29,11 
HWB Vict.Str.Pf. R* € 1453 +24,92 
HWB Vict.Str.Pf. V* € 1454 +24,96 

LRI Invest S.A. 
ALTIS Bal Value* € 132,04 +48,47 
ALTIS Global Res* € 250,64 +58,20 

  

 
www.meag.com  

privatanleger@meag.com 

AktienSelect A* € 203,60 +57,43 
Dividende A* € 82,44 +57,02 
ERGO Vermög Ausgew* € 65,49 +35,94 
ERGO Vermög Flexi* € 71,02 +41,38 
ERGO Vermög Robust* € 53,47 +23,61 
EuroBalance* € 76,70 +43,85 
EuroErtrag* € 69,29 +17,53 
EuroFlex* € 42,35 +10,85 
EuroInvest A* € 150,74 +81,25 
EuroKapital* € 69,61 +49,59 
EuroRent A* € 27,03 +10,50 
GlobalAktien* € 92,05 +89,42 
GlobalBalance DF* € 87,62 +35,44 
GlobalChance DF* € 112,72 +58,27 
ProInvest* € 301,45 +70,25 
ReturnSelect A* € 56,94 +17,81 
VermAnlage Ret A* € 88,06 +38,65 

Metzler Asset Management GmbH 
RWS-DYNAMIK A* € 45,26 +41,24 
RWS-ERTRAG A* € 17,78 +25,42 

  

 
Tel.: 069 58998-6060 

www.union-investment.de  

PrivFd:Kontr.* € 146,72 +32,57 
UniESG Aktien Glo* € 204,97 +48,68 
UniEuroRenta* € 59,18 +6,99 
UniFav.:Akt. -net-* € 208,30 +70,08 
Unifavorit: Aktien* € 335,05 +71,89 
UniGlobal* € 523,50 +58,78 
UniGlobal-net-* € 310,65 +56,84 
UniRak* € 161,77 +28,37 

Union Investment Luxemburg 
FairWorldFonds* € 59,65 +17,65 
PrivatFonds: ESG* € 59,42 +28,81 
UniESG Aktien EuA* € 82,71 +42,06 
UniEurKap.Co.net A* € 35,67 +8,14 
UniGlobal Div-netA* € 135,78 +29,09 
UniIndustrie 4.0A* € 114,73 +74,52 
UniOpti4* € 99,49 +8,54 
UniRak ESG A* € 108,18 +31,48 
UniRak ESG net A* € 105,45 +30,10 
UniRak Kon.ESG A* € 111,64 +17,24 
UniRak KonESG netA* € 109,82 +16,01 
UniSec. High Tech.* € 441,62 +146,02 
UniStruktur* € 129,52 +31,65 

Union Invest Real Estate 
UniImmo:Dt.* € 92,10 +4,58 
UniImmo:Europa* € 46,26 -10,32 
UniImmo:Global* € 39,34 -13,72 

Universal Luxemburg 
CondorBalance-UI* € 106,62 +21,95 
CondorChance-UI* € 137,69 +52,35 
CondorTrends-UI* € 126,09 +37,23 

W&W Int. Asset Management Dublin 
SouthEast Asian Eq* € 224,77 +92,47 

Warburg Invest 
DMüller Prem Akt €* € 89,78 +6,02 

Sonstige 
KanAM Spz Leading Cities€ 56,05 -45,18 
 

* Fondspreise etc. vom Vortag oder letzt verfüg-
bar; Währung: € = Euro, $ = US-Dollar, ¥ = Yen,
£ = Brit. Pfund, CH = Schweizer Franken, PL = Pol-
nische Zloty.  
Alle Angaben ohne Gewähr, keine Anlagebera-
tung und -empfehlung. Alle Fonds mit weiteren
Informationen auf moneyspecial.de/fonds

fundsservice@infrontfinance.com  
+49 69 26095760     

Infront publiziert die Fondsdaten im  Auftrag der 
Fondsgesellschaften als besonderen Service 
für deren Anleger.

08.10.26 

Veröffentlichung der Anteilspreise von 
Qualitätsfonds —   mitgeteilt von Infront 
Financial Technology GmbH

Währung Rückn. 3J. Perf. 
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Niko Kovac wirkte rein äußerlich erholt, 
als er sich erstmals seit dem 19. Septem-
ber wieder den Fragen der Journalisten 

stellte. Er habe die vergangenen zweieinhalb 
Wochen „im Homeoffi  ce“ verbracht, erklärte 
der Trainer von Borussia Dortmund. Doch was 
ihn ärgert, ist die Tatsache, dass die zu Ende ge-
hende Länderspielpause für die meisten seiner 
Spieler alles andere als erholsam war: Teilweise 
mussten sie bis zu vier Spiele für ihre National-
mannschaften absolvieren.

„Diese vier Spiele waren für mich defi nitiv zu 
viel. Die Pause war zu lang. Von Klubseite aus ist 
das total inakzeptabel“, sagte Kovac. Zum einen 
wurden die Profi s nach gerade mal vier absol-
vierten Begegnungen in der Meisterschaft aus 
ihrem Rhythmus gerissen, zum anderen wurden 
sie über Gebühr beansprucht: bei den Länder-
spielen und den damit verbundenen Reisen. 

Von der Neuordnung des Spielkalenders mit 
nur zwei statt bisher drei Länderspielpausen 

im zweiten Halbjahr, dafür aber mit vier Spielen 
in der letzten September- und der ersten Okto-
ber-Woche, hält Kovac gar nichts. „Dreimal zwei 
Länderspiele, das wäre die beste Lösung. Da sind 
die Spieler zwar jeweils zehn Tage weg, aber 
dann hat man sie wieder“, so der 54-Jährige.

Gleich zwanzig BVB-Profi s waren in den ver-
gangenen Wochen für ihre Auswahlteams im 
Einsatz – und sind es teilweise noch. Erschwe-
rend kommt hinzu, dass gleich mehrere Stamm-
spieler angeschlagen von den Nationalmann-
schaften zurückkehrten. Nico Schlotterbeck 
etwa zog sich eine Sprunggelenksverletzung 
zu. Beim Bundesliga-Restart am Freitag gegen 
Werder Bremen (20.30 Uhr, live bei Sky und im 
Ticker bei welt.de) wird er wahrscheinlich feh-
len. Der Abwehrchef war gerade erst aus einer 
schweren Verletzung gekommen.

Carney Chukwuemeka ist dagegen mit musku-
lären Problemen wieder in Dortmund vorstellig 
geworden. Konstantinos Karetsas und Daniel 

Svensson kehrten erkältet zurück. Ramy Bense-
baini und Albert werden erst am Donnerstag, ei-
nem Tag vor dem Werder-Spiel, wieder erwartet.

Der Fall Julian Ryerson zeigt exemplarisch, 
wie wenig Rücksicht die nationalen Verbände 
auf die Vereine nehmen. Der norwegische Ver-
teidiger musste bereits beim 1:2 in der Nations 
League gegen Portugal am 27. September ver-
letzt ausgewechselt werden, wurde aber vier Ta-
ge später gegen Wales erneut eingesetzt, bekam 
einen Schlag  – und musste erneut verletzt her-
ausgenommen werden. Auch Ryerson wird gegen 
Werder möglicherweise passen müssen.

Karetsas wiederum kam gleich in allen vier 
Spielen der Griechen in der Nations League zum 
Einsatz – obwohl sich Kovac eine geringere Be-
lastung für den Spielmacher gewünscht hatte, 
der im Champions-League-Spiel gegen Villarre-
al einen Kreislaufkollaps erlitten hatte. Er habe 
„ein bisschen mehr gespielt, als wir uns das vor-
gestellt haben“, erklärte Kovac. Bei seiner Kritik 

geht es dem Trainer des Bundesliga-Tabellenfüh-
rers „aber nicht nur um Kranke und Verletzte“. 
Zweieinhalb Wochen habe sein Team „überhaupt 
keinen Rhythmus“, sagte er.

Kovac plädiert deshalb eindringlich dafür, 
wieder zum alten Rahmenterminkalender zu-
rückzukehren. „Wenn man vier Länderspiele be-
streiten muss, bedeutet das viele Reisen und die 
Kader sind relativ klein. Deutschland hat es jetzt 
anders, aber bei allen anderen Nationen gab es 
nur eine begrenzte Auswahl an Spielern. Unsere 
Spieler waren viel unterwegs“, erklärte er. Kovac 
fürchtet, dass der BVB die Auswirkungen in den 
kommenden vier Wochen mit neun Spielen in 
Bundesliga, Champions League und DFB-Pokal 
zu spüren bekommen wird.

Und aus deutscher Sicht wirft die nächste 
Länderspielphase schon wieder ihre Schatten vo-
raus: Am 13. November spielt das DFB-Team in 
Belgrad gegen Serbien, am 16. November steht 
das Duell in Berlin gegen die Niederlande an. om

BVB-Trainer Niko Kovac 
kritisiert die Belastung der 
Spieler. Nun drohen Ausfälle

Immer Ärger 
mit den 
Länderspielen

Chenodeoxychlic Acid, 2009 © DAMIEN HIRST AND SCIENCE LTD. ALL RIGHTS RESERVED/VG BILD-KUNST BONN, 2026
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D
er fi nale Abschnitt seiner Triath-
lon-Karriere hat begonnen. Patrick 
Lange ist nach drei Hawaii-Siegen 
und im Alter von 40 Jahren auf der 
Zielgeraden angekommen. 2027 ist 

Schluss, sein Abschiedsrennen wird die Chal-
lenge Roth sein. Am 10. Oktober wird er nun ein 
letztes Mal in der Bucht von Kailua-Kona in die 
Ironman-Weltmeisterschaft starten. Ein letztes 
Mal 3,8 Kilometer Schwimmen im Pazifi k, 180 
Kilometer auf dem Rad durch die Lavawüste und 
dann noch 42,195 Kilometer in Laufschuhen bis 
ins Ziel auf dem Ali i Drive.

MELANIE HAACK

WELT: Herr Lange, der Sport hat Ihnen extre-
me Höhen und extreme Tiefen beschert. Gro-
ße Emotionen. Glauben Sie, Sie können ohne?
PATRICK LANGE: Ohne Sport auf keinen Fall 
– aber ohne die Achterbahnfahrt auf jeden Fall. 
Ich glaube, die Kurve wird ein bisschen fl acher 
werden, und das fi nde ich nicht schlecht. Im 
Moment bin ich aber noch im vollen Fokus und 
freue mich sehr auf Kona.

WELT: Ein letztes Mal Hawaii. Wie wird das?
LANGE: Es ist ein bunter Strauß an Gefühlen. 
Ich bin auch etwas wehmütig, zum letzten Mal 
als Athlet an jenem Ort zu sein, der mich als 
Sportler geprägt hat wie kein anderer. Ich gehe 
mit der Attitude heran: „Das ist das letzte Mal 
– und ich will es richtig gut machen!“ Ich denke, 
dass die Challenge Roth 2027 dann der emotio-
nale Abschluss sein wird, bei dem vielleicht auch 
ein paar Tränen fl ießen. Klar, Hawaii wird auch 
emotional, trotzdem weiß ich: Danach kommt 
noch ein tolles Rennen in Roth.

WELT: Wann und wieso fi el der Entschluss 
zum Karriereende 2027?
LANGE: Das hat sich über Jahre entwickelt. Für 
mich war immer klar, dass das Verfallsdatum ir-
gendwo bei 40 Jahren liegt. Das ist einfach im 
Triathlon so, das zeigt die Historie. Für mich, der 
als Quereinsteiger reingekommen ist, war und ist 
es nach wie vor ein totales Privileg, Triathlon als 
Profi sport ausüben zu dürfen – und das hat die 
Entscheidung nicht unbedingt leichter gemacht.

WELT: Gab es in diesem Prozess dennoch den 
einen entscheidenden Auslöser?
LANGE: Nein, aber es gibt einfach Dinge, die 
sich verändern. Dass ich zum Beispiel mehr Zeit 
zum Regenerieren brauche. Meine Entschei-
dung stand vor der Challenge Roth fest, und der 
Wettkampf hat dann bestätigt, dass es defi nitiv 
die richtige Entscheidung ist. So wie sich der 
Sport gerade entwickelt, muss ich realistisch 
sein. Ich bin leistungstechnisch noch immer 
auf dem Niveau meines letzten Hawaii-Sieges, 
aber es wird gerade so spezifi sch und so schnell, 
gerade das Radfahren, dass ich mir nach Roth 
dachte: „Wow, das ist heftig! Da werde ich wahr-
scheinlich auch in absehbarer Zeit nicht mehr 
hinkommen.“ Mein Anspruch war es immer, 
kompetitiv auf der Höhe zu sein und Rennen zu 
gewinnen. Nur dabei zu sein, ist nicht mein An-
spruch. Deshalb hat mir der Wettkampf aufge-
zeigt, dass es die richtige Entscheidung ist, bald 
aufzuhören.

WELT: Hat sich auch Ihre Sicht auf den Sport 
gewandelt? Dieser nötige, unbedingte Wille?
LANGE: Ja, ein bisschen. Auch, weil ich mich viel 
mit der Zeit nach dem Karriereende beschäftige. 
Früher hatte ich dieses hundertprozentige Com-
mitment und den totalen Fokus, es gab nur Tri-
athlon – mittlerweile hat sich das Interessens-
feld geweitet, diese Scheuklappen sind weg. Und 
dann sieht man, dass es auch noch andere schöne 
Sachen außerhalb des Spitzensports gibt.

WELT: Sie sagten, Hawaii hat Sie geprägt wie 
kein anderes Rennen. Es liegt Ihnen aber auch 
wie kein anderes Rennen. Sie können gut mit 
Hitze und Luftfeuchtigkeit, aber das allein 
kann es nicht sein.
LANGE: Es hört sich komisch an, aber ich glau-
be, im Vergleich zu der neuen Generation habe 
ich spirituell auf der Insel einfach eine andere 
Verbindung. Damit will ich nicht sagen, dass die 
Jungs keine Verbindung zu ihr haben oder diese 
Energie nicht spüren. Aber ich bin mit den Ge-
schichten um Mark Allen und Co. aufgewachsen, 
habe das eingeatmet und spüre vielleicht etwas, 
was andere nicht spüren und kann mich dem 
vielleicht mehr öff nen. Ich fühle mich auf Hawaii 
einfach sehr stark verwurzelt und verbunden. 
Das war aber auch schon beim ersten Mal so. Es 
gibt einfach solche Orte. Und das war für mich 
von Anfang an Hawaii. Körperlich kannst du alles 
nur bedingt trainieren, deshalb denke ich, dass 
dies der entscheidende Faktor ist. Ich kenne ja 
auch das Gegenteil.

WELT: Sie sprechen vom Ironman Frankfurt. 
Ihr Heimrennen, bei dem es nie gut lief.
LANGE: Der Gegenpol zu Hawaii. Warum hat 
das Rennen in Frankfurt für mich nie funktio-
niert? Ich habe auf dieser Strecke wahrscheinlich 
mehr Zeit im Training verbracht als alle anderen 
Athleten. Ich weiß nicht, wie viele Male ich ver-
sucht habe, es zu verstehen – manchmal kannst 
du es nicht richtig fassen. Genauso ist es mit 
Hawaii. Ich bin sehr froh, dass es dieses Rennen 
ist. Wenn du dir als Athlet ein Rennen aussuchen 
kannst, bei dem du wirklich gut funktionierst, 
dann ist es das. Dafür bin ich sehr dankbar.

WELT: Was bedeutet das für den 10. Oktober? 
Sie erwähnten die schnellen Radzeiten der 
jüngeren Konkurrenz. Kaum noch aufzuholen 
trotz ihrer Laufstärke. Zählt Hawaii anders?

LANGE: Das ist meine tiefe Überzeugung. Auch 
das schlechte Rennen in Roth reiht sich ja ein in 
eine Historie bei mir, bei der man sagen könnte: 
Ich brauche das schlechte Rennen im Sommer, 
um auf Hawaii in Topform zu sein. Deshalb lasse 
ich mich nicht entmutigen. Aktuell ist es ja auch 
auf der Langstrecke so, dass es einen Hype auf 
Bestzeiten gibt. Aber das ist auf Hawaii anders. 
Dort weiß man vorher: Hier wird keine Welt-
bestzeit gebrochen, weil die Bedingungen das 
nicht hergeben. Deshalb ist von dieser Seite beim 
Veranstalter eine gewisse Ruhe drin. Das heißt, 
Autos, Motorräder und sonstige beeinfl ussende 
Faktoren sind eher außen vor. Meine große Hoff -
nung ist, dass wir ein sehr faires Rennen haben 
werden. Und ich glaube, in einem fairen Kampf, 
wenn der Rückstand auf dem Rad in Grenzen 
bleibt, dann ist auch auf Hawaii wieder alles 
möglich. Davon bin ich überzeugt. Und dafür 
arbeite ich noch mal sehr, sehr hart.

WELT: Was bedeutet Ihnen diese Insel? Der 
Ort Ihrer großen Triumphe, sportlicher Dra-
men und Ihres Heiratsantrags.
LANGE: Ich habe dort alles erlebt, aber die posi-
tiven Erfahrungen überwiegen bei Weitem. Für 
mich ist es das entscheidende Rennen auf der 
Langdistanz. Faris al-Sultan hat es auf den Punkt 

gebracht, als er sinngemäß sagte: „Du kannst die 
ganze Saison Mist bauen, aber wenn du auf Ha-
waii performst, bist du der King.“ Das gilt nach 
wie vor. Es war schon in der Schule so, dass ich 
unter Druck am besten performt habe. Im Sport 
ging das so weiter. Ich kann mich unfassbar gut 
auf dieses eine Event fokussieren, darauf hin-
arbeiten und habe dann trotzdem die Locker-
heit, dort abzuliefern. Auf Hawaii schaff e ich es, 
110 Prozent zu geben, während ich woanders 
vielleicht bei 90 Prozent bin. Mir gefällt einfach 
auch dieses Pathos, diese Inszenierung und das 
Zelebrieren des Mythos vor Ort.

WELT: Jetzt kehrt die Ironman-WM zum Ur-
sprung zurück. Davon waren Sie seit der örtli-
chen und zeitlichen Trennung der Geschlech-
ter ein Verfechter. Freuen Sie sich?
LANGE: Ich begrüße das sehr. Es hatte alles 
seine Gründe, warum man das Ende 2022 ge-
ändert hatte. Aber ich bin froh, dass wir wieder 
als Sportart voneinander profi tieren können. 
Die Männer von den Frauen, die Frauen von den 
Männern. Wir werden, glaube ich, dieses Ren-
nen medial auf ein sehr hohes Niveau pushen 
können. Es wird so viel Aufmerksamkeit drauf-
liegen, wie in den letzten vier Jahren nicht mehr 
– und das kann nur gut sein. Darin liegt eine gro-

ße Chance für alle. Ich fi nde es extrem gut, dass 
Ironman da auf die überragende Mehrheit der 
Athleten gehört hat. Absolut richtige Entschei-
dung aus meiner Sicht.

WELT: Nach Hawaii kommt für Sie im Juli 
2027 der Abschied in Roth. Haben Sie ein biss-
chen Angst vor dem Schritt?
LANGE: Die Aussicht auf die Zeit nach der Kar-
riere macht mir eher Vorfreude als Angst. Ich 
beschäftige mich schon lange damit, habe Ideen 
entwickelt und früh angefangen, mit Partnern 
und Sponsoren zu sprechen. Mir war klar, dass 
ich nicht zurück an den Physio-Tisch möchte.

WELT: Warum nicht? Was folgt stattdessen?
LANGE: Der Physiotherapeutenjob ist super-
schön – ich habe das sehr gern gemacht –, aber 
das Kapitel ist für mich abgeschlossen. Und ich 
bin dankbar, dass ich andere Ideen habe, schon 
Pläne schmieden konnte und einiges bereits 
existiert – wie Laufseminare und ein Perfor-
mance Camp. Es wird nicht die eine Sache geben, 
ich möchte mich vielseitig aufstellen. Wegen des 
Trainings musste ich zudem in den letzten Jah-
ren einiges absagen, wofür ich dann Kapazitäten 
habe: Coaching, in Unternehmen gehen, Vorträ-
ge halten. Aufgrund meiner eigenen Geschichte 

würde ich mir außerdem wünschen, dass ich eine 
Art Mentoring-Programm für junge Sportler auf-
bauen kann. Mir hat lange ein bisschen Guidance 
gefehlt. Am liebsten würde ich das unentgeltlich 
machen, aber da muss ich erst mal sehen, wie 
sich die anderen Sachen entwickeln.

WELT: Auf was freuen Sie sich am meisten im 
Leben „danach“?
LANGE: Nicht jeden Tag aufzustehen und zu 
denken: ‚Wie werde ich besser? Was muss ich 
dafür tun?‘ Diese bedingungslose, gnadenlose 
Selbstoptimierung. Nicht mehr jeden Tag diesen 
Kampf mit sich zu führen – darauf freue ich mich 
am meisten. Auch mal in den Tag hineinzuleben, 
auch mal in den Urlaub zu fahren. Ganz banale 
Sachen. Ich bin froh, dass ich eine Frau an mei-
ner Seite habe, die das alles mitmacht. Aber in all 
den Jahren waren wir vielleicht zweimal für eine 
Woche im Urlaub. Das ist ein Leben, das entbeh-
rungsreich ist – das soll aber keine Beschwerde 
sein. Ich wollte es genau so, und es fi el mir nicht 
schwer. Irgendwann aber ist Zeit für etwas ande-
res. Auch einfach mal mit Kumpels ein Bier trin-
ken und Fußball schauen – auch wenn der Anstoß 
am späten Abend ist. Oder endlich mal bei einem 
Formel-1-Rennen dabei sein. Ich bin riesiger Fan 
und war noch nie vor Ort.
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„Das letzte Mal – und ich 
will es richtig gut machen!“
Triathlet Patrick Lange beendet 2027 seine Karriere. Zuvor reist der dreimalige Hawaii-Sieger noch zur 
Ironman-WM auf die Insel, die ihm alles bedeutet. Gespräch über eine große Laufbahn und das Danach
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V
on außen betrachtet sieht das Gebäu-
de aus wie ein gewöhnliches Alten-
pfl egeheim. Der Eingang ist breit und 
mit Aushängen beklebt. Vor der Tür 
gibt es Parkplätze. Ein paar Stufen 

und eine Rollstuhlrampe führen hinauf zur Glas-
tür. Dahinter verbirgt sich eine besondere Welt: 
das Demenzdorf „The Hogeweyk“. Wer durch 
die automatische Glastür tritt, gelangt auf einen 
schulhofartigen Innenhof. 27 zweistöckige Häu-
ser stehen dicht an dicht und fassen den Platz ein.

LYNN PINDERS

Hinter den Mauern des Demenzdorfs ist der 
Straßenlärm verstummt. „Hier führt mein Mann 
ein möglichst normales Leben und ist Teil einer 
Gemeinschaft“, sagt Mieke Kroeze. Seit sechs 
Monaten lebt ihr 85-jähriger Mann in einem der 
27 Häuser des Demenzdorfs im niederländischen 
Weesp, unweit von Amsterdam. Mieke Kroeze 
kommt jeden Tag. Von der Zeit vor dem Demenz-
dorf erzählt die Niederländerin im Restaurant von 
„The Hogeweyk“. Die 73-Jährige wirkt munter. Sie 
trägt ihr rotbraunes Haar im Kurzhaarschnitt. Ei-
ne große, runde Brille liegt auf ihrer Nase.

Mieke Kroeze nimmt einen Schluck von ihrem 
Pfeff erminztee. Dann erinnert sie sich an den 
Moment, der alles veränderte: Als sie mit ihrem 
Ehemann eine neue Küche mit Induktionsherd 
kaufte, habe das Drama seinen Lauf genommen. 
Zuerst sei die Freude bei beiden groß gewesen. 
Doch als er immer wieder vergessen hatte, wie 
man den Herd bedient, sei die Freude bald der 
Sorge gewichen, dass mit ihm etwas nicht stim-
me. „Es war ein seltsames, unangenehmes Ge-
fühl, ihm dabei zuzusehen, wie ihm die Erinne-
rung entglitt“, sagt Mieke Kroeze. Was zunächst 
nur ein Verdacht war, bestätigte sich. Jan, ihr da-
mals 80-jähriger Mann, leidet an vaskulärer De-
menz. Die Diagnose liegt fünf Jahre zurück.

Vaskuläre Demenz ist eine neurologische Er-
krankung, die zu einem schrittweisen körper-
lichen Abbau führt. Verengte Gefäße stören die 
Durchblutung des Gehirns. Nervenzellen erhal-
ten zu wenig Sauerstoff . Zunächst werden die 
Gedanken langsamer, die Bewegungen schwer-
fälliger. Nach der Diagnose bleiben noch etwa 
fünf Jahre. Mieke Kroeze tat also das, was vie-
le Angehörige tun: eine Entscheidung treff en, 
wie es mit ihrem Mann weitergeht. „Wir haben 
entschieden, dass er hier im Demenzdorf leben 
wird“, sagt die 73-Jährige. Damals habe sie stark 
gezweifelt. Heute sind diese Zweifel verfl ogen. 
Stattdessen strahlt sie Zufriedenheit aus. „Ich 
darf Jan jeden Tag zu jeder Zeit besuchen, dürfte 
hier sogar übernachten. Manchmal koche ich für 
alle“, erzählt sie. 

Heute ist Jan Kroeze ein Pfl egefall. Die Krank-
heit ist so weit fortgeschritten, dass ihm die 
Kraft fehlt, zu laufen oder zu stehen. Pfl eger 
schieben ihn im Rollstuhl umher. Der 85-Jährige 
hat seine Sprache verloren, seine Frau erkennt 
er nur an guten Tagen. „Er ist nicht mehr der 
Mann, den ich geheiratet habe“, erzählt sie. Die 
Pfl ege ihres Mannes sei eine enorme Belastung 
gewesen; ständig seien fremde Menschen im 
Haus gewesen, um ihrem Ehemann beim Anzie-
hen und Zubettgehen zu helfen. Dass Jan Kroeze 
im Demenzdorf lebt, ist für seine Frau eine Er-
leichterung. „Ich kann abends in mein Haus fah-
ren und bin zurück in meinem eigenen Leben. 
Da bin ich frei“, sagt sie. 

Bäume begrünen den Innenhof des Demenz-
dorfs. Überquert man den Platz, steht man in-
mitten eines Boulevards. Rechts und links befi n-
den sich kleine Läden. Da gibt es einen Friseur, 
ein Veranstaltungsbüro, einen Supermarkt, eine 
Werkstatt für Haushaltsgeräte. Nur wenige Men-
schen sind auf der Straße, wie eine Einkaufs-Mall 
an einem Sonntag. In Schaufenstern stehen an-
gestaubte Miniaturlandschaften. Einige Bewoh-
ner besuchen den Supermarkt, andere halten ein 
Pläuschchen – worüber Männer und Frauen zwi-
schen 55 und 100 Jahren sich eben austauschen. 
Dass der eine dabei einen Schlafanzug trägt, der 
andere ein Hemd, das nicht zur Hose passt, spielt 
keine Rolle. Manche sitzen vor ihren Häusern in 
Gartenstühlen, lassen ihr Gesicht von der Sonne 
wärmen und halten eine Zeitung in den Händen, 
die schon im vergangenen Jahr gedruckt wurde. 

„Das Demenzdorf sieht an vielen Stellen un-
terschiedlich aus“, erklärt Eloy van Hal. Der Nie-
derländer gründete vor 17 Jahren das Demenz-
dorf mit. „Es hilft den Menschen dabei, sich zu 
orientieren. Auch Menschen mit fortgeschritte-
ner Demenz können lernen, sich hier zurecht-
zufi nden.“ Manche Bewohner würden täglich 
mehrere Kilometer durch das Demenzdorf ge-
hen. Immer den gleichen Weg, zehn, 20 Mal, den 
ganzen Tag. Niemand hat bisher erforscht, ob es 
den Bewohnern eines Demenzdorfes nachweis-
lich besser geht als denen, die in traditionellen 
Pfl egeheimen leben. Eine Studie aus dem Jahr 
2022 legt jedoch nahe, dass regelmäßige körper-
liche Aktivität dazu beiträgt, dass Menschen mit 
Demenz länger selbstständig leben können.

„The Hogeweyk“ gilt seit der Gründung als 
Vorbild für Pfl egeeinrichtungen. Derzeit be-
treut er auch ein Projekt in Deutschland. In 
Görlitz soll ein Pfl egeheim zu einem Demenz-
dorf umgebaut werden. Die Vision des Demenz-
dorfs: Betroff ene nicht als Patienten zu sehen, 
sondern als Menschen. Insgesamt 188 Personen 
leben im Demenzdorf. Nur wer an einer fort-
geschrittenen Form der Demenz leidet, darf 
in eines der Häuser einziehen. Die Bewohner 
zahlen einen Eigenanteil an den niederländi-
schen Staat, abhängig von ihrem Einkommen, 
zwischen 200 und 2500 Euro pro Monat. Zum 
Vergleich: In Deutschland zahlen Betroff ene in 
dem renommierten Demenzdorf „Tönebön“ den 
höchsten Eigenanteil bundesweit mit 4244 Eu-
ro. Das zeigte eine Recherche aus dem Jahr 2025 
der Lokalzeitung „Dewezet“.

Im Demenzdorf wandelt jeder Bewohner 
durch seine eigene Welt. Eine Welt, die aus den 
wenigen verbliebenen Erinnerungen besteht. 
Mal näher an der Realität, mal ganz fern. Wer 
Menschen mit Demenz mit ihren Fehlern kon-
frontiert, verursacht Aggression, Trauer und 
Verwirrung. „Wenn es die Person glücklich 
macht, dann kann man sie in ihrer unwahren 
Geschichte unterstützen“, sagt Van Hal. Ziel 
sei es, auf jeden Menschen individuell einzu-
gehen. „Wenn ein Mensch hier im Demenzdorf 
einzieht, nimmt er durchschnittlich acht ver-
schiedene Medikamente“, sagt Van Hal. „Unser 
speziell beauftragter Facharzt überprüft dann 

die Medikamente und entscheidet, welche Pil-
len abgesetzt werden können. Im Durchschnitt 
wird die Anzahl der Medikamente um die Hälf-
te reduziert.“ Van Hal hält vor dem Theater. Zu 
beiden Seiten der Bühne hängen schwere Vor-
hänge. Einmal in der Woche fi nden hier Tanz- 
und Singabende statt. Bewohner und deren An-
gehörige können hier zusammenkommen. 

Zwei Häuser weiter bleibt van Hal vor einem 
Haus stehen. Insgesamt sieben Menschen mit 
Demenz wohnen darin. Von der Haustür gelangt 
man in ein weitläufi ges Wohnzimmer. Darin ste-
hen Möbel im Retro-Stil: Sofas, Sessel, ein großer 
Esstisch. In der Ecke eine Küche. Jeder Bewoh-

ner darf sich selbst am Kühlschrank bedienen, 
auch Angehörige dürfen dort kochen. Jedes Haus 
hat seinen eigenen Stil: traditionell, urban, kos-
mopolitisch und formell. Das Wohnzimmer liegt 
in einem der traditionellen Häuser. „In diesem 
Haus hier leben nur traditionelle Niederländer, 
die Kartoff eln, Gemüse und Fleisch mögen“, er-
klärt van Hal. An den Wänden hängen gedruckte 
Kopien berühmter Gemälde. Klassische Möbel in 
Braun und Beige, Kategorie Traditionell.

Van Hal, der Jeans und Sakko trägt, ist das, 
was man einen Macher nennen würde. Er kann 
besser reden als zuhören. Seine Botschaft: 
„Menschen mit Demenz sind etwas anderes als 

Demenzkranke. Deswegen sprechen wir nur von 
Menschen mit Demenz“, betont er. Im Demenz-
dorf dürften sich alle Bewohner auf dem gesam-
ten Gelände frei bewegen. Tag und Nacht. Ein 
Heimbetreuer und ein Pfl eger kümmern sich 
jeweils um ein Haus. Sie kochen, putzen und 
waschen Wäsche. Das Personal hilft einigen Be-
wohnern auch beim Duschen, Anziehen und den 
täglichen Medikamenten. „Das vertraute Ge-
sicht ist die Grundlage. Die Menschen, die hier 
arbeiten, kennen ihre speziellen ‚Mitbewohner‘ 
gut. Sie kennen deren Lebensgeschichten, Ei-
genheiten, Routinen. Erst dann funktioniert das 
Konzept“, erklärt van Hal. 

Anne van den Brink ist eines dieser vertrau-
ten Gesichter. Die gelernte Altenpfl egerin ist 
36 Jahre alt. Seit zehn Jahren arbeitet sie im 
Demenzdorf. „Die Menschen, die hier leben, 
haben ihren eigenen Rhythmus“, weiß van den 
Brink. Sie kennt die Vorlieben ihrer Truppe – 
und fordert sie auch: Einkaufen, Gemüseklein-
schneiden, Kochen, Tischdecken. „Sie fordern 
ihr Gehirn und sind aktiv. Dann fühlen sie sich 
gebraucht.“ Für van den Brink der Sinn des Le-
bens. Auch Mieke Kroeze, die jeden Tag hierher 
ins Demenzdorf kommt, um ihren Mann zu be-
suchen, fühlt sich gebraucht. Denn sie wird heu-
te mit den Mitbewohnern ihres Mannes Jan ko-
chen. Nach dem Essen wird sie ihn wie gewohnt 
verabschieden, ihm einen zärtlichen Kuss auf 
den Mund geben, beim Gehen winken und das 
Demenzdorf durch die automatische Glastür 
verlassen. Mieke Kroeze kehrt dann in ihre Welt 
zurück. Ihr Mann bleibt im Dorf, das längst zu 
seiner Welt geworden ist.

Demenzkranke. Deswegen sprechen wir nur von 
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„Ich kann abends 
zurück in mein Leben“
27 Häuser, eigener Supermarkt: Nahe Amsterdam bietet ein Demenzdorf seinen 
Bewohnern Freiraum trotz Erkrankung. Was macht das mit den Familien und dem 
Pflegepersonal – und taugt es zum Vorbild für Deutschland? Ein Ortsbesuch 

Chloramphenicol Acetyltransferase, 1996 © DAMIEN HIRST AND SCIENCE LTD. ALL RIGHTS RESERVED/VG BILD-KUNST BONN, 2026

© WELTN24 GmbH. Alle Rechte vorbehalten (einschl. Text und Data Mining gem. § 44 b UrhG) - Jede Veröffentlichung und nicht-private Nutzung exclusiv über https://www.axelspringer-syndication.de/angebot/lizenzierung



A
ndreas Haase, 65, arbeitet als Bera-
ter und Therapeut bei der „man-o-
mann männerberatung“ in Bielefeld. 
Die Themen seien breit gefächert, 
sagt er – von häuslicher Gewalt, mit 

Männern als Täter und auch Opfer, bis zu Kri-
sen im Zuge von Trennung, Arbeitslosigkeit, 
Krankheit, Rente oder Todesfällen nahestehen-
der Personen.

UMA SOSTMANN

WELT: Herr Haase, befi ndet sich Männlich-
keit, wie so oft besprochen, in einer Krise?
ANDREAS HAASE: Viele Männer können auf 
tiefe Lebenseinschnitte emotional nicht so 
reagieren, wie es gut für sie wäre oder wie sie 
es sich wünschen würden. Sie versuchen, das 
Geschehene rational aufzuarbeiten, was oh-
ne emotionalen Zugang nur bedingt gelingt. 
Irgendwann gelangen sie ins Straucheln, sind 
immer weniger leistungsstark, fühlen sich 
schlecht und ecken mit der Partnerin oder 
dem Chef öfter an. Wenn der Leidensdruck zu 
stark wird, suchen sich manche Hilfe. Wie weit 
sie sich öff nen, ist eine andere Frage, aber zu-
mindest haben sie dann verstanden, dass es ein 
Problem gibt.
Männer müssen sich aktuell mit verschiedenen 
Rollenbildern arrangieren. Einige geraten da-
bei in eine Krise: Was bisher Männlichkeit für 
sie ausgemacht hat, funktioniert nicht mehr. 
Aber das, was ihnen geboten wird, erscheint 
ihnen auch wenig überzeugend. Ich erlebe 
das verstärkt bei Männern kurz vor dem Ru-
hestand. Arbeit ist ein großer Identifi kations-
faktor für viele. Fällt der weg, wissen sie nicht, 
wohin mit sich.

WELT: Wieso haben dennoch viele Männer ei-
ne intuitive Abwehrhaltung dagegen, sich mit 
ihrer Männlichkeit zu beschäftigen oder sie 
sogar infrage zu stellen?
HAASE: Wir haben bis vor Kurzem in einer ab-
solut klar patriarchalen Gesellschaft gelebt: Bis 
1957 fi el das Vermögen der Frau durch Heirat 
automatisch an ihren Mann; bis 1977 musste 
sie ihn nach Ende der Kinderzeit um Erlaubnis 
fragen, wieder arbeiten zu gehen; bis 1997 war 
Vergewaltigung in der Ehe nicht strafbar. Män-
ner erleben seit wenigen Jahrzehnten, wie peu 
à peu diese Ungerechtigkeiten abgebaut wer-
den – ein Verlust von Privilegien, wenn man so 
will. Wenn ich mit einer selbstbewussten Part-
nerin um Zeit, Arbeit und Selbstbestimmung 
innerhalb der Familie ringen muss, ist das un-
bequem.
Es erfordert Mut, hinzuschauen und sich ein-
zugestehen, an manchen Stellen vielleicht so 
gehandelt zu haben, dass das eigene Handeln 
zu unangenehmen Konsequenzen geführt hat. 
Deutlich leichter ist es, an Altbekanntem festzu-
halten und den Schuldigen woanders zu suchen.

WELT: Wieso sollten sich Männer für einen 
schwereren und für sie weniger vorteilhaften 
Weg entscheiden?
HAASE: Das Leben vieler Männer erschöpft sich 
in einer Schmalspurbahn zwischen Karriere und 
Geld. Die Folgen: Der Kontakt zu den Kindern ist 
nur semi-gut; die Frau will sich scheiden lassen; 
die Freundschaften sind alle nur oberfl ächlich, 
und Hobbys haben sie auch keine. Die Männer, 
die zu uns kommen, haben ein Problembewusst-
sein dafür entwickelt oder zumindest Druck von 
außen zu spüren bekommen. Manche Partnerin-
nen sagen: „Entweder du veränderst etwas oder 
ich bin weg.“
Oft sagen die Männer nach der ersten Beratungs-
stunde, so hätten sie sich noch nie gefühlt. Sie er-
warten, bewertet zu werden und gesagt zu bekom-
men, was sie alles falschgemacht haben. Mit ihren 
Problemen beachtet, respektiert und gesehen zu 

werden, ist diesen Männern oft fremd. Sie haben 
gelernt, zu funktionieren, und wenn das nicht 
klappt, werden sie häufi g aus Hilfl osigkeit laut.

WELT: Was sind realistische Zielsetzungen in 
einer Beratung?
HAASE: Oft geht es darum, den Männern Mut 
zuzusprechen, die Dinge, die sie uns erzählen, 
auch ihrem Umfeld gegenüber anzusprechen 
– vor allem, wenn das Gegenüber nicht off en 
dafür ist. Wenn zum Beispiel die Ehefrau bei 
jeder Kritik sofort abwinkt, fällt es schwer, am 
Ball zu bleiben. Männer sind oft nicht gut dar-

in, mit Kränkungen umzugehen. Viele werden 
dann aggressiv und schneiden sich damit unter 
Umständen ins eigene Fleisch. Trennungsväter 
zum Beispiel, die den Eindruck haben, Ex-Part-
nerin oder Behörden würden den Kontakt zu 
den Kindern erschweren, werden schnell laut, 
weil sie keine Konfl iktlösungsstrategie haben. 
Die Konsequenz ist dann häufi g, dass der Kon-
takt zu den Kindern ganz wegfällt. Wir müssen 
also schauen: Wie kannst du deine Interessen, 
Wünsche und Bedürfnisse vertreten, sodass sie 
beim anderen ankommen, ohne dass Grenzen 
überschritten werden?

WELT: Können Sie mit dem Begriff  „toxische 
Männlichkeit“ etwas anfangen?
HAASE: Es ist nicht so, als seien Männer per se 
toxisch – das aber, was sie tun, vergiftet häufi g 
ihr Umfeld. Ein Beispiel sind Machtspiele, et-
wa, wenn ich durch Nichtreden meine Partnerin 
bestrafe. Liebesentzug wird bewusst als Mittel 
eingesetzt, um die Frau zu verunsichern und zu 
destabilisieren. Verhalten, das das Gegenüber 
kleinhalten und die eigene Position stärken soll, 
ist in der Tendenz eher männlich als weiblich. 
Oder Konkurrenzkampf: „Ich muss besser sein, 
mehr Geld verdienen, erfolgreicher sein.“ Wenn 

ich so durch die Welt gehe, schaue ich nicht dar-
auf, wie es anderen geht, sondern drücke scheu-
klappenmäßig meine eigenen Interessen durch.

WELT: Nicht besser zu sein, mehr Geld zu ver-
dienen und erfolgreicher zu sein, kann sich 
wie Scheitern anfühlen. Wie können sich Män-
ner damit arrangieren?
HAASE: Ist das ein Scheitern – oder ist es viel-
leicht ein Gewinn, zu merken, dass ich an meine 
Grenzen gelange und mir eine Situation nicht 
guttut? Im Zweifelsfall tue ich etwas für mich, 
meine Gesundheit und zwischenmenschlichen 
Beziehungen, wenn ich an meinen Ansprüchen 
und meinem Verhalten etwas ändere. Im besten 
Fall kann ich das als Befreiung erleben aus Zwän-
gen, die mich ein Leben lang begrenzt haben.

WELT: Gewalt beispielsweise lässt sich oft bio-
grafi sch erklären. Wo verläuft der Grat zwi-
schen Verständnis und Eigenverantwortung?
HAASE: Unser Credo ist: „Ächte die Tat, aber 
nicht den Täter.“ Ich arbeite viel mit Jungs und 
Männern aus prekären Verhältnissen, oft mit Mi-
grationshintergrund und traditionellen Rollen-
bildern. Jemandem wegzunehmen, wie er aufge-
wachsen ist, funktioniert in der Regel nicht gut 
– aber ich kann dem zumindest etwas entgegen-
setzen. Einer hat mir vor Kurzem gesagt: „And-
reas, du warst damals der Einzige, der sich um 
mich gekümmert hat.“ So eine Erfahrung kann 
enorm viel ausmachen.

WELT: Wie groß ist die Rolle, die Migrations-
hintergrund in Ihrer Arbeit spielt?
HAASE: Migrationshintergrund ist ein wichtiger 
Faktor, da die kulturelle Sozialisation sich ent-
sprechend unterscheidet, zum Beispiel in den 
Haltungen bei der Kindererziehung. Da Sprache 
für unsere Arbeit aber elementar ist, kommen 
vor allem Männer zu uns, die zumindest schon 
lange in Deutschland leben – auf Täter- und übri-
gens auch Opferseite. In unserer Männerschutz-
einrichtung nehmen wir auch migrantische 
Jungs auf, die Gewalt durch ihre Familien erfah-
ren, weil sie schwul sind oder zwangsverheiratet 
werden sollen.

WELT: Online kursiert der Begriff  „Heterofa-
talismus“: Frauen geben angeblich die Hoff -
nung in heterosexuelle Beziehungen auf, weil 
Männer es nicht schaff en, sich aus patriar-
chalen Strukturen zu lösen. Wie schauen Sie 
darauf?
HAASE: Ich kann damit auf jeden Fall etwas 
anfangen, auch wenn dieses Phänomen sicher 
stark milieu-spezifi sch und in prekären Lebens-
situationen weniger weit verbreitet ist. Diese 
zumindest partielle Entwicklung will ich nicht 
beurteilen, sie zeigt jedoch die Bandbreite von 
Geschlechterrollen, die mittlerweile in der Ge-
sellschaft gelebt werden. Diese verschiedenen 
Ansprüche sind teils widersprüchlich. Die große 
Kunst ist es, diese Ambiguität auszuhalten, die in 
einer sich immer schneller verändernden Welt 
immer größer wird. Männer wollen Klarheit, weil 
Klarheit Sicherheit bedeutet – Vielfalt auszuhal-
ten, kostet hingegen Energie.

WELT: Haben Sie eine Zukunftsvision von 
Männlichkeit?
HAASE: Ich kann mit solchen Bildern wenig an-
fangen. Es geht darum, wie jeder Einzelne sein 
Leben gestalten will. Wenn ein Paar eher traditi-
onell ausgerichtet leben möchte – der Mann geht 
arbeiten, sie kümmert sich um den Haushalt, und 
beide sind damit zufrieden –, wieso sollte ich da-
ran etwas ändern wollen? Wenn die Frau jedoch 
eine andere Vorstellung von Partnerschaft hat, 
die dem Mann missfällt, sollte er sich die Fra-
ge stellen, ob er das so leben kann und will. In 
meinem „Bild von Männlichkeit“ können unter-
schiedliche männliche Lebensentwürfe nebenei-
nander existieren.
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„Eine Schmalspurbahn 
zwischen Karriere und Geld“

In Peru musste er vor einem wütenden Mob 
fl iehen, in Kolumbien erkrankte er an Amö-
benruhr, in Ecuador wurde er ausgeraubt. In 

Alaska stürzte er in die eiskalte See, in Sibirien 
wurde er vom Geheimdienst festgesetzt. Doch 
jetzt, mit 16 Jahren Verspätung, steht der briti-
sche Abenteurer Karl Bushby kurz davor, seine 
Weltumrundung zu beenden. „Karl ist zu Hau-
se. Achtundzwanzig Jahre später, aber er ist zu 
Hause. Es ist ein besonderer Tag“, sagte der 
57-Jährige am Montag im Neoprenanzug in die 
Kamera, nachdem er erstmals wieder britischen 
Boden betreten hatte.

KATJA MITIC

Zuvor hatte Bushby den Ärmelkanal von 
Frankreich aus Richtung Großbritannien 
durchschwommen. Bei der Ankunft warteten 
sein Vater, seine Brüder und einige enge Freun-
de auf ihn. Auch ein Kamerateam war gekom-
men, denn der deutsche Regisseur Werner Her-
zog arbeitet an einer Dokumentation über die 
Reise des ehemaligen Fallschirmjägers. Nach 
20 Stunden im Wasser, verteilt auf drei Tage, 
war der Abenteurer zwar erschöpft, aber über-
wältigt. „Es war nicht einfach, und genau dar-
um ging es ja auch“, zitieren britische Medien 
wie der „Telegraph“ (gehört wie WELT zu Axel 
Springer) den Briten.

Bushbys Reise begann am 1. November 1998 
auf der anderen Seite der Welt. Die Idee dazu 
hatte er, weil er während seiner Zeit als Sol-
dat in der britischen Armee eine der historisch 
friedlichsten Perioden erlebt hatte: „Uns wur-
de langweilig und wir träumten von Abenteu-
ern“, sagte er über sich und seine Kameraden.  
Fotos von seinem Aufbruch zeigen einen jun-
gen, dunkelblonden Mann mit Rucksack und 
Tasche. Darin: alles, was er besaß – und nur 
500 US-Dollar. Der frühere Fallschirmjäger, 
der in einer Militärfamilie aufwuchs, hatte sich 
damals selbst zwei eiserne Regeln für seine 
Mission gesetzt, die er wegen des gigantischen 
Vorhabens „Goliath Expedition“ nannte: Er 
würde kein einziges Transportmittel benutzen. 
Und er würde erst dann nach Großbritannien 
zurückkehren, wenn er den gesamten Weg aus 
eigener Kraft zurückgelegt hätte. Weil er sonst 
sofort den Atlantik hätte überqueren müssen, 
startete er sein Abenteuer in der chilenischen 
Hafenstadt Punta Arenas an der Südspitze 
Südamerikas.

Seitdem hat er mehr als 58.000 Kilometer 
durch 29 Länder zurückgelegt. In den sozialen 
Medien begleitet wurde er dabei allerdings nicht. 
Die gab es damals nämlich noch nicht. Erst seit 
2025 gibt er auf TikTok Einblicke in seine Expe-
dition, nachdem ein Infl uencer über sein Vorha-
ben berichtet hatte. So können seine Follower 

heute sehen, wie ihn in Rumänien eine Familie 
aufnimmt oder wie er in Frankreich über Brü-
cken und Straßen läuft, die es noch gar nicht gab, 
als er damals aufgebrochen war.

Vieles hat Bushby unterwegs nicht mitbe-
kommen. Während er immer weiter wanderte, 
veränderten Terroranschläge, Finanzkrisen, 
Pandemien und Kriege die Welt. Regierungen 
kamen und gingen. 2024 entschied er sich etwa, 
den Iran wegen geopolitischer Spannungen zu 
umgehen. Freunde gründeten Familien – oder 
gingen inzwischen sogar schon in Rente. Bush-
bys Alltag aber bestand aus Laufen, Überleben 
und dem Organisieren der nächsten Etappe. 
Anders als zu Beginn legte er sich dafür jedoch 
einen zweirädrigen Wagen mit dem Spitznamen 
„The Beast“ zu, den er ziehen oder schieben 
konnte. Kleidung, Zelt, Verpfl egung, Ausrüs-
tung – alles, was er besaß, befand sich in diesem 
Gefährt, das ihn über Kontinente begleitete.

Der Weg führte ihn durch einige der unwirt-
lichsten Regionen der Erde. Er marschierte durch 
die patagonische Wildnis, kämpfte sich durch die 
Dschungel Mittelamerikas und zog durch abgele-
gene Regionen Nordamerikas. Schlangen, Kroko-
dile und noch viel mehr Getier kreuzten seinen 
Weg, tropische Hitze und eisige Temperaturen 
begleiteten ihn über Jahre.

Als besonders dramatisch gilt sein Marsch 
durch Alaska. 2006 gelang es ihm, während 

eines außergewöhnlich kalten Winters über 
die Eisfl äche zwischen Alaska und Russland 
zu laufen. Kurz bevor er die Beringstraße er-
reichen sollte, brach unter ihm das Eis einer 
gefrorenen Bucht. Er stürzte ins kalte Wasser 
bei Temperaturen weit unter dem Gefrier-
punkt. Dass er überlebte, grenzt bis heute an 
ein Wunder.  Auf der russischen Seite begann 
zudem ein jahrelanger Kampf mit der Bürokra-
tie. Die Behörden warfen ihm, wie zuvor schon 
die Behörden in Panama, eine illegale Einreise 
vor und verweigerten ihm lange Zeit die not-
wendigen Visa. „Es ist einfacher, die Queen zu 
sprechen als Roman Abramowitsch“, sagte er 
2006 einem Reporter, als weltweit darüber be-
richtet wurde.

Immer wieder geriet seine Expedition da-
durch ins Stocken, manchmal jahrelang. Später 
kamen weitere Rückschläge hinzu. Die globale 
Finanzkrise erschwerte seine Reise erheblich; 
wichtige Sponsoren kündigten ihre Verträge. 
Zudem brachte die Corona-Pandemie die Welt 
zum Stillstand. Insgesamt, so schätzt Bushby, 
kosteten ihn die Verzögerungen rund 16 Jahre 
seiner 28-jährigen Expedition. Doch wenn die 
Hindernisse beseitigt waren, kehrte er stets ge-
nau zu dem Ort zurück, an dem er seine Reise 
unterbrochen hatte.

Selbst auf den letzten Kilometern drohte 
sein Traum noch einmal zu scheitern. Eigent-

lich hatte Bushby geplant, den Ärmelkanal-
tunnel zu Fuß zu durchqueren. Doch die Be-
treiber lehnten dies ab. Wie also sollte er die 
letzte natürliche Barriere überwinden, ohne 
gegen seine eigenen Regeln zu verstoßen? „Ich 
bin nicht wütend, dass es dazu gekommen ist. 
Ich bin eher enttäuscht“, sagte Bushby damals. 
„Aber die Dinge könnten sich noch ändern.“  
Schließlich einigten sich die Behörden auf bei-
den Seiten des Kanals auf einen Kompromiss: 
Er erhielt eine Ausnahmegenehmigung für eine 
Kanalüberquerung im Wasser. Eine solche Ak-
tion ist nach französischem Recht normaler-
weise streng verboten. Aber Bushby kämpfte 
sich dann doch, sicherheitshalber von der Küs-
tenwache begleitet, die rund 30 Kilometer mit 
Neoprenanzug, Schwimmhilfe und Handpad-
deln durch Strömungen, Wind und Wellengang. 
Ein letzter großer Kraftakt.

Vom Strand in Dover aus will Bushby nun 
noch rund 400 Kilometer bis zum Haus seiner 
Mutter nahe Hull laufen. Erst dort wird die 
„Goliath Expedition“ offi  ziell beendet sein. 
Keinem Menschen vor ihm ist es gelungen, die 
Erde auf diese Weise zu umrunden. Reportern 
verriet Bushby, wovor er sich nach all seinen 
Erlebnissen wirklich fürchtet: dem Ankommen. 
„Mir graut es davor“, sagte Bushby der „Daily 
Mail“. „Fast 30 Jahre lang war das mein Job, 
mein Leben, mein Sinn.“

Dass er überlebte, grenzt an ein Wunder
28 Jahre lang wanderte Karl Bushby um die Welt. Nach 58.000 Kilometern ist der Brite zurück in seiner Heimat. Jetzt fürchtet er nur noch eines: das Ankommen

Viele Männer stecken in einer Sinnkrise, sagt der Therapeut Andreas Haase. 
Was als moderne Männlichkeit gelte, überzeuge sie nicht. Die Folge: 
vielfältige Konflikte – nicht nur mit Frauen. Welche Auswege sieht er?
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W
er an den Canal du Midi 
denkt, denkt an Hausboo-
te. Seit Jahrzehnten tuckern 
Urlauber auf Frankreichs be-
rühmtestem Kanal zwischen 

Toulouse und dem Mittelmeer dahin, passieren 
Schleusen, legen in kleinen Häfen an und genie-
ßen das gemächliche Tempo des Südens. Doch 
die vielleicht schönste Art, den Canal du Midi zu 
entdecken, führt nicht übers Wasser, sondern am 
Ufer entlang: mit dem Fahrrad.

HARALD SAGER

Radfahren kann schließlich jedes Kind, aber 
ein Boot steuert sich nicht von allein, auch wenn 
man auf dem Kanal keinen Bootsführerschein 
braucht.  Die rund 240 Kilometer lange Wasser-
straße, seit 1996 Unesco-Welterbe, ist heute eine 
der beliebtesten Radstrecken Frankreichs. Auf 
dem ehemaligen Treidelweg verläuft eine nahezu 
autofreie Route durch Weinlandschaften, histo-
rische Orte und kilometerlange Baumalleen, be-
stehend vor allem aus Platanen. Während Haus-
bootfahrer an Schleusen häufi g warten müssen, 
kommen Radfahrer deutlich schneller voran und 
erleben die Landschaft unmittelbarer. Das gilt 
erst recht für E-Bike-Nutzer.

Die Waldbrände, die im Hochsommer mehre-
re Gegenden Südwestfrankreichs betroff en hat-
ten, spielen erfreulicherweise keine Rolle mehr. 
Entlang des Canal du Midi sind sämtliche tem-
porären Sperrungen wieder aufgehoben. Zwar 
sind in einigen Abschnitten des Umlands noch 
Brandschäden sichtbar, die Route selbst kann 
jedoch wieder vollständig befahren werden.  Seit 
dem Boom der E-Bikes hat der Radtourismus am 
Canal du Midi den klassischen Bootsurlaub zah-
lenmäßig längst überholt. Entlang der Strecke ist 
ein dichtes Netz aus Verleihstationen, Werkstät-
ten und fahrradfreundlichen Unterkünften ent-
standen. Das Gütesiegel „Accueil Vélo“ garan-
tiert sichere Fahrradabstellplätze, Lademöglich-
keiten und Reparaturservice. Weiterer Pluspunkt 
für Radfahrer: Viele alte Erdpfade wurden inzwi-
schen mit Sand-Kies-Gemisch aufgeschüttet und 
hervortretende Platanenwurzeln am Weg durch 
Stege und Rampen neutralisiert.

Ausgangspunkt meiner E-Bike-Tour entlang 
des Canal du Midi ist Toulouse, genauer die 
Ponts-Jumeaux, die Zwillingsbrücken, an denen 
der Garonne-Kanal in Richtung Atlantik und der 
Canal in südlicher Richtung beginnt. Es dauert 
eine gute Weile, ehe ich Vorstädte, Gewerbegür-
tel und Zubringerstraßen hinter mir gelassen, 
mich auch aus dem städtischen Tempo herausge-
radelt und in das gemächlichere des Kanalwegs 
hineingefunden habe.  Der Kanal wird stiller, die 
Zahl der Spaziergänger und Jogger nimmt ab. Ich 
überhole gelegentlich Hausboote, die mit kaum 
mehr als fünf Stundenkilometern dahingleiten. 
Zu hören sind Vogelstimmen, Zikaden und das 
leise Surren des Bike-Motors. Der Canal du Mi-
di wirkt mittlerweile wie ein lebendes Gemälde: 
grünliches Wasser, in dem sich herrliche Plata-
nenkronen spiegeln, alte Steinbrücken und his-
torische Schleusenwärterhäuser, von denen viele 
heute Cafés oder Restaurants beherbergen.

Besonders eindrucksvoll sind die Schleusen-
anlagen, deren Grundstruktur bis ins 17. Jahr-
hundert zurückreicht. Viele funktionieren bis 
heute nach demselben Prinzip wie zur Zeit ihres 
Erbauers Pierre-Paul Riquet. Wer etwas von 
Technik versteht, wird sich an diesen Denkmä-
lern hochstehender Ingenieurskunst aus Guss-
eisen, Stein, Holz und sie verbindender Mecha-
nik erfreuen. Einige haben, um die Sache  kom-
plizierter zu machen, mehrere „Treppen“, das 
heißt Schleusenkammern hintereinander.  Gele-
gentlich erhasche ich während der Fahrt durch 
das Buschwerk einen Blick auf die sanft hügelige 
Landschaft südöstlich von Toulouse. Sie war we-
gen ihrer Fruchtbarkeit und des früher hier an-
gebauten Färberwaid, das die lokale Bevölkerung 
wohlhabend machte, von alters her als „Pays de 
cocagne“, als Schlaraff enland, bekannt.

Der Weg ist anfangs asphaltiert, was sehr an-
genehm ist – doch leider nur die ersten 50 Kilo-
meter bis Port Lauragais. Danach beginnt fester 
Erdboden sowie Kiesweg. Wer geplant hat, den 
ganzen Parcours mit einem Rennrad hinunterzu-
radeln, dürfte das spätestens hier bereuen.  Viel 
angenehmer fährt es sich mit einem robusten E-
Bike – wie es von den Verleihern vor Ort bereit-
gestellt wird. Dringend nötig sind zudem eine 
gesäßkissenbewehrte Fahrradhose sowie eine 
Windjacke gegen den regelmäßig und manchmal 
kräftig vom Meer hereinwehenden Wind.

Mit dem Ende des Asphaltwegs verschwinden 
auch viele der berühmten Platanen. Ein aggres-
siver Pilzbefall hat in den vergangenen Jahren 
große Teile des historischen Baumbestands ver-
nichtet. Tausende Bäume mussten bedauer-
licherweise gefällt werden. Entlang der Route 
wurden inzwischen resistente Platanen und 
andere Arten nachgepfl anzt. Doch es werden 
Jahrzehnte vergehen, bis sie wieder jene majes-
tätische Wirkung entfalten, die den Wasserweg 
einst berühmt machte.  Das Fehlen der Platanen 
ist bitter und trübt mein Bild vom Canal du Mi-

di ein wenig. Entschädigt werde ich durch all die 
anderen Eindrücke, die die Route füllhornartig 
bereithält, wie gleich in Castelnaudary: Da mün-
det der Kanal in ein riesiges, im 17. Jahrhundert 
ausgehobenes Becken, das als Wasserspeicher 
und Hafen genutzt wurde. Es war der drittgrößte 
des Kanals nach Toulouse und Sète und ist heu-
te Mittelpunkt des touristischen Lebens in dem 
charmanten Städtchen. Es ist übrigens berühmt 
für seinen traditionellen Bohneneintopf Cassou-
let – den sollte man unbedingt probieren!

Wie der Canal ist auch die Stadt Carcasson-
ne, mein zweites Tagesziel, als Unesco-Welt-
kulturerbe klassifi ziert: eine spektakulär mäch-
tige, auf einen Hügel gebaute mittelalterliche 
Festung, die die ganze Ebene des Flusses Aude 
überblickt. Sie zählt mit ih-
ren Türmen, Zinnen und den 
kilometerlangen Wehrmau-
ern zu den bekanntesten Se-
henswürdigkeiten Südfrank-
reichs.  Entsprechend voll 
ist es in den Gassen der Alt-
stadt. Römer, Katharer, fran-
zösische Könige haben hier 
ihre Spuren hinterlassen. 
Doch selbst wer Menschen-
massen normalerweise mei-
det, wird verstehen, warum 
Carcassonne ein Pfl ichtstopp 
entlang der Route ist.

Tags darauf radle ich an 
hübschen Ortschaften wie 
Trèbes und Homps mit ihren 
belebten Kanalhäfen vorbei 
und befi nde mich mitten in 
zwei Weinbaugebieten, dem 
Minervois im Norden und 
Corbières im Süden. Ent-
spannt erreiche ich mein 

Chambre d’Hôtes, meine Frühstückspension, in 
Le Somail.  In der ehemaligen Übernachtungs-
station für Postboote aus dem 17. Jahrhundert 
scheint die Zeit stillzustehen. Rund um den klei-
nen Hafen gruppieren sich einige Restaurants, 

alte Steinhäuser und schattige Terrassen. Es ist 
einer jener Orte, an denen aus einer geplanten 
Mittagspause leicht ein ganzer Nachmittag wird.

In Narbonne endet meine Tour. Die Stadt 
nah am Meer verströmt eine südlich leichte Le-

bensart dank ihrer hellen, 
heiteren Atmosphäre. Am 
Canal de la Robine, der 
Narbonne durchzieht, fal-
len mir sofort jene Baum-
reihen auf, die ich unter-
wegs so oft vermisst habe: 
mächtige Platanen.  Deren 
Kronen bilden, wie es sich 
gehört, einen grünen Bal-
dachin über dem Wasser. 
Genau so stellt man sich 
den Canal du Midi vor. 
Und genau dieses Bild 
bleibt am Ende der Reise. 
Ich bin versöhnt.

Die Teilnahme an der Reise 
wurde unterstützt von Atout 
France. Unsere Standards 
der Transparenz und jour-
nalistischen Unabhängigkeit 
fi nden Sie unter go2.as/unab-
haengigkeit
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Entschleunigung unter Platanen
Der Canal du Midi zwischen Toulouse und Mittelmeer ist berühmt für seine Baumtunnel. Viele erkunden ihn mit dem Hausboot, 

doch das E-Bike ist eine empfehlenswerte, weil sehr entspannte Alternative

Anreise: Zum Beispiel mit Lufthansa 
von München oder Frankfurt/Main, mit 
Air France von Berlin oder Hamburg di-
rekt nach Toulouse. Von anderen deut-
schen Flughäfen aus mit Air France via 
Paris oder mit KLM via Amsterdam.

Unterkunft: Empfehlenswert ist die 
Chambre d’Hôtes „L‘Itinérante“ in Le 
Somail, etwas altmodisch eingerich-
tete Zimmer mit Holzdielenboden; das 
Haus trägt das Label „Accueil Vélo“ 
und ist auf Radreisende eingerichtet, 
Doppelzimmer ab 110 Euro (litinerante.
fr). „Hôtel Le Clos Fleuri“ in Castel-
naudary, familiengeführtes Haus mit 
Garten und Pool am Stadtrand, prakti-
scher Zwischenstopp für Radfahrer auf 

halber Strecke zwischen Toulouse und 
Carcassonne, Doppelzimmer ab 95 Eu-
ro (leclosfleuri.fr). „Hôtel La Résidence“ 
in Narbonne, charmantes Stadtho-
tel in einem Herrenhaus aus dem 19. 
Jahrhundert, wenige Minuten von den 
Kanälen entfernt, stilvolle Zimmer mit 
historischen Details, Doppelzimmer ab 
110 Euro (hotel-laresidence.com).

Radfahrertipps: Informationen zu 
fahrradfreundlichen Unterkünften, 
Werkstätten und Verleihstationen 
entlang des Canal du Midi bietet die 
Website canaldes2mersavelo.com.
Weitere Infos: Okzitanien-Tourismus: 
voyage-occitanie.com; Atout France, 
france.fr/de

Tipps und Informationen
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DER CANAL DU MIDI 
WIRKT WIE EIN 
LEBENDIGES 
GEMÄLDE: WASSER,
IN DEM SICH 
PLATANENKRONEN 
SPIEGELN
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F
laniert man durch Saint-Germain-des-
Prés, lässt man sich von allerlei Ver-
gnüglichem ablenken: kostbaren Stof-
fen, edlem Mobiliar, Süßspeisen, die den 
Gaumen locken. Nichts aber verführt 

so sehr wie ein Duft. Pariser Parfümeure machen 
sich die olfaktorische Neugier zunutze und lassen 
Patschuli, Bergamotte und Jasmin aus dezenten 
Fassaden-Diff usoren auf die Trottoirs strömen.

UTE COHEN

Kein Dieselgestank, kein Fettdunst, kein Ziga-
rettenqualm irritiert den Geruchssinn. Die Nase 
folgt unbeirrt dem Wohlgeruch bis zur Rue de 
Seine. Dort befi ndet sich der Flagship-Store der 
ältesten noch existierenden Kerzenmanufaktur 
der Welt. Auf edlem Blau prangt in goldenen Let-
tern der Schriftzug „Trudon 1643“, ein Hinweis 
auf die lange Historie des Hauses. Im Schaufens-
ter stehen prachtvoll inszenierte Duftkerzen in 
geriff eltem Glas in Königsblau, Rubinrot und Pi-
niengrün, geschmückt mit dem Markenemblem. 

Die Geschichte von Trudon wird heute im 
Herzen von Paris fortgeschrieben: In einem 
herrschaftlichen Gebäude in der Rue d’Anjou am 
rechten Seineufer gießt Hugo Ferroux, der jüngst 
zum künstlerischen Leiter ernannte Designer, 
das jahrhundertealte Erbe in eine zeitgemäße 

Form. Seine Vision für Trudon erwächst aus ei-
ner rauen Gegenwart, weit entfernt von gefälli-
ger Sanftmut. Ihn fasziniert die Grenzerfahrung: 
„Ich suche den absoluten Kontrast zwischen der 
mineralischen Leere eines Klosters und der Opu-
lenz einer Kirche. Die gesamte Ästhetik ist radi-
kal und von kompromissloser Strenge; genau das 
zieht mich zutiefst an. Diese Suche nach dem Ab-
soluten ist fesselnd.“ Geprägt von seiner Zeit als 
Head of Design bei Saint Laurent Rive Droite und 
der engen Zusammenarbeit mit dem Kreativdi-
rektor Anthony Vaccarello, verweigert er sich der 
Belanglosigkeit moderner Raumdüfte. Trudon ist 
für ihn kein harmloser Rückzugsort. Seine Krea-
tionen verströmen Sinnlichkeit, eingebettet in 
Rituale der Verführung.

Soeben aus Kairo zurückgekehrt, thronen auf 
seinem Schreibtisch zwei farbige Skarabäen. Sie 
erinnern ihn an archaisches Wissen und daran, 
dass das Schöne im Dunklen wurzelt: Selbst der 
heilige Käfer rollt Mist, und die betörendsten 
Duftstoff e entfalten sich erst durch einen Trop-
fen Ekel. Mit dieser Haltung stellt Ferroux sich 
seiner Aufgabe. „Trudon ist ein geschichtsträch-
tiges Traditionshaus, aber kein Museum“, betont 
er. „Wir bewahren die Mauern, tauschen aber das 
Interieur aus. Modernisierung bedeutet nicht, 
unsere Identität zu verwässern. Ich entwickle 
die Marke lieber über das visuelle Image weiter. 

Das Ziel ist Modernität, ohne je ins Nostalgische 
abzugleiten.“

Als der Kaufmann Claude Trudon sein Ge-
schäft einst in der Rue Saint-Honoré eröff nete, 
ahnte er noch nicht, dass sein Name ein halbes 
Jahrhundert später für edelstes Wachs bürgen 
würde. Die Talgkerzen seiner Epoche fl ackerten 
unruhig, verpesteten die Luft mit einem beißen-
den Gestank und verrußten die Wände. Anfang 
des 18. Jahrhunderts entwickelte Michel Brice 
Péan de Saint Gilles im nahegelegenen Antony 
jedoch ein aufwendiges, streng gehütetes Ver-
fahren zur Veredelung und Bleichung von reinem 
Bienenwachs. Das Rohwachs wurde direkt von 
den Bienenkörben geerntet, in mehreren Was-
serbädern von allen Unreinheiten befreit, unter 
freiem Himmel getrocknet und monatelang der 
französischen Sonne und frischer Luft ausge-
setzt. Das Ergebnis war ein makelloses, schnee-
weißes Wachs. Diese Perfektion sprach sich in 
den höchsten Kreisen herum, sodass Louis XV. 
das Unternehmen 1719 zur Manufacture Royale 
des Cires erhob. Jérôme Trudon, ein Nachfahre 
des Gründers, erwarb den Betrieb im Jahre 1737 
und perfektionierte die Herstellung der Bienen-
wachskerzen. Fortan illuminierten sie nicht nur 
den sündigen Prunk von Versailles, sondern auch 
die spirituellen Zentren der Macht. In Kathe-
dralen vermischte sich der zarte Duft des Bie-

nenwachses mit dem narkotischen Rauch von 
Weihrauch und Myrrhe. In der berühmten neo-
klassizistischen Kirche La Madeleine im noblen 
8. Pariser Arrondissement erleuchteten einzig 
Trudons Kerzen die heiligen Hallen. Der histo-
rische Wappenspruch „Deo regique laborant“ 
– zu Deutsch: Für Gott und den König arbeiten 
sie –, der einst als Steinrelief die Manufaktur in 
Antony zierte, feiert den unermüdlichen Fleiß 
der Bienen. Mit ihren Waben erzeugten sie nicht 
nur göttliches Licht, sondern mehrten auch den 
Ruhm des Hauses. Trudon überstand die Guillo-
tinen der Revolution, den Kaiserwahn Napole-
ons und die Säkularisierung. Dann aber versank 
die Marke in einem Dornröschenschlaf und wur-
de erst 2006 wiederbelebt.

Zwar war die Produktion nie gänzlich er-
loschen – die Manufaktur belieferte weiterhin 
Kirchen und Klöster –, doch die einstige Pracht 
und die Wahrnehmung in der Öff entlichkeit wa-
ren verloren gegangen. Das änderte sich erst, als 
der Eigentümer Olivier Blondeau gemeinsam 
mit dem Designer Ramdane Touhami das his-
torische Erbe aufgriff  und einen Relaunch ein-
leitete.  Die Kontinuität des Hauses liegt in der 
Bewahrung des jahrhundertealten, Savoir-faire 
der handwerklichen Wachsverarbeitung. Jenseits 
des geschichtsträchtigen Namens ist das Unter-
nehmen durch seinen Anspruch an die Reinheit 
der Rezepturen mit seinen Wurzeln verbunden. 
Damals wie heute steht das Licht im Fokus: Er-
hellte früher perfekt gebleichtes Bienenwachs 
die Säle von Versailles, so übersetzt die Marke 
diese Erhabenheit heute mit pfl anzlichen Wachs-
mischungen und komplexen olfaktorischen Er-
zählungen in die Gegenwart.

Seit dem Neubeginn prägen Duftkerzen das 
Markenimage. Vor allem das Modell „Ernesto“, 
benannt nach Che Guevara, war ein waghalsiges, 
aber erfolgreiches Unterfangen für ein Traditi-
onshaus, das doch mehr mit dem Ancien Régime 
als mit dem Comandante gemein hat. Inzwischen 
ist die nach Leder, Tabak und Rum duftende Ker-
ze auch als Parfüm zum Bestseller avanciert und 
begeistert nicht nur Männer. Trudon-Düfte sind 
unisex. Dennoch hat sich der Art Direktor für 
seine neueste Kreation eine weibliche Figur aus-
erkoren: Carmen, inspiriert von Georges Bizets 
ungebändigter Opernheldin. Keine unschuldige, 
fl orale Weiblichkeit, sondern eine stolze, sou-
veräne Urgewalt schwebte Ferroux vor, als er in 
Kooperation mit der Parfümeurin Émilie Bouge 
die Komposition schuf. Der Tabak, den Carmen 
als Arbeiterin in einer Zigarrenfabrik auf ihren 
Schenkeln rollt, geht hier eine sinnliche Allianz 
mit dem Geruch von nackter Haut ein. Auch die 
Kollektion „Figuerie“ entspringt dieser Lust an 
der Entdeckung. Ferroux stieß auf die Geschich-
te der königlichen Feigenhaine, die Jean-Baptiste 
de La Quintinie anlegte, um den Sonnenkönig 
ganzjährig mit seiner Lieblingsfrucht zu beglü-
cken. Der Duft ist keineswegs süßlich-fruchtig; 
er ist ein olfaktorisches Zusammenspiel von 
Licht und Schatten, das die Morgenstunde im 
historischen Gewächshaus von Schloss Versailles 
einfängt. Eine frische Facette aus Feigenblättern 
und Hyazinthe kontrastiert mit einer erdigen 
Note aus Sandelholz. Präsentiert wird die Krea-
tion in einem Glasbehältnis, das im typischen 
Trudon-Céladon eingefärbt ist – einer blass-
pastelligen Nuance aus Graugrün und sanftem 
Blau. Literaturliebhaber verbinden mit Céladon 
eine Figur aus dem ersten großen französischen 
Roman „L’Astrée“ und damit ein Symbol für Ga-
lanterie; Architekturbegeisterte denken an das 
Interieur des 18. Jahrhunderts. Eine perfekte 
Verschmelzung von Sinn und Sinnlichkeit.

In einem Luxusmarkt, der von der Tyrannei 
der Algorithmen und künstlich erzeugten Hypes 
bestimmt wird, wirkt diese Haltung ein wenig 
anachronistisch und gerade deshalb radikal mo-
dern. Für Ferroux ist Luxus kein Statussymbol, 
sondern eine Frage der intellektuellen und hand-
werklichen Redlichkeit: „Heute dreht sich auf 
dem Markt alles nur noch um Lifestyle und das 
pure Begehren. Meine Aufgabe ist es, diese zeit-
genössische Sehnsucht zu bedienen, ohne die 
Exzellenz des Luxus aufzugeben oder das Haus 
zu verraten.“ Kompromisse bei der Qualität 
schließt Trudon kategorisch aus. Die Dochte be-
stehen nach wie vor aus reiner Baumwolle, das 
Wachs basiert auf einer nahezu rein pfl anzlichen 
Rezeptur. Die Bienen, die einst das Motto des 
Hauses inspirierten, werden im französischen 
Naturpark Perche durch Schutzprogramme ge-
fördert – fi nanziell unterstützt von der dort an-
sässigen Manufaktur. Eine Ästhetik im perfekten 
Kreislauf: Aus dem Bewusstsein für die eigene 
Herkunft entsteht das Design der Zukunft. Hu-
go Ferroux hat bei Trudon eine Ära eingeläutet, 
die das Erbe nicht bloß bürokratisch verwaltet. 
Er lässt die Glut nicht verglimmen, sondern ent-
facht sie neu – er trägt das Feuer weiter. Das 
Sakrale liegt für ihn nicht allein im Prunk oder 
im Verzicht, sondern in der Intensität des Mo-
ments: „Wenn ich ein Parfüm konzipiere, su-
che ich einen Augenblick einzufangen. Aber das 
Werk ist erst vollendet, wenn jeder es sich zu 
eigen macht, um daraus seine persönliche Ge-
schichte zu gestalten.“
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Auf der Suche nach dem Absoluten
Die Kerzen von Trudon beleuchteten einst die Schlösser und Kathedralen Frankreichs. Nun erfindet 
sich das Pariser Traditionshaus neu – mit Düften, die sich der Belanglosigkeit entgegenstellen  

SELBST DER 
HEILIGE KÄFER 

ROLLT MIST, 
UND DIE 

BETÖRENDSTEN 
DUFTSTOFFE 

ENTFALTEN SICH 
ERST DURCH EINEN 

TROPFEN EKEL
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RÄTSEL UND SUDOKU�  VON STEFAN HEINE

Jede Ziffer von eins bis neun wird in jeder Spalte, jeder Zeile und 
in jedem 3x3-Feld genau einmal eingetragen. Das obere Sudoku 
ist von mittlerer Schwierigkeit, das Rätsel darunter etwas leichter.

ARD ZDF SAT.1 RTL 3SAT ARTE PRO SIEBEN KABEL 1

NDR

EUROSPORT 1 / SPORT 1

MDR RBB VOX PHOENIXZDF INFO

STREAMING-TIPP WDR HR BR SWR

5.30 ¥ ARD-MoMa 9.00 ¥ g Tagess. 
9.05 õ g Hubert ohne Staller Tod auf 
Rezept 9.55 g Morden im Norden Zwei-
te Chance 10.40 Tagess. 10.45 Meister 
des Alltags 11.15 g Gefragt – Gejagt 
12.00 ¥ ZDF-MiMa Mit heute Xpress 
14.00 ¥g Tagesschau Nachrichten
14.10 ¥ g Rote Rosen Telenovela
15.00 ¥g Tagesschau Nachrichten
15.10 Sturm der Liebe Telenovela
16.00 ¥g Tagesschau Nachrichten
16.10 g Seelöwe & Co. – tierisch 

beliebt Doku reihe
17.00 ¥g Tagesschau Nachrichten
17.15 ¥ Brisant Magazin
18.00 g Gefragt – Gejagt Show
18.50 ¥ Quizduell-Olymp Show
19.45 ¥ g Sportschau vor acht
19.50 ¥ g Wetter
19.55 ¥ g Wirtschaft vor acht 

5.30 ¥ ARD-MoMa 9.00 ¥ g Tages-
schau 9.05 ¥ g Volle Kanne Magazin. 
U. a.: Antidepressiva richtig ausschleichen: 
Was ist zu beachten? 10.30 ¥ g Notruf 
Hafenkante 11.15 ¥ g SOKO Stutt-
gart 12.00 ¥ g ZDFMiMa 
14.00 g heute – in Deutschland
14.15 g Die Küchenschlacht Show
15.00 ¥ heute Xpress Nachrichten 
15.05 ¥ g Bares für Rares Magazin
16.00 ¥ g heute – in Europa
16.10 ¥ g Die Rosenheim-Cops 

Krimi-Serie. Der letzte Wille
17.00 ¥ g heute Nachrichten
17.10 ¥ g hallo deutschland
18.00 ¥ g SOKO Wien Krimi-Serie 

Mein Essen mit Erik
19.00 ¥ g heute
19.25 ¥ Bettys Diagnose Kranken-

haus-Serie. Geplatzte Träume

5.30 g SAT.1-Frühstücksfernsehen 
Magazin. Zu Gast: Shirin Williams, Sascha 
Zöller, Dominique Boniecki 10.00 g 
Richter Alexander Hold 11.00 g Rich-
ter Alexander Hold 12.00 g Richter 
Alexander Hold 13.00 g Richter Alex-
ander Hold Show. Zum Mord verführt 
14.00 g Richter Alexander Hold
15.00 g Auf Streife – Die neuen 

Einsätze Doku-Soap. Joyride
16.00 g Auf Streife Doku-Soap 
17.00 ¥ Notruf Reportagereihe
17.30 ¥ Notruf Reportagereihe 

Beckenschlinge gegen den Tod
18.00 g Lenßen hilft Doku-Soap
18.30 g Lenßen hilft Doku-Soap
19.00 ¥ g Die Landarztpraxis – 

Team Sonnenhof Arzt-Serie 
Die Kunst des Lügens 

19.45 g SAT.1: newstime

5.55 ¥ õ g Call Me Kat 6.50 g taff 
7.45 g Galileo 8.50 ¥ g How I Met 
Your Mother 9.15 ¥ The Middle 10.10 
¥ õ g Young Sheldon 10.35 õ g 2 
Broke Girls 11.05 ¥ g Two and a Half 
Men 12.00 ¥ õ g The Big Bang The-
ory 12.50 ¥ õ g How I Met Your Mo-
ther 13.20 ¥ õ g The Middle 
14.15 ¥ õ Young Sheldon
14.40 õ g 2 Broke Girls Sitcom
15.10 ¥ õ g Two and a Half Men 
16.05 ¥ The Big Bang Theory
17.00 taff Magazin
18.00 g ProSieben: newstime
18.10 Die Simpsons  Zeichentrick-

Serie. Mutter und Kind vereint / 
Codename G.R.A.M.P.A.

19.05 g Galileo Magazin. Food-
truckerin im Gehaltscheck 
Moderation: Stefan Gödde

5.45 ¥ g Magnum 6.35 ¥ õ g Mac-
Gyver 7.25 ¥ õ g FBI: Special Crime 
Unit 8.20 ¥ õ g Bull 10.10 ¥ õ g 
Castle Krimi-Serie 11.05 ¥ õ g Mac-
Gyver 12.05 ¥ õ g FBI: Special Crime 
Unit 13.00 ¥ õ g Castle Krimi-Serie. 
Virus / Last Action Hero 
14.50 ¥ õ g Bull Krimi-Serie
15.50 g Kabel Eins: newstime
16.00 ¥ õ g Bull Krimi-Serie 

Sag kein Wort!
16.55 g Abenteuer Leben täglich 

Upcycling Heißluftballon
17.55 g Mein Lokal, Dein Lokal  

Reportagereihe. „Marx & 
Schneider“, Köln

18.55 Achtung Kontrolle!   
Reportagereihe. Hoteltester 
Carsten Hennig auf Kontroll-
gang in Bremen

16.00 maybrit illner 17.05 Social-Media-
Rebellion gegen Putin 17.30 der tag 
18.30 Die Wahrheit über Eigenmarken 
Dokumentation. Günstige Eigenmarken 
wie „Ja“ von Rewe oder „Gut und günstig“ 
von Edeka boomen. Müssen Verbraucher 
Abstriche bei der Qualität machen? 19.15 
Dokumentation Doku reihe 20.00 ¥ Ta-
gesschau 20.15 ¥ Earth’s Great Rivers 
Doku reihe. Der Amazonas / Der Nil / Der 
Mississippi 22.30 Eritrea – Zwischen Ab-
schottung und Aufbruch Dokumentati-
on 23.00 der tag 0.00 persönlich

16.00 ¥ MDR um 4 16.30 ¥ MDR um 4 
17.00 ¥ MDR um 4 17.45 ¥ g aktuell 
18.05 ¥ g Wetter 18.10 ¥ g Brisant 
18.54 ¥ g Sandmann 19.00 ¥ g Regi-
onal 19.30 ¥ g aktuell 19.50 ¥ g Ele-
fant & Co. Doku-Soap. Die wilde Drei-
zehn 20.15 ¥ g Musik in den Bergen 
Show 21.45 ¥ g MDR aktuell 22.00 ¥ 
g Riverboat Talkshow. Zu Gast: Claudi-
us Dreilich und Bernd Römer, Steffen 
Henssler, Ludwig Trepte, Hardy Krüger, 
Stefanie Hertel & Johanna Mross, Gloria-
Sophie Burkandt, Julian Schmitz-Avila

16.00 ¥ g rbb24 16.15 ¥ g In aller 
Fr. – Die jungen Ärzte 17.05 ¥ g Panda 
& Co.  17.53 ¥ g Sandmann 18.00 ¥ g 
Der Tag in Berlin & Brandenburg 19.30 
¥ g Abendschau 20.00 ¥ g Tagess. 
20.15 ¥ g 30 Dinge, warum man Frie-
denau wieder einmal besuchen sollte 
Dokumentarfilm (D 2024) Friedenau, ge-
mütlicher Kiez im Südwesten Berlins, be-
sticht durch Grünflächen und schöne 
Plätze. 21.45 ¥ g rbb24 Berlin 22.15 ¥ 
g Die größten Pop-Kulthits der 70er 
(1/6) Show 0.15 ¥ g Kim & Klaus

5.40 CSI: New York (Wh.) 8.00 g CSI: 
Den Tätern auf der Spur 9.35 g vox 
nachrichten 9.40 g CSI: Den Tätern 
auf der Spur Die Last der Liebe / Gefalle-
ner Engel / Flirt mit dem Tod 12.20 g 
CSI: Miami Krimi-Serie 
15.00 Shopping Queen Doku-Soap. 

Motto in Hamburg: Halsab-
schneider! Finde einen ange-
sagten Look mit deinem extra-
vaganten neuen Kragen.  
Tag 5: Sylvi

16.00 g Guidos Deko Queen
17.00 g Zwischen Tüll und  

Tränen Doku-Soap
18.00 g First Dates Doku-Soap
19.00 g Das perfekte Dinner  

 Doku-Soap. U. a.: Tag 5: David, 
Freiburg / Motto: Frühling  
zum Anbeißen

10.05 ¥ g Schuld & Sühne 10.50 ¥ g 
Schuld und Sühne mit Paulina Krasa 
Reportagereihe 11.35 ¥ g Schuld und 
Sühne mit Paulina Krasa 12.20 ¥ g 
Ermittler! 12.50 g Entscheidung auf 
dem Schlachtfeld Doku reihe 13.35 g 
Entscheidung auf dem Schlachtfeld 
14.15 ¥ g Entscheidung auf dem 

Schlachtfeld Doku reihe. Has-
tings – Wilhelm erobert Eng-
land / Katalaunische Felder 

15.50 ¥ g Entscheidung auf dem 
Schlachtfeld Nagashino – 
Schicksalstag der Samurai / 
Zülpich – Franken gegen  
Alemannen

17.20 ¥ g Entscheidung auf dem 
Schlachtfeld Doku reihe 

18.45 g Das Universum – Eine 
Reise durch Raum und Zeit

Sterling Point (Dramaserie) Im Mittel-
punkt des gefühlvollen Coming-of-Age 
Dramas steht die 17-jährige Annie Jacob-
son (Ella Rubin), die mit ihrem Zwillings-
bruder (Keen Ruffalo) und ihrem Adop-
tivvater (Jay Duplass) in New York aufge-
wachsen ist. Ihr Leben nimmt eine uner-
wartete Wendung, als sie die abgelegene 
Insel auf einem See ihres mysteriösen 
Großvaters in Kanada erbt. Dort trifft sie 
auf neue Freunde, erste Liebe und ver-
borgene Familiengeheimnisse. (Acht Fol-
gen, 1. Staffel) Amazon Highlights

16.00 ¥ NDR Info 16.15 ¥ g Wer weiß 
denn sowas? 17.00 ¥ NDR Info 17.10 
Leopard, Seebär & Co. 18.00 Länder-
magazine 18.15 ¥ g Hofgeschichten 
18.45 ¥ g DAS!  Gespräch 19.30 Län-
dermagazine 20.00 ¥ g Tagess. 20.15 
g Phoenix aus der Elbe – Die 7 Leben 
des Hamburger Lotsenschoners Doku-
mentation 21.15 g Mit Mut, Mörtel 
und Millionen Tipps – Ein Schloss: 60 
Zimmer, 100 Fenster Dokumentation 
21.45 ¥ NDR Info 22.00 ¥ g NDR Talk  
0.00 g deep und deutlich

16.00 ¥ g aktuell 16.15 ¥ g Hier und 
heute Reportagereihe 18.00 ¥ g WDR 
aktuell / Lokalzeit 18.15 g ECHT? 
18.45 ¥ g Aktuelle Stunde Magazin 
19.30 g Lokalzeit Magazin 20.00 ¥ g 
Tagesschau 20.15 g Sabine Heinrich – 
Auf dem Wasser durch NRW Doku-
reihe. Vom Rhein bis an die Lenne 21.00 
g Johann König findet Show. Tiere 
sind was Wunderbares 21.45 ¥ g aktu-
ell 22.00 ¥ g Kölner Treff 0.00 g 
Deutschland, ich küss’ dein Herz Re-
portagereihe 1.00 ¥ g Kölner Treff

16.00 g hallo hessen 16.45 hessen-
schau 17.00 g hallo hessen 17.45 ¥ 
hessenschau 17.55  Sport 18.00 Main-
tower Magazin 18.25 ¥ g Brisant 18.45 
¥ Die Ratgeber Magazin. U. a.: IKEA-Kü-
chenaufbau. Moderation: Daniel Johé 
19.15 g alle wetter 19.30 ¥ hessen-
schau 20.00 ¥ Tagess. 20.15 ¥ Tatort: 
Licht TV-Krimi (D 2025) Mit Melika Fo-
routan, Edin Hasanović, Judith Engel. Re-
gie: Rick Ostermann 21.45 hessens. 
22.00 ¥ NDR Talk Show 0.00 ¥ g Ver-
urteilt! Die eingemauerte Prostituierte

15.10 Quizduell – Olymp 16.00 BR24 
16.15 ¥ Wir in Bayern 17.30 Regional 
18.00 Abendschau – Das bewegt Bay-
ern heute 18.30 BR24 19.00 Unser Land 
Magazin 19.30 ¥ Berghütten mit Mar-
cus Fahn 20.00 Tagesschau 20.15 ¥ õ 
Watzmann ermittelt Krimi-Serie. Die 
Käseprinzessin / Zweimal gestorben 
21.50 BR24 22.05 ¥ Drei. Zwo. Eins. 
Michl Müller Show 22.50 ¥ Die Unbe-
stechlichen Actionfilm (USA 1987) Mit 
Kevin Costner 0.45 ¥ õ Shorta – Das 
Gesetz der Straße Actionfilm (DK 2020) 

15.10 ¥ Hubert und Staller 16.00 ¥ Ak-
tuell 16.05 ¥ g Kaffee oder Tee 17.00 
¥ g Aktuell 17.05 ¥ g Kaffee oder 
Tee 18.00 ¥ g Aktuell 18.10 ¥ g Lan-
desschau BW 19.30 ¥ g Aktuell 20.00 
¥ g Tagess. 20.15 ¥ Expedition in die 
Heimat Reportagereihe. Wandern in den 
Vogesen / Genusstour durchs Elsass 
21.45 ¥ g Aktuell 22.00 ¥ Nachtcafé 
Talkshow. Von Schuld und Scham 23.30 
¥ g Kurzstrecke mit Pierre M. Krause 
Show 0.25 ¥ g Anatomie eines Falls 
Thriller (F 2023) Mit Sandra Hüller

6.00 Deutschland am Morgen 9.00  
GZSZ Kunstschatz 9.30 Unter uns Be-
drohung in nächster Nähe 10.00 Ulrich 
Wetzel  Doku-Soap 11.00 Barbara Sa-
lesch Doku-Soap 12.00 Punkt 12 
15.00 Barbara Salesch – Das  

Strafgericht Doku-Soap. Hat 
geldgieriges Model ihren Mann 
mit tödlichen Pilzen vergiftet?

15.55 g Ulrich Wetzel –  
Das Strafgericht Doku-Soap

17.00 g Ulrich Wetzel – Das  
Jugendgericht Doku-Soap

17.30 Unter uns Ein neues Opfer
18.00 g Explosiv – Das Magazin
18.30 Exclusiv – Das Star-Magazin
18.45 g RTL Aktuell
19.05 Alles was zählt Soap. Gehirn-

wäsche. Mit Suri Abbassi
19.40 GZSZ Soap. Vanished Vinksy

7.00 g nano 7.30 g Alpenpanorama/
ZIB 8.00 ¥ g ZIB 8.05 g Alpenpanora-
ma/ZIB 9.00 ¥ g ZIB 9.05 g Kulturzeit 
(Wh.) 9.45 g nano (Wh.) 10.20 ¥ g 
Hoch hinaus – Die Schweiz über 3000 
Metern 11.05 g Reporter Spezial 11.35 
¥ g Sehen statt Hören 12.05 ¥ g 
Faszination Esoterik 13.00 ¥ g Knapp 
bei Kasse 13.30 g Sansibar – Trau-
minseln zwischen Armut und Auf-
bruch 13.45 g Tierische Superhelden 
18.15 ¥ g Manipulation: Wenn 

Coaching zur Gefahr wird
19.00 ¥ g heute  

Moderation: Mitri Sirin
19.20 g Kulturzeit Magazin

11.25 Zurück in die Heimat Polen (1/5) 
11.55 g Zu Tisch mit Lucie 12.25 Stadt 
Land Kunst 13.10 Stadt Land Kunst 
14.00 g Phoenix  

Drama (D/PL 2014) (Wh.)
15.50 g Zu Tisch mit Lucie 
16.20 g Nordamerikas Dschungel
17.05 g Nordamerikas Dschungel
17.50 g Unbekanntes Madagaskar 

Im Dschungel der Lemuren
18.35 g Unbekanntes Madagaskar 

Im Reich der Kattas
19.20 Arte Journal Nachrichten
19.35 Mit offenen Karten  Magazin
19.40 g Auf der Route der türki-

schen Gastarbeiter Reportage

11.00 Newsroom 11.50 Börse 12.00 Am 
Mittag  12.20 WELT 12.30  Am Mittag 
12.45 Börse 13.00  Am Mittag 13.30 
WELT-Spezial 14.00 WELT-Newsroom 
14.50 ICON TV 
15.00 g WELT-Newsroom
15.55 g Börsenflash 
16.00 g WELT-Newsroom
16.55 g Börsenflash
17.00 g WELT-Newsroom
17.15 g WELT-Spezial
17.45 g Deffner & Zschäpitz  

Dietmar Deffner und Holger 
Zschäpitz bringen ihren Pod-
cast ins TV. Jede Woche dis-
kutieren die beiden über wich-
tige Wirtschaftsthemen.

18.00 g Die Welt am Abend
18.15 g Meine WELT

20.10 g Meine WELT Magazin
20.15 g Border Patrol Südamerika  

Der doppelte Boden
20.45 g Border Patrol Südamerika  

Auf Krawall gebürstet
21.05 g Border Patrol Südamerika  

Doku reihe. Das Risiko reist mit
21.40 g Border Patrol Südamerika  

Seifenoper am Flughafen
22.10 g Border Patrol Südamerika  

Jetzt schlägt’s dreizehn
22.35 g Border Patrol Südamerika  

Doku reihe. Gefährliche Mission
23.05 g Border Patrol Südamerika  

Doku reihe. Zwischen Duty-
Free und Drogendeal

23.30 g Border Patrol Südamerika  
Doku reihe. Zoll auf vier Pfoten

23.55 g Abgefahren –  
Die spektakulärsten Dash-
cam Clips Doku reihe

17.30 Mountainbike: Welt-
cup (Wh.) 18.00 Sportklettern: World 
Series (Wh.) 20.00 Snooker: English 
Open Finale: Ali Carter – Mark Williams. 
Aus Brentwood 21.00 Trail: UTMB 
World Series 22.00 Radsport: Lombar-
dei-Rundfahrt Eintagesrennen (Wh.) 

17.00 Darts: Swiss Darts Tro-
phy Analyse und Countdown 19.00 
Darts: Swiss Darts Trophy 1. Runde. Aus 
Basel 23.00 Deep Dive Talkshow. Y. Sei-
denberg: Gedoped, geächtet, gemieden? 
Wahrheit zum Dopingskandal

20.00 g Tagesschau
20.15 õ g Einspruch, Schatz!: 

Rosenkrieg Komödie (D 2026) 
Mit ChrisTine Urspruch 

21.45 Tagesthemen
22.20 g WaPo Bodensee Krimi- 

Serie. Spiel mit dem Feuer 
23.10 õ g Sportschau
23.55 g House of Yang
 0.20 g House of Yang Horror- 

Serie. Es ist schon mal passiert

20.15 ¥ g Fußball: Länderspiel 
der Frauen Deutschland – 
Australien. Aus Karlsruhe 
Moderation: Lili Engels 
Kommentar: Gari Paubandt

22.35 ¥ g heute-show
23.05 ¥ g ZDF Magazin Royale
23.35 ¥ g aspekte Die Frankfurter 

Buchmesse 2026 Bücher,  
Bio, Bits und Bytes

 0.20 g heute journal update

20.15 ¥ g Promi Big Brother 
Show. Mit Anouschka Renzi, 
Tessa Bergmeier, Kim Virginia 
Grey, Nikola Grey, Axel Schulz, 
Nadja Benaissa, Redo, Maurice 
Dziwak, Christian Lell, Gia  
Georgina, Gedeon Burkhard, 
Nina Bridney, Godfrey Egbon, 
Francesca Morgese

22.20 g Promi Big Brother –  
Die Late Night Show

20.15 g Ninja Warrior Germany – 
Die stärkste Show Deutsch-
lands Moderation: Anna 
Fleischhauer, Jan Köppen. Bei 
„Ninja Warrior Germany“ kämp-
fen Athleten auf einem spekta-
kulären Parcours um den Sieg.

23.15 Gladiators – Die Show  
der Giganten Moderation: 
Laura Wontorra, Frank  
Buschmann, Jan Köppen

20.15 ¥ õ g Tenet  
Actionthriller (USA/GB 2020) 
Mit John David Washington. 
Regie: Christopher Nolan 
Ein CIA-Agent stirbt im Einsatz 
und wacht in der Zukunft auf. 

23.20 ¥ õ g Oppenheimer  
Drama (USA/GB 2023)  
Mit Cillian Murphy, Emily Blunt, 
Matt Damon, Robert Downey Jr. 
Regie: Christopher Nolan 

20.15 ¥ õ g Navy CIS  
Krimi-Serie. Der Plan / Element 
116 / Halloween / Skelette. 
Knights Vater, der leitende 
NCIS-Spezialagent Feng Zhao, 
ist auf die Hilfe seiner Tochter 
und deren Team angewiesen. 
Zhaos Kollege, der Underco-
ver-Agent James Chen, wurde 
beim Versuch, einer gefange-
nen Frau zu helfen, ermordet.

20.15 Goodbye Deutschland!  
Liebe bis ans Ende der Welt 
Reportagereihe. Sansibar:  
Franzi Schmidt / Costa Rica: 
Martina Franz. Franzi trennt 
sich von Saris, ist aber schwan-
ger und er erhebt Anspruch 
auf das Kind.

20.15 g Das Universum – Eine 
Reise durch Raum und Zeit 
Der Killer-Asteroid

21.40 g Das Universum – Eine 
Reise durch Raum und Zeit 
Neutronensterne / Der Ur-
sprung des Lebens / Unser Au-
to und das All / Fremde Welten

20.00 ¥ g Tagesschau
20.15 ¥ g Die unheimliche Leich-

tigkeit der Revolution Drama 
(D 2021) Mit Janina Fautz

21.45 g Bretagne Reportage
22.00 ¥ g ZIB 2
22.25 ¥ g L.A. Confidential  

Thriller (USA 1997)

20.15 g Gerta und die Welt am 
Abgrund (1/2)  
Historienfilm (CZ/D 2026) 

21.35 g Gerta und die Welt am 
Abgrund (2/2)  
Historienfilm (CZ/D 2026)

23.05 g John Coltrane – Der Atem 
des Jazz Dokumentarfilm

 0.50 g House of Yang Horror- 
Serie. Die Blume in der Wand

 1.20 g House of Yang Horror- 
Serie. Du kannst sie zurückholen

 1.45 g House of Yang Horror- 
Serie. Ich habe sie geliebt

 0.35 ¥ g Das Literarische  
Quartett spezial – U21 Talk

 1.20 ¥ g Die verschwundene 
Kugel Dokumentation

 2.10 ¥ g Ein ganz großes Ding 
Komödie (D 2025) 

23.30 g Promi Big Brother – 
Livestream Ex-Bayern-Profi 
Christian Lell hat den Fußball-
Rasen gegen den BB-Garten 
getauscht. Die Kameras zeigen 
ihn im Livestream.

 0.00 RTL Nachtjournal
 0.25 RTL Nachtjournal Spezial
 0.45 Gladiators – Die Show  

der Giganten Moderation: 
Laura Wontorra, Frank  
Buschmann, Jan Köppen

 2.45 g ProSieben: newstime
 2.50 ¥ õ g Tenet Actionthriller 

(USA/GB 2020) Mit John David 
Washington, Robert Pattinson, 
Elizabeth Debicki. Regie:  
Christopher Nolan (Wh.)

 0.15 ¥ õ g The Irrational Krimi-
Serie. Das Ehepaar-Problem 

 1.10 Kabel Eins: newstime
 1.15 ¥ õ g Navy CIS Der Plan / 

Element 116 (Wh.)
 2.50 Kabel Eins: newstime (Wh.)

 0.10 g vox nachrichten
 0.30 g Medical Detectives

 0.40 ¥ g Leschs Kosmos
 1.10 ¥ Rätselhafte Phänomene

 0.35 g 10vor10
 1.05 ¥ g extra 3 Spezial:  

Der reale Irrsinn Magazin
 1.35 ¥ g Willkommen  

Österreich  Show. Zu Gast: 
David Garrett, Haya Molcho

 0.40 g Thelonious Monk & Pan-
nonica: Eine amerikanische 
Geschichte Dokumentation

 1.40 g Die schwarzen Schmetter-
linge Toutes les Réponses

 2.45 g Mit offenen Karten

Eurosport: 

Sport1:
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E
s ist am Anfang alles nur ein 
Test. Das Kommando hat 
der Toningenieur Grover an 
seinem riesigen Mischpult, 
sein Assistent Charlie klopft 

und zupft hinter der Scheibe. „Bass-
drum“ – läuft. „Snare“ – Daumen hoch. 
Die Overhead-Mikrofone sind auch an. 
Das Bass-Signal ist da, das Gitarren-
Signal folgt, ein Mikro bleibt tot, das 
lässt sich lösen.

RICHARD KÄMMERLINGS

Alles im grünen Bereich. Doch an 
einer entscheidenden Stelle versagt die 
Technik: Die Kaff eemaschine ist kaputt. 
Die eintreff enden Musiker werden einer 
nach dem anderen mit der Hiobsbot-
schaft konfrontiert. Es droht ein Auf-
stand. Scheitert der Jahrhundert-Hit am 
Koff einmangel? Kokain ist zum Glück 
ausreichend vorhanden. Gleich zu Be-
ginn von „Stereophonic“ ist der zentra-
le Konfl ikt in der Tücke des Details an-
gelegt: Während die beiden Toningeni-
eure an der Technik basteln, drohen die 
Bandmitglieder in Lebens- und Liebes-
problemen, in Sucht und Schlafmangel 
zu versinken. Hier die klaren, cleanen 
Abläufe, High-End-Soundtechnik und 
musikalische Virtuosität, dort das Cha-
os des Daseins, ein Abgrund von Gefühl 
und Gewühl: das Rauschen des Lebens, 
das jedes Signal zu überwuchern droht. 
„Lass uns einfach professionell bleiben“ 
ist der Cantus fi rmus oder besser: die 
Bassline, die allem unterliegt und doch 
ständig überhört wird.

„Stereophonic“, der Tony-gekrön-
te Broadway-Hit von David Adjmi, den 
Thomas Ostermeier nun in der Berli-
ner Schaubühne am Lehniner Platz als 
deutschsprachige Erstauff ührung he-
rausgebracht hat, ist ein echter Thea-
tercoup. Die Bretter, die die Welt be-
deuten, sind ein Aufnahmestudio. Es 
gibt, abgesehen vom Klo, auf das die 
Bandmitglieder ständig zum Koksen 
verschwinden, nur zwei strikt getrennte 
Räume: den Kontrollraum, zum Publi-
kum off en im Vordergrund, und darüber 
der von Glasscheiben schalldicht abge-
trennte Aufnahmeraum mit den Instru-
menten. Schon diese Zweiteilung sym-
bolisiert den Konfl ikt von Kunst und 
Leben, auch wenn die privaten Dramen 
mehr und mehr hinter die Glasscheibe 
in den „Live Room“ wandern.

Adjmi hatte die riskante Grundidee, 
den Entstehungsprozess eines großen 
Rocksongs zum Inhalt eines Theater-
stücks zu machen – das Enervierende 
und Langweilige des Prozesses im Stu-
dio, das endlose Basteln an Tonspuren, 
die nervige, nerdige, für Außenstehende 
völlig unverständliche Suche nach dem 
idealen Verzerrungsgrad einer E-Gitar-
re. Gerade das soll hier den Hintergrund 
für ein zeitgemäßes Künstlerdrama ab-
geben, „Torquato Tasso“ im Rockband-
format sozusagen.

Die Grundkonstellation hat Adjmi 
dem gut dokumentierten Entstehungs-

prozess von Fleetwood Macs „Ru-
mours“ von 1977 entlehnt – wenn man 
ein Album der großen 1970er-Rock-Ära 
kennt, dann dieses, mit Songs wie „Dre-
ams“, „The Chain“, „Don’t Stop“ oder 
„Go Your Own Way“. Ein Meisterwerk, 
das allerdings über einem Abgrund aus 
Beziehungskriegen, Lebenskrisen und 
Drogenexzessen entstand. Hier wie 
dort ist der Schauplatz das kaliforni-
sche Sausalito, wo die ursprünglich für 
ein paar Wochen geplanten Aufnahmen 
sich ewig hinziehen. Drummer Mick 
Fleetwood hat „Rumours“ rückblickend 
als „Tagebuch unseres eigenen Schmer-
zes“ bezeichnet.

Wie im rockhistorischen Vorbild mit 
Stevie Nicks und Lindsey Buckingham 
gibt es im Mittelpunkt der (im Übrigen 
namenlosen) „Stereophonic“-Band ein 
genialisches Songwriter- und Sänger-
pärchen. Peter und Diana sind seit Lan-
gem zusammen, aber in einer schweren 
Krise. Die hochtalentierte, aber unsi-
chere junge Frau ist im Begriff , sich vom 
Mentorentum ihres Partners zu eman-
zipieren. Der erfahrene Gitarrengott 
Peter bekommt ein Problem mit seinem 
Selbstbild. 

Moritz Gottwald spielt Peter sehr ge-
genwärtig als toxisch männlichen, pas-
siv-aggressiven Narzissten und Chole-
riker; Magdalena Lerner lässt als Diana 
hinter ihrer habituellen Divenhaftig-
keit immer wieder ihre Verletzlichkeit 
durchscheinen. Während der Arbeit am 
neuen Album erfährt die Band, dass das 
Vorgängeralbum – und die Single aus 
Dianas Feder – mit Verzögerung zum 
Megaerfolg werden. Auch das war bei 
Fleetwood Mac so: Das von der Platten-
fi rma bewilligte Budget erhöht sich re-
kordverdächtig, der Erwartungsdruck 
aber auch.

Das dritte Kreativzentrum der Band 
ist Holly (Eva Meckbach), reifer, ab-
geklärter, selbstsicherer, aber in einem 
quälenden Ehekrieg mit dem Bassisten 
Reg verstrickt, den Marcel Kohler groß-
artig buddhistisch-druffi  g spielt. Der 
Kaff eemaschinen-Aussetzer zu Beginn 
gewinnt erst durch das vorausgegan-
gene nächtliche Beziehungsdrama sein 
katastrophales Gewicht: Niemand hat 
ein Auge zugetan, ob wegen Lärm oder 
Kokain ist nicht ganz klar. Schlafl os in 
Sausalito, so könnte das Stück auch hei-
ßen. Wenn die Band eine Ersatzfamilie 
ist, dann eine höchst dysfunktionale.

Dass aber alle große Musiker sind, 
bleibt nicht nur Behauptung, man kann 
es hören. Zu Adjmis Konzept gehört, 
dass die Schauspieler selbst live musi-
zieren. Will Butler, Kopf der Band Ar-
cade Fire, hat einen fantastischen (als 
Album erschienenen) Retro-Soundtrack 
komponiert, den auch die Berliner Trup-
pe beeindruckend authentisch umsetzt. 
Wenn Diana, fragil und stimmgewaltig 
zugleich, der Band eine spontane Kom-
position vorträgt, gab es bei der Pre-
miere (in Anwesenheit von Adjmi und 
Butler) Szenenapplaus, als wäre man 
bei einem Popkonzert. Das gehört zum 

Konzept, so ist die Empörung umso hef-
tiger, wenn der rivalisierende Peter den 
Song danach zu lang fi ndet und gönner-
haft sagt, damit könnte man arbeiten.

Die erzählte Zeit des Stücks erstreckt 
sich über ein ganzes Jahr; die Inszenie-
rung dauert gut drei Stunden. Es ist Teil 
der Dramaturgie, dass der Zuschauer 
zumindest punktuell ein Gefühl für 
die Durststrecken der Studioarbeit be-
kommt. Songs werden angespielt und 
abgebrochen, wegen vergeigter Einsät-
ze, dem falschen Tempo oder einfach 
aus Perfektionismus, mit dem Peter die 
Kollegen und seine bemitleidenswerten 
Studiodienstboten Grover und Charlie 
terrorisiert. Die 2012 erschienenen Me-
moiren des „Rumours“-Toningenieurs 
Ken Caillat boten Adjmi einiges an An-
schauungsmaterial.

Die Suche nach dem richtigen Schlag-
zeugklang hat schon Fleetwood Mac in 
den Wahnsinn getrieben: Raschelt da 
nicht etwas? Schwingt nicht die Tom-
tom mit? Der ungeschulte Hörer be-
merkt keinen Unterschied, soll es auch 
nicht. Er hat allerdings zur Ablenkung 
nichts Hochprozentiges oder härtere 
Drogen zur Hand wie die am Rande des 
Nervenzusammenbruchs wandelnden 
Musiker. Immer wieder kippt die künst-
lerische und technische Fummelarbeit 
in erbitterte private Konfl ikte um. Reg 
wird von Holly verlassen. Dem Drum-
mer Simon, Ruhepol und (Konfl ikt-)Ma-
nager, geht die Ehe in die Brüche. Peter 
und Diana tragen ihren Rosenkrieg fast 
an die Schwelle zu häuslicher Gewalt 
aus. Zugleich aber werden dem emotio-
nalen Overdrive großartige Songs ab-
gerungen. Reine Sublimation der wild 
herumschießenden Triebenergien wäre 
dafür eine zu simple Erklärung: Woher 
die Kunst kommt, bleibt Geheimnis.

Insofern wird nichts dekonstruiert 
oder demaskiert – auch wenn einer von 
Peters Hits „Masquerade“ heißt. Na-
türlich ist der Popstar eine Rolle, wie 
Diana in einem verzweifelten Monolog 
einmal bekennt, und nicht einfach der 
Ausdruck von inneren Zuständen vor 
Zigtausenden von fremden Menschen. 
In einer Szene singen Holly, Diana und 
Peter Background-Vocals ein; als die 
Technik streikt, bricht sich der Hass in 
wüsten Beschimpfungen Bahn. Auf dem 
Band gibt es nur perfekte Harmonie 
Die Toningenieure haben eine undank-
bare Rolle, da sie über weite Strecken 
nur das Publikum für die Songs, aber 
auch für das theatralische Gebaren der 
Künstler-Egos bilden. Sie müssen (das 
dürfte sehr realistisch sein) vor allem 
anerkennend nickend, auch noch Take 
35 eines Gitarrenparts geil fi nden und 
werden dafür runtergemacht, wenn 
was schiefgeht. Charlie (David Ruland) 
bleibt der stoische Fels in der Brandung. 
Umso großartiger, was Stefan Stern aus 
Grover macht – nämlich die heimliche 
Hauptfi gur der Inszenierung. Stern 
lässt in den winzigen Zwischenräumen 
seiner grandiosen, clownesken und 
slapstickhaften Mimik die tiefe Tragik 

einer Figur hervorblitzen, die ständig 
ihr Inneres verbergen muss.

Grover opfert auch sein Leben der 
Kunst. Er war ein Jahr lang Zeuge der 

destruktiven Kräfte und weiß, dass 
sie ihn mitleidlos vernichten würde, 
wenn er sich ihnen in der Realität aus-
lieferte. Das erotische Angebot Dianas 

lehnt er ab. Was am Ende bleibt, ist 
der perfekte Song, das in ein Album 
gepresste Leben, der Soundtrack sei-
ner Einsamkeit.

FEUILLETON
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Schlaflos in Sausalito: Thomas Ostermeier inszeniert 
an der Berliner Schaubühne David Adjmis Broadway-Hit 

„Stereophonic“ mit der Musik von Will Butler.
Der tragikomische Held ist der Toningenieur

Das Drama 
vom 

übersteuerten 
Leben
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Kunst. Er war ein Jahr lang Zeuge der lieferte. Das erotische Angebot Dianas 
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Mit unserem genossenschaftlichen Private Banking setzen wir auf eine langfristige 
und vertrauensvolle Partnerschaft für eine ganzheitliche Vermögensplanung –  
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Mehr Infos unter vr.de

r W    
haben einen Finanztipp: 
generationsübergreifendes 
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D
er Künstler ist ein freier Mann. Als 
ich Damien Hirst im August auf Ibi-
za treffe, kommt er ohne Hemd. Er 
hat gerade unter einer großen Mar-
kise im Garten einer gemieteten Vil-

la gemalt und tritt aus dem Schatten hervor, um 
mich zu begrüßen. Sein Lächeln ist so breit, dass 
in diesem Moment die Sonne auf einen seiner 
goldenen Zähne fällt und Hirsts radikal lässigem 
Auftreten einen Hauch von Bling verleiht. Nach 
dem Mittagessen begeben wir uns für den Rest 
des Nachmittags auf eine Zeitreise. Hirst, scharf-
sinnig wie eh und je, erinnert sich an alles. An die 
Entstehung eines Mythos.

CORNELIUS TITTEL

WELT: Damien Hirst, es ist 40 Jahre her, dass 
Sie Ihre ersten „Spot Paintings“ gemacht ha-
ben. Nehmen Sie uns mit zurück ins Jahr 1986.
DAMIEN HIRST: Die ersten „Spot Paintings“ 
hingen in einer Ausstellung im Windsor Art Cen-
tre. Aber sie waren noch schlampig.

WELT: Sie waren nicht zufrieden?
HIRST: Nein, mir waren sie peinlich. Sie sahen 
aus wie Bilder aus den 1950ern. Sie waren nostal-
gisch. Ich hatte altes Holz gefunden, weiß ange-
strichen, mit Schrauben zusammengebolzt und 
dann Punkte draufgemalt, die Farbe lief runter. 
Es funktionierte einfach nicht – sie waren nicht 
minimal genug.

WELT: Sie erzählten mir einmal, wie skeptisch 
Sie der Minimal Art anfangs gegenüberstan-
den.
HIRST: Ich fand, Carl Andre sei Müll und die mo-
derne Kunst müsse gerettet werden.

WELT: Gerettet wovor?
HIRST: Ich hatte einen irischen Maler als Lehrer, 
Patrick Oliver. Er malte grüne Bilder, ein biss-
chen wie der frühe Willem de Kooning, Land-
schaftsfarben, sehr emotional. Für ihn drehte 
sich alles darum, dass die Gefühle in deine Bilder 
einfließen – und dass alles, was seit den 1950ern 
passiert war, eigentlich Mist war. Für ihn hatte 
die Kunst ihren Kompass verloren. Aber er sagte 
unglaubliche Sachen zu mir. Ich weiß noch, ein-
mal zeichnete ich einen Hügel. Ich zog raus in 
die Yorkshire Moors und arbeitete mit weichen 
Buntstiften. Da kommt er von hinten an mich 
ran und sagt: „Hast du eigentlich eine Vorstel-
lung davon, wie viel das verdammte Ding wiegt?“

WELT: Der Hügel?
HIRST: Der Hügel, ja. Er sagte: „Du musst dunkle 
Stifte nehmen und versuchen, das Gewicht in die 
Zeichnung reinzukriegen.“ Das war schon eine 
gute Schule, so wie er war. „Male, wie du fühlst 
– aber nimm wahr, was du da malst. Es hat ein 
Wesen, es hat Materialität. Es ist größer als du.“ 
Ich wusste damals nicht, was Form überhaupt 
ist, musste es im Wörterbuch nachschlagen und 
dachte nur: „Was zur Hölle ist Form?“ Und es 
dauerte eine ganze Weile, bis mir aufging: Es ist 
die Illusion von Gewicht in einem Ding. Ich dach-
te also über Textur und Farbe und Form nach, 
und ich war überzeugt, Konzeptkunst und Mini-
malismus, das sei alles Bullshit. Minimal Art hat-
te mich verloren, weil die Emotionen weg waren.

WELT: 1986 dachten Sie dann, Ihr „Spot Pain-
ting“ sei nicht minimal genug. Was hat ihre 
Meinung über Minimal geändert?
HIRST: Ich habe die Emotionen im Minimalis-
mus gefunden. Das ist passiert.

WELT: Wie?
HIRST: Dadurch, dass ich mit echter Kunst ge-
arbeitet habe. Mein erstes Jahr am Goldsmiths 
College war 1986, und kurz davor hatte ich an-
gefangen, in der Anthony d’Offay Gallery zu ar-
beiten. Ich habe bloß Bilder gehängt und Werke 
verpackt, aber ich hatte mit den ganz Großen 
zu tun – Richter, Beuys. Ich sah sie aus nächster 
Nähe. Carl Andre war in der Galerie nicht be-
sonders wichtig, aber er machte eine große Aus-
stellung. Haufenweise Arbeiten lagen im Keller, 
nicht besonders gut verpackt. Dann bekam ich 
den Auftrag, einen Carl Andre aufzubauen und 
zu beleuchten. „Jemand kommt heute Nachmit-
tag und schaut es sich im Viewing Room an. Bau 
es auf und leuchte es aus.“ Also hol ich’s hoch 
und leg es auf den Boden. Sechs Teile, eine Pfeil-
spitze, ich fand einen Platz dafür, und stellte es 
auf. Es sah gut aus. Dann beleuchtete ich das 
Ganze und spielte mit den Scheinwerfern her-
um, und es sah verdammt noch mal umwerfend 
aus. Nichts anderes war in dem Raum, nur dieser 
Andre. Und klar: Der Kunde kam und kaufte ihn. 
Ich hatte mich so mit dem Werk beschäftigt, dass 
mir aufging, was es ist. Es war anders. Es brach-
te mich dazu, innezuhalten und nachzudenken, 
innezuhalten und zu sehen. Da hab ich kapiert: 
Während die Werbeleute dir Scheiß verkaufen 
wollen, den du nicht brauchst, versuchen Künst-
ler, dir etwas zu schenken, das du längst hast, 
aber vielleicht vergessen hast – und mir wurde 

klar, dass dieser Unterschied riesig ist. Es ging 
nicht um das Publikum, es ging nicht um den 
Markt. Es war nicht unemotional. In Wahrheit 
war es voller Gefühl.

WELT: Bleiben wir noch kurz im Jahr 1986 – 
ehe Sie anfangen, tote Schafe und lebende 
Fliegen in Boxen zu packen. Anthony d’Offay 
war damals die wichtigste Galerie in London. 
Woran erinnern Sie sich bei der Arbeit dort?
HIRST: Ich weiß noch, wie ich im Hinterzimmer der 
Galerie stand und durch einen Spalt in der Wand in 
den Viewing Room schaute, wo sie Werke für Be-
sucher aufstellten. Anthony kam mit einem Kun-
den rein, dem französischen Filmregisseur Claude 
Berri. Ich hatte gerade einen Yves Klein dort auf-
gehängt. Und ich sehe Anthony da sitzen, die Arme 
verschränkt, und Berri auf Knien, bettelnd, er solle 
ihm den Klein verkaufen: „Please, please, please.“ 
Und Anthony schüttelt nur den Kopf. „Der ist nur 
für Museen“, sagte er wieder und wieder. Und ver-
kaufte ihm die Arbeit dann doch.

WELT: Natürlich.
HIRST: Natürlich. Aber ich weiß noch, wie ich 
das sah und dachte: „Verdammte Scheiße, Kunst 
ist ja ganz anders, als ich dachte.“ Dann kam ei-
nes Tages Anselm Kiefer rein, und er erwähnte so 
nebenbei, dass ihm die verzinkte Stahlmüllton-
ne in der Galerie gefalle. Und Anthony schickte 
mich zu Harrods, so eine zu kaufen, einzupacken 
und in Kiefers Atelier zu schicken. Ich dachte 
nur: „So will ich auch mal behandelt werden. Ich 
will, dass mir auch jemand eine verdammte Müll-
tonne besorgt.“

WELT: Während das alles passiert, fangen Sie 
am Goldsmiths College an zu studieren.
HIRST: Ich hatte mich aus Leeds beworben, oh-
ne irgendeine Ahnung, ohne London je besucht 
zu haben – und ich machte immer noch Colla-
gen. Am Goldsmiths waren die Lehrer berühmte 
Künstler. Und am Goldsmiths behandelten sie 
die Studenten, als wären sie echte Künstler. Wir 
hatten zwei Galerien, die konntest du für Aus-
stellungen buchen, und wenn du eine Ausstel-
lung machtest, musstest du darüber reden und 
dich der Kritik der anderen Studenten stellen.

WELT: Und Michael Craig-Martin wurde Ihr 
Tutor?
HIRST: Eine Übungsstunde bei ihm zu bekom-
men, war unmöglich, er war zu wichtig. Er hat-
te seine Lieblinge, und ich war keiner davon. 
Michael Craig-Martin hat mich irgendwann ge-
sehen, als ich bei d’Offay-Vernissagen Wein aus-
schenkte. Aber richtig zur Kenntnis genommen 
hat er mich erst im zweiten Jahr, als ich „Freeze“ 
gemacht habe.

WELT: Die Gruppenausstellung, die Sie kura-
tiert haben, die zur Sensation wurde und das 
ganze Young-British-Artists-Phänomen erst 
angeschoben hat. Wie kam diese Schau zu-
stande?
HIRST: Mir ging langsam auf, dass das, was am 
Goldsmiths passierte, genauso gut war wie das, 
was bei d’Offay in der Galerie lief. Und ich dach-
te mir einfach: „Such ein Gebäude und mach eine 
Show.“ Hab ich dann auch gemacht, aber ich hat-
te die Arbeiten noch nicht.

WELT: Sie meinen, Sie hatten keine eigenen 
Arbeiten, die Ihnen passend für „Freeze“ er-
schienen?
HIRST: Genau. Und so entstanden diese Boxen 
für „Freeze“. Ich habe sie nicht selbst gemacht. 
Ich bin zu dem Typen in die Holzwerkstatt, der 
Keilrahmen baute, und sagte: „Kannst du mir 
einen Küchenschrank machen?“ Dann hab ich 
ihn im Atelier an die Wand gehängt und gedacht: 
„Das ist ein verdammter Küchenschrank.“ Er hat-
te die Funktion, aber wenn du ihn aufmachst, ist 
nichts drin. Ich sagte mir: „Welche Farbe?“ Und 
entschied mich für Knallorange. Aber ich wusste 
eigentlich nicht, was ich tat. Man konnte sehen, 
dass ich versuchte, von Schwitters wegzukom-
men, dass ich up to date werden wollte. Aber ich 
kam von dieser Fifties-Nostalgie nicht ganz los.

WELT: Aber Sie spürten den Umbruch schon?
HIRST: Das Entscheidende war: Vorher lief ich 
mit gesenktem Kopf herum und suchte Holzstü-
cke und Kram für meine Collagen – die eigent-
lich ein Kommentar zur Welt sein sollten. Aber 
die Welt, das waren Werbung und Fernsehen und 
Plakatwände und all diese minimalen Strukturen 
– und als ich endlich den Kopf hob, dachte ich: 
„Verdammt, das ist etwas ganz anderes. Du musst 
da raus. Du musst dich wirklich umschauen.“ Ich 
weiß noch, wie ich im Fernsehen eine Werbung 
sah, in der eine Frau ein Auto verkaufte, und die 
Frau trug Kleidung mit ähnlichen Rundungen wie 
das Auto und in ähnlichen Farben wie das Auto. 
Ich dachte nur: „Was zur Hölle ist das?“ Saat-
chi machte diese Sachen – auch den schwange-
ren Mann, der raucht. Und dann war da Richard 
Prince. Ich weiß noch, wie ich ein Interview mit 
ihm las. Er hatte ein Kunstwerk gemacht, das 
auf einer Werbung für Schrotflinten beruhte, auf 

der tatsächlich Frauen in Bikinis Schrotflinten 
in den Händen hielten. Der Interviewer fragte 
sinngemäß: „Wollen Sie Sex mit Frauen haben, 
die Schrotflinten besitzen, und sie am Ende viel-
leicht töten werden?“ Und Prince sagte: „Nein, 
überhaupt nicht – aber als ich das Bild sah, wollte 
ich das. Das Bild hat mich genau das wollen las-
sen, aber ich selber will das nicht.“ Da habe ich 
Anschluss gefunden an all die Amerikaner, an das, 
was in New York passierte. Das war es, was ich 
suchte, dieselbe Bildsprache, mit der uns Scheiße 
verkauft wird, die wir nicht brauchen. Ich dachte: 
„Diese Bildsprache will ich benutzen.“

WELT: Weil Sie Werbung und Saatchi erwäh-
nen: Wie prägend war Charles Saatchi für Sie 
am Anfang – bevor er Ihr wichtigster Förderer 
wurde und „The Physical Impossibility of De-
ath in the Mind of Someone Living“ finanzier-
te, den Hai in Formaldehyd?
HIRST: Als ich nach London kam, bin ich die 
Cork Street entlanggegangen: Waddington 
Gallery, Redfern Gallery, ich kann mich nicht 
mehr an alle Namen erinnern. Ich dachte: „In 
einer dieser Galerien eine Ausstellung zu be-
kommen, das wär’s.“ Da waren lauter kleine Lä-

den in dieser winzigen Gegend, die Marlborough 
Gallery war auch in der Nähe. Und dann gab es 
draußen plötzlich die Saatchi Gallery – in dem 
Moment, als ich dort reinging, wurde ich schnee-
blind, so groß und so weiß waren die Räume. Und 
ich dachte: „Scheiß auf die Cork Street.“ Da hin-
gen die unglaublichsten Warhols, zwei Räume 
voll, „Marilyns“, riesige „Electric Chairs“.

WELT: Und Cy Twombly, Brice Marden, Judd, 
Mangold. Die erste Show eröffnete 1985.
HIRST: Und von da an wollte ich Kunst für diese 
Räume machen. Die Großzügigkeit der Räume, 
die schiere Größe der Werke, die Tatsache, dass 
er keinen Eintritt verlangte. Das alles hat mich 
sehr beeindruckt – es hat meine Art und Weise, 
über Kunst nachzudenken, komplett verändert. 
D’Offay hatte dieses unglaubliche Auge, aber 
Saatchi hat das Ganze dann verdoppelt, verdrei-
facht, vervierfacht. Jede Ausstellung war ein Kil-
ler. Bis hin zu der, die mir dann komplett den Bo-
den unter den Füßen weggezogen hat: „New York 
Art Now“. Ich liebte Ashley Bickerton mit Jeff 
Koons, mit Robert Gober und Haim Steinbach. 
Das waren Leute meiner Generation, nur ein klei-
nes Stück voraus. Ich dachte: „Da will ich hin.“

WELT: Charles Saatchi führte mit seinem Bru-
der Maurice die erfolgreichste Werbeagentur 
Londons.
HIRST: Sie machten die Wahlwerbung für Mag-
gie Thatcher. Sie standen hinter ihrem Aufstieg. 
„Labour Isn’t Working“ – das war ihr Slogan. 
Eine Menge britischer Künstler haben damals 
gesagt, dass sie an Saatchi nicht verkaufen wür-
den. Ich hingegen hätte ihn niemals boykottiert, 
ich hätte sofort an ihn verkauft. Ich glaube tat-
sächlich, dass ich ohne ihn nie angefangen hätte, 
so große Arbeiten zu machen. Ich hätte wahr-
scheinlich kleine Gemälde wie Peter Blake oder 
Richard Hamilton gemacht. Und meine Arbeit 
wäre international nie durchgeschlagen und ich 
wäre nie den Amerikanern ins Auge gefallen. Ich 
weiß noch, wie Eli Broad irgendwann zu mir sag-
te: „Du bist der einzige englische Künstler, den 
ich je gesammelt habe.“

WELT: Sie selbst haben dann schnell ande-
ren Künstlern aus Ihrer Generation einen 
Weg aufgezeigt, ein gefeierter Künstler zu 
werden. Als Sie 1988 die Gruppenausstel-
lung „Freeze“ organisierten und dafür eine 
Einladungsliste zusammenstellten, auf der 
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jeder stand, der im Londoner Kunstbetrieb 
Rang und Namen hatte. Selbst wenn Saatchi 
aus dieser Schau nichts gekauft hat – er kam 
vorbei.
HIRST: Es war mein zweites Jahr am Golds-
miths College, und ich war überall in der Pres-
se. Ich schaffte mein drittes Jahr nur mit Mü-
he und Not, ein ziemlicher Albtraum. Ich hatte 
gedacht, „Freeze“ wird für alle großartig. Ich 
hatte 17 Leute vom Goldsmiths dabei, aber mir 
war nicht klar, dass ich damit alle anderen aus-
geschlossen hatte. Plötzlich gab es einen wö-
chentlichen Newsletter namens „Anti-Freeze“, 
der sich gegen meine Ausstellung richtete. 
Am Goldsmiths hieß es: „Du musst einen Vor-
trag halten, weil du diese Ausstellung gemacht 
hast. Du musst mit deinen Kommilitonen dar-
über reden.“ Zu dem Vortrag kamen drei oder 
vier Leute in dicken Pelzmänteln. Am Anfang 
standen sie auf. „Der Grund, warum wir diese 
Pelzmäntel tragen, ist, dass wir deine Kunst kalt 
und gefühllos finden.“ Sagten sie und blieben 
dann während des ganzen Vortrags stehen. Am 
Goldsmiths hieß es damals: Damien muss sich 
entscheiden, ob er Kurator ist oder Künstler, 
denn beides geht nicht.

WELT: Sie haben „Doch, das geht“ geantwor-
tet?
HIRST: Ich dachte, sie haben recht, ich werde 
wohl Kurator werden müssen.

WELT: Auch weil Sie mit Ihrer eigenen Arbeit 
noch nicht zufrieden waren?
HIRST: Wie gesagt, ich hatte versucht, mit alt-
modischen Materialien diese modern wirkenden 
Dinger zu machen. Ich hab es einfach nicht auf 
die Reihe gekriegt – bis zu den „Spot Paintings“ 
und dann den Medizinschränken.

WELT: Sie meinen „Spot Paintings“, die nicht 
tropften, die endlich minimal genug waren?
HIRST: Ja. „Freeze“ fand in drei Teilen statt, und 
für den dritten Teil habe ich ein „Spot Painting“ 
direkt auf die Wand gemalt. Die Punkte gingen 
bis an die Kanten. Die Abstände stimmten.

WELT: Hatten Sie das Gefühl, gerade etwas 
Ikonisches erschaffen zu haben, worüber die 
Leute 40 Jahre später noch reden würden?
HIRST: Eine Weile dachte ich, ich mach einfach 
immer nur weiter diese „Spot Paintings“, bis ich 
dann im dritten Jahr am Goldsmiths mit den Me-

dizinschränken anfing. Ich habe On Kawara sehr 
bewundert, weil eine stumpfe Idee, die man zu 
Tode reitet, zur perfekten Idee wird. Ich wünsch-
te, ich hätte ausschließlich die Punkte gemacht. 
Aber so bin ich nicht. Ich bin ein bisschen irrer. 
In meinem Kopf gibt es viele Stimmen.

WELT: Sie meinen, auch Francis Bacon oder 
Goya reden dort auf Sie ein, und nicht nur Do-
nald Judd oder Carl André?
HIRST: Na ja, es kann für mich eben nicht nur 
eine Box mit einer Flüssigkeit neben einem Bild 
mit bunten Punkten sein. Ich muss auch Arbei-
ten machen, die von etwas verdammt Wichti-
gem handeln. In einem ganz frühen Interview 
wurde ich gefragt, ob meine Skulpturen drei-
dimensionale Bacon-Bilder seien. Das war als 
Kritik gemeint. Aber ich bestätigte das nur: 
„Genau das mache ich.“ Der Hai war so, dieser 
verdammte Rinderkopf in „A Thousand Years“ 
– die Boxen, in denen die drin waren, hatten 
eindeutig etwas von diesen klaustrophobischen 
Räumen bei Bacon.

WELT: Was hat die Punkte so besonders ge-
macht, dass Sie weiter an ihnen malten, auch 

als sie in ihren Installationen längst Rinder-
köpfe verwesen und Fliegen sterben ließen?
HIRST: Mit den Punkten, die ich im letzten Teil 
von „Freeze“ zeigte, versuchte ich, alles aus ein 
paar grundlegenden Entscheidungen herauszu-
holen. Keine Farbe darf sich auf einem Bild wie-
derholen, die Punkte gehen bis an die Kante, und 
die Abstände sind genauso groß wie die Punkte 
selbst. Vorher hatte ich jedes formale Problem 
mit Farbe gelöst, und deshalb sahen meine Ar-
beiten dekorativ aus, wie ein Vorhang oder ein 
Kleid. Ich war einfach stark in Farbe, aber die 
Strukturen darunter waren ziemlich schwach. 
Die „Spot Paintings“ waren mein Weg, da raus-
zukommen – und sie waren das Befreiendste, 
was mir je passiert ist.

WELT: Anfangs waren es vor allem Wandbil-
der?
HIRST: Michael Craig-Martin setzte sich mit mir 
hin. Er sagte: „Du solltest die nie auf Leinwand 
malen. Die sind perfekt an der Wand, mit Zerti-
fikaten und so weiter.“ Und ich sagte: „Ja, du hast 
absolut recht.“ Aber ich hatte diese Vorstellung 
von einer unendlichen Serie. Ein Mensch, der 
versucht, wie eine Maschine zu sein, die auf die 
Wand malt. Dann habe ich eines auf Leinwand 
gemalt, mit einem schwarzen Punkt, und habe 
Michael gebeten, sich das anzugucken. Und? Er 
sagte, dass es auf Leinwand auch funktioniere.

WELT: Bald wurden die Bilder als „Pharma-
ceutical Paintings“ bekannt.
HIRST: Ich hatte dieses Buch über pharmazeuti-
sche Präparate, weil ich mit den Medizinschrän-
ken angefangen hatte, und so entschied ich: Ich 
benenne diese unendliche Serie von „Spot Pain-
tings“ nach allen Medikamenten in diesem Buch. 
Ich habe das Originalbuch noch, es ist voller Stri-
che und Notizen. Wir nennen es die Bibel, weil 
daraus alle Titel kamen.

WELT: Irgendwann haben Sie dann mit vie-
len Assistenten gearbeitet. In Ihrem Buch von 
1997, „I Want to Spend the Rest of My Life 
Everywhere, with Everyone, One on One, Al-
ways, Forever, Now“, steht dieser großartige 
Essay von Gordon Burn, der schreibt: „Ideen-
Kunst ist Kunst, die auf die Rückseite von Zi-
garettenschachteln und Bierdeckeln gezeich-
net wird, in Flughafenlounges und auf Taxi-
rücksitzen grob skizziert, und dann meistens 
delegiert und von anderen ausgeführt. Das 
lässt Damien eine Menge Zeit für das, was man 
großzügig als Sozialleben bezeichnen könnte.“
HIRST: Neulich hab ich mich mit Keith Allen un-
terhalten, einem Freund, mit dem ich früher ge-
trunken habe. Er ist Schauspieler und der Vater 
von Lily Allen, der Sängerin, und er fragte mich: 
„Wie hast du es geschafft, deine Karriere am Lau-
fen zu halten? Meine hab ich mir versaut.“ Und 
ich so: „Weiß ich auch nicht, ich hab mir Assis-
tenten genommen.“

WELT: Die haben Ihnen den Rücken freigehal-
ten.
HIRST: Aber ich bin schon ins Atelier gegangen.

WELT: Sie meinen, egal, wie heftig Sie am 
Abend vorher unterwegs 
waren?
HIRST: Ja. Ich bin einfach 
zum richtigen Zeitpunkt 
gekommen. Habe Dinge in 
Gang gesetzt, bin wieder 
gegangen, kam zurück, hab 
die Richtung geändert, bin 
wieder gegangen, kam zu-
rück, hab wieder etwas an-
geschoben, bin wieder ge-
gangen. In dem Moment, 
in dem ich das erste Geld 
hatte, nahm ich es, um Leu-
te dafür zu bezahlen, mei-
ne Arbeit zu machen. Ich 
wusste, was ich wollte – ich 
wollte es nur verdammt 
noch mal nicht selbst ma-
chen müssen.

WELT: Aber selbst mit As-
sistenten war Ihr Lebens-
wandel auf Dauer nicht 
durchzuhalten?
HIRST: Ich glaube wirklich, 
in den 1990ern war ich un-
sterblich, hab getrunken 
und gefeiert und eine ver-
dammt grandiose Zeit ge-
habt. Ich war einfach nicht 
zu stoppen, und ich wollte 
auch nicht stoppen. Ich hab 
einfach weitergemacht und 
weitergemacht, hab alles 
riskiert und bin immer wie-
der obenauf geschwommen.

WELT: Und die Spots ha-
ben Sie durch all das be-
gleitet.
HIRST: Ich weiß noch, wie 
sie mit meinen Assistenten 
immer besser und besser 
und besser wurden, und 
ich habe das zugelassen – 
die Qualität, mit der sie sie 
gemalt haben. Ich malte sie betrunken und ver-
katert und ein bisschen wacklig, und ich wollte, 
dass sie aus der Nähe aussehen, als wären sie von 
einem Menschen gemacht, aber aus der Ferne 
wie von einer Maschine. Und meine Assistenten 
sagten: „Nein, du willst sie perfekt.“ Ich hatte 
diesen Dauerstreit mit meinen Assistenten, bis 
sie so gut im Malen waren, dass es aussah, als 
wäre es Maschinenarbeit. Ich hab mich darauf 

eingelassen und zugelassen, dass sich das mit 
der Zeit so verändert. Während ich also sterblich 
wurde, wurden die Bilder immer unsterblicher.

WELT: An einem Punkt dachten Sie, jetzt ist 
Schluss. Warum?
HIRST: Weil ich sie als unendliche Serie begonnen 
hatte. Weil ich in meinem Kopf dieser unsterb-
liche Maler war, der dieses Werk unendlich wei-
terproduziert. Aber das ist nicht real. Wenn ich 
sterbe, gibt es keine mehr. Das hat mir nicht ge-
fallen. Mir hat nicht gefallen, dass die Realität der 
Bilder war, dass sie irgendwann zu Ende sind. Ich 
dachte: „Ich will sie beenden, gerade weil ich es 
war, der ihre Unendlichkeit angedeutet hat“ Aber 
jedes Mal, wenn ich versuchte aufzuhören, fiel 
mir noch eine andere Art ein, wie ich sie machen 
könnte. Vor kurzem habe ich einzelne Punkte ge-
macht, gut zwei Meter groß auf einer Leinwand.

WELT: Das Schöne an der Kunstgeschichte ist, 
dass Künstler zwar sterblich sind, ihr Name, 
ihre Kunst, ihr Vermächtnis aber unsterblich 
werden können. Angesichts dessen, wie es der-
zeit in westlichen Museen läuft: Machen Sie 
sich manchmal Sorgen, dass es immer weni-
ger Platz gibt für hyperpopuläre, superreiche, 
weiße Männer wie Sie?
HIRST: Nein. Ist mir wirklich scheißegal. Du 
kannst so viele Schwänze lutschen, wie du willst 
und in so viele Museen reinkommen, wie du 
magst – und am Ende bleibst du doch nur eine 
Fußnote in der Geschichte. Aber wo wir gerade 
davon reden: Mir wurde gerade eine Ausstellung 
in der Hayward Gallery abgesagt.

WELT: Warum?
HIRST: Sie haben den Direktor gewechselt, und 
der neue Direktor will keine Damien-Hirst-Aus-
stellung machen. Der alte wollte eigentlich auch 
nicht, aber die Trustees wollten die Besucher-
zahlen hochbekommen und hatten meine Aus-
stellung durchgesetzt. Denn eines ist klar: Wenn 
du eine Ausstellung mit mir machst, kommen die 
Leute.

WELT: Ich habe gelesen, dass Ihre Retrospek-
tive 2012 in der Tate Modern die zweitmeist-
besuchte Ausstellung in der Geschichte des 
Museums war, direkt hinter „Matisse Picasso“ 
(2002).
HIRST: Und sie wissen, warum die mehr Besu-
cher hatte?

WELT: Nein.
HIRST: Weil sie in die Räume, in denen die Aus-
stellung zu sehen war, 2002 noch mehr Besucher 
hereingelassen haben.

WELT: Vierzig Jahre nach Ihren ersten Punk-
ten – und im Wissen, dass Sie bei d’Offay Ger-
hard-Richter-Bilder in den Händen hatten: 
Hatten Sie, als Sie anfingen, dessen Farbtafeln 
im Kopf?
HIRST: Ich habe bei d’Offay ein kleines Bild von 
Richter gesehen, von dem ich heute weiß, dass es 
aus der „Colour Chart“-Serie war. Aber ich hab’s 
nicht ganz verstanden. Es waren einfach sechs 
Farben. Ich weiß noch, ich dachte, das sei ein 

schönes Bild, aber als Farb-
tafel hab ich es nicht wirk-
lich gelesen. Darum ging es 
mir nicht.

WELT: Worum ging es Ih-
nen dann?
HIRST: Ich dachte an Smar-
ties, an Süßigkeiten, an 
Kinderbücher, an bunte 
Streusel auf Kuchen oder 
Eis. In Amerika heißen sie 
„sprinkles“. In Großbritan-
nien nennt man sie „hun-
dreds and thousands“ – aber 
eigentlich sind das einfach 
Zuckerstreusel. In Leeds 
aßen wir etwas, das wir 
„Cheap Cake“ nannten. Das 
war Butterbrot mit „hun-
dreds and thousands“ drauf.

WELT: „Hundreds and 
thousands“.
HIRST: Ja, es ist seltsam, 
jetzt, wo wir darüber re-
den. Ich hab nie an diesen 
Zusammenhang gedacht, 
aber ich habe später diese 
Arbeiten dann „A Hundred 
Years“ und „A Thousand Ye-
ars“ genannt.

WELT: Die berühmten Vi-
trinen, in denen Fliegen 
schlüpfen und sterben.
HIRST: Ja. Und mein El-
ternhaus in Leeds – da wa-
ren Punkte auf der Tür.

WELT: Wirklich?
HIRST: Ja, ich weiß noch, 
es war eine weiße Tür, und 
meine Mutter hat dunkel-
blaue Punkte draufgemalt, 
weil sie wollte, dass sie auf-
fällt. Ich wohnte am Stan-

more Place 24. Wenn die Leute fragten: „Was ist 
deine Adresse?“, sagte ich: „Stanmore Place 24. 
Die weiße Tür mit den Punkten drauf.“

WELT: Das ist fantastisch.
HIRST: Ja, es ist völlig irre, wenn du siehst, wo 
du am Ende landest. Sie hatte die Spots mit ei-
ner Schablone draufgesprüht. Alles kommt aus 
der Kindheit.
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Damien Hirst sprach selten so ausführlich über  
seine Anfänge. Im Interview erzählt er, weshalb die 
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was er von seinem größten Sammler lernte
und warum ihm Absagen von Museen heute egal sind
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Geboren 1965 in Bristol, gehört 
Damien Hirst zu den prägends-
ten Künstlern der Gegenwart. 
Bekannt wurde er als Kopf 
der „Young British Artists“, 
deren Aufstieg er mit der von 
ihm organisierten Ausstellung 
„Freeze“ im Jahr 1988 in die 
Wege leitete. Seine Werke krei-
sen um Themen wie Leben, Tod 
und Vergänglichkeit, aber auch 
um die Mechanismen des  
Kunstmarkts. Zu seinen be-
kanntesten Arbeiten gehören 
in Formaldehyd konservierte 
Tierkörper, Medizinschränke 
und der mit Diamanten besetz-
te Totenschädel „For the Love 
of God“. Für Aufsehen sorgte 
2008 die Auktion „Beautiful In-
side My Head Forever“ bei Sot-
heby’s in London. Hirst ließ mehr 
als 200 neue Arbeiten direkt aus 
seinem Atelier versteigern und 
umging damit das traditionelle 
Galeriensystem. Der Zeitpunkt 
hätte kaum symbolträchtiger 
sein können: Am 15. September, 
dem ersten Auktionstag, brach 
die US-Investmentbank Lehman 
Brothers zusammen und löste 
eine globale Finanzkrise aus. 
Hirst hingegen spielte rund
111 Millionen Pfund ein –  
damals ein Rekord für eine  
Single-Artist-Auktion.
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M
anche Verse der 76-jährigen kana-
dischen Dichterin Anne Carson 
sind wie Kiesel in einem Schuh, 
die man nie wieder los wird. Sie 
tun weh beim Gehen, wenn man 

sich aber hinsetzt und den Schuh auszieht, stellt 
man fest: Diese Kiesel sind nicht nur kantig, sie 
sind auch unglaublich schön. Es sind Edelsteine, 
man vergisst sie nicht mehr. Nehmen wir Car-
sons Gedicht „Apostelstadt“ – ein rätselhafter 
Titel, der nicht weiter erklärt wird.

HANNES STEIN

Jeder, der jemals einen geliebten Menschen ver-
loren hat, wird dieses Gedicht spontan verstehen 
und es sich nie mehr aus dem Gedächtnis schla-
gen können. „Nach deinem Tod. / War es jeden Tag 
windig. / Jeder Tag. / Stellte sich uns entgegen wie 
eine Mauer. / Wir gingen. / Und schrien einander 
seitwärts an. / Die Straße entlang. / Es war nutz-
los. / Die Räume zwischen uns. / Wurden hart. / Es 
sind leere Räume. / Und doch sind sie fest. / Und 
schwarz und schmerzhaft. / Wie Lücken zwischen 
den Zähnen. / Einer alten Frau. / Die du vor Jah-
ren gekannt hast. / Als sie. / Schön war die Nerven 
strömten in ihr herum wie ein Palastfeuer.“

Der entscheidende Moment in Anne Carsons 
Leben war vermutlich, als ein Lateinlehrer an 
der Highschool sich bereit erklärte, ihr in der 
Mittagspause Altgriechisch beizubringen. An der 
Universität von Toronto, der Stadt, in der sie ge-
boren wurde und aufwuchs, studierte sie später 
die Literatur der klassischen Antike – sie gab 
zwar unterwegs zweimal auf, machte aber dann 
doch ihren Abschluss und wurde Professorin. 
Und begann in den 1980er-Jahren zu schreiben: 
Essays über die alten Griechen, denen man an-
merkte, dass sie ihren Seneca und ihren Mon-
taigne studiert hatte. Eigentlich war sie in die-
sen Essays schon damals eine Dichterin – nur 
brauchten die Herren Literaturkritiker eine Wei-
le, um es zu bemerken.

Das lag unter anderem daran, dass sich das, was 
Anne Carson da schrieb, ohnehin nicht in eine der 
geläufi gen Kategorien sortieren ließ. Waren das 
Gedichte? Verse in Prosa? Essays? Handelte es 
sich überhaupt im goetheschen Sinn um Dichtung 
– oder doch eher um autobiografi sche Wahrheit? 
Die Antwort konnte immer nur lauten: Ja. Von 
Anfang an war Anne Carson dabei eine poeta doc-
ta, die das Licht ihrer Gelehrsamkeit keineswegs 
schamhaft versteckte. Anspielungen nicht nur auf 
die Antike, sondern auch auf Freud, Virginia Woolf 
und Tolstoi waren in ihren Versen dicht gesät.

Dabei hatte sie Glück: Normalerweise führen 
Dichter – vor allem solche, die gern ihre Lese-
früchte vor uns ausbreiten – Existenzen am Rand 
des Literaturbetriebs. Wer will sich schon mit 
solchen Eggheads einlassen? Auf Anne Carson 
aber prasselten die Literaturpreise über die Jahre 
nur so herein. Anno 2000 erhielt sie ein MacArt-
hur Fellowship, vulgo auch als Geniestipendium 
bekannt. Für diesen begehrten Preis kann man 
sich nicht bewerben, nur vorgeschlagen werden: 
Der Gewinner erhält dann einen Anruf, in dem 
ihm mitgeteilt wird, dass über die nächsten fünf 
Jahre mehrere hunderttausend Dollar auf sei-
nem Konto eintreff en werden.

Der endgültige Durchbruch gelang Anne Car-
son 2001 mit ihrem Buch „Die Schönheit des 
Ehemanns“, Untertitel: „Ein erdichteter Essay 
in 29 Tangos“. Verhandelt wurde in diesem Buch 
das Ende eines Ehedramas: „Etwas ist rein und 
kantig und brennend an der ersten Untreue in 
einer Ehe“, schreibt Carson. Sie verrät auch, dass 
sie ihren Mann nur aus einem Grund geheira-
tet hatte: seiner Schönheit wegen. Und dass er 
selbst nicht treu war – er war „nichts gegenüber 
loyal“ und „hat über alles gelogen“. In diesem 
Essay-Poem werden sehr antike Sujets verhan-
delt: Was ist das eigentlich, Lust? Ist Liebe über-
haupt nur eine Illusion? Die Frage: „Wie erlangen 
Leute Macht übereinander?“ stellt Carson gleich 
an zwei Stellen. Zwischendurch tritt als Pausen-
clown ein schwuler Freund des Paares auf und 
liefert trockene Kommentare ab. „Sein schönes 
boshaftes Grinsen“, schreibt Anne Carson, „war 
wie ein Rock, der hochfl iegt.“ Allein schon diese 
Metapher war das Geniestipendium wert.

Vier Jahre später veröff entlichte Anne Carson 
„Decreation“, ein Buch, mit dem sie sich endgül-
tig als die große Eigenbrötlerin der kanadischen 
Literatur etablierte: Es versammelte ein Theater-
stück, ein Oratorium, Kurzgedichte und längere 
Prosastrecken, in denen Carson sich gleichzeitig 
als Literaturkritikerin und als Philosophin be-
tätigte. Dann folgten Übersetzungen. Zunächst 
legte Carson ihre Version von vier eher unbe-
kannten Tragödien des Euripides vor; man kann 
dies als ihren Kommentar zum „War on Terror“ 
betrachten, den Amerika damals im Irak und in 
Afghanistan führte.

Wenig später folgte „Eine Orestie“ – wohlge-
merkt: eine, nicht die. Anne Carson übersetzte 
nicht etwa die berühmte Trilogie des Aischylos. 
Stattdessen band sie drei Stücke von drei sehr 
verschiedenen griechischen Autoren zusammen: 
„Agamemnon“ von Aischylos, „Elektra“ von So-
phokles und „Orest“ von Euripides. Dass Anne 
Carson für ihre Übersetzungen nicht nur Lob 
einheimste, sei hier nicht verschwiegen. Man-
che fanden sie brillant; anderen war der Ton ih-
rer englischen Versionen zu zeitgenössisch und 
schnoddrig.

Allerdings konnte die Kritik Anne Carson da 
schon nichts mehr anhaben. Jedem, der sich für 
Poesie interessierte, musste längst klar sein, um 
wen es sich bei dieser (mittlerweile grauhaari-
gen) Dame handelte: die nordamerikanische 
Sappho. Wie die große Dichterin von der Insel 
Lesbos erforscht sie, was der oft ziemlich gna-

denlose Gott Eros mit den Menschen anstellt, 
und wie einst Sappho hat sie ihre ganz eigene 
Form entwickelt, um das zu tun. Das Verblüf-
fende ist, dass Anne Carson sich dabei selber 
gar nicht als Poetin sieht. Bis sie zwanzig Jah-
re alt war, erzählte sie in einem Gespräch, habe 
sie kein Wort geschrieben, sondern nur gemalt. 
Noch heute gehe es ihr um die Bilder, nicht um 
die Wörter. Bücher seien lediglich eine prakti-
sche Form, in die sie ihre Visionen packe, mehr 
nicht; aber diese Form befriedige sie immer we-
niger. Niemand sollte sich also wundern, wenn 
Anne Carson eines Tages den Stift beiseitelegt 
und ihre Staff elei auspackt.

Der Nobelpreis für Literatur steht – nicht zu 
Unrecht – im Verdacht, dass hier vor allem Mit-
telmaß ausgezeichnet wird. Schaut man sich die 
Liste der ältesten Preisträger an, fällt vor allem 
auf, wie viele der großen Namen von damals im 

Loch des Vergessens verschwunden sind. Oft 
handelte es sich um einen Preis, mit dem haupt-
sächlich edle Gesinnungen geehrt wurden. Jeder 
kann höhnisch die Namen derer aufzählen, die 
ihn nie erhalten haben: Tolstoi, Joyce, Nabokov. 
Mit Anne Carson hat die schwedische Akademie 
jetzt immerhin eine Autorin ausgewählt, die nie 
in Mode war, die nie dicke Romane veröff entlicht 
und nie politische Botschaften verkündet hat, 
sondern, wie die Nobelpreis-Jury verlauten ließ, 
ein „kühnes und einfallsreiches Gesamtwerk“ 
vorzuweisen hat.

Außerdem erinnert dieses Werk daran, dass Li-
teratur, wenn sie nicht von Verrückten oder Kin-
dern geschaff en wurde, immer in einer vieltau-
sendjährigen Tradition steht, und dass Traditions-
bewusstsein weder ranzig noch schlecht gelaunt 
sein muss. Der Literaturnobelpreis des Jahres 
2026 ist unter anderem ein Preis für Eigensinn.
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Sahin und der tödliche Tanz von Kiel
Anderthalb Jahre nach dem Abschied von Axel Milberg vom „Tatort“ beginnt eine neue Ära im Kieler Kommissariat

Vielleicht kommt er ja doch wieder. Klaus 
Borowski, der Mann, für den man im Nord-
deutschen Rundfunk ein eigenes „Tatort“-

Kommissariat erfand, das er 22 Jahre bewohnte, in 
dem er 44 Fälle löste und drei Frauen an seiner Seite 
fast erdrückte. Jetzt sitzt er im Knast, der Klaus, 
seit „Borowski und das Haupt der Medusa“. 

ELMAR KREKELER

Borowski war ein altmodischer Kommissar der 
alten Nordic-Noir-Schule, Verbrennerfahrer, selt-
sam, einsam, sozial eher inkompatibel. Alle seine 
Ermittlungen trugen – wie sonst nur noch die von 
Ulrich Tukurs Felix Murot – seinen Namen.

Anderthalb Jahre ist das her, dass er einfuhr 
in die Justizvollzugsanstalt. Zeit genug, Ab-
stand zu gewinnen und Anschluss an die Mo-
derne. Zeit genug aber auch, es ein wenig mit 
der Angst zu bekommen. Mit der Angst um Mi-

la Sahin. Die letzte Kommissarin im Schatten 
des Klaus Borowski. Eine der wenigen Frauen 
mit migrantischem Hintergrund im „Tatort“. 
Der billigte man nicht das große Ego des Klaus 
Borowski zu und ließ das „Borowski und…“-
Prinzip leise sterben. So darf, muss Almila Bag-
riaciks Mila Sahin sich allein durchkämpfen. 
Über Karriere nachdenken, über ihre Position 
als Polizistin mit migrantischem Hintergrund 
in einer xenophoben Gesellschaft und wie man 
die Gesetzeshüter wieder näher an die Men-
schen anbinden kann. Das ist schon mal sehr 
schön. Almila Bagriacik kann sehr viel mehr, 
als sie es neben Axel Milberg können durfte. 
Ganz allein lassen wollte man sie allerdings 
nicht. Was auch sehr schön ist. Weil es Karoline 
Schuch ist, die man ihr als Kriminalpsycholo-
gin Ellie Krieger zur Seite stellte. Die Frau aus 
Brandenburg und die Frau, deren Eltern stän-
dig kontrolliert wurden, wenn sie irgendwo 

hinfahren wollten. In „Unter Freunden“, dem 
ersten Post-Borowski, den Lars Kraume schrieb 
und ins Bild setzte, erklären sie sich das.

Womit wir jetzt beim Problem von „Unter 
Freunden“ wären. Beim Plot. Francesca Poli-
doro arbeitete in der Buchhaltung von Prome-
theus. Die stellen Präzisionsobjektive her. „See 
beyond“ heißt ihr Slogan – was man durchaus 
als Motto von Sahin und Krieger verstehen 
kann. Irgendwas stimmt bei Prometheus aber 
nicht. Kann sein, dass die Mafi a ihr Geld im All 
wäscht. Und Francesca hat es herausgefunden. 
Dann schwimmt sie tot in der Kieler Förde. 
Dann hängt ihr Lebensabschnittsfreund tot in 
der Wohnung. Der hatte ein Gewaltproblem ge-
genüber den Frauen seines Lebens. Aber auch 
das interessiert Lars Kraume nicht sehr.

„Unter Freunden“ ist ein Polizeifi lm. Das ist 
nicht ganz neu. Trotzdem sitzt man da, lässt 
sich hineinziehen durch den Sog der Handka-

mera-Bilder und folgt den Laufwegen von Krau-
mes Cast, dem man alles verzeiht, sogar einen 
falben Plot. Der wäre nichts ohne die fi ebrige 
Idee, Anna Nowak zu erfi nden. Die war mal in 
Berlin. Die war mal bestbuddy von Mila. Ner-
vös, reizbar, ein Pulverfass. Lilith Stangenberg 
ist Anna Nowak und allein sie ist in ihrer Fli-
ckerigkeit, in ihrer Dünnhäutigkeit, ihrer tänze-
rischen, süchtigmachenden Ambivalenz jeden 
Gebührencent wert. Sie und ihr tödlicher Pas 
de Deux mit dem mephistophelischen LKA-Kol-
legen Jan Kuper. Den gibt Sven Schelker – ein 
Weltmeister in schauspielerischer Zwielichtig-
keit und von mörderischer Blauäugigkeit.

Ordentlich ist das alles. Und leider nicht so 
aufregend, wie es noch der Neustart in Frank-
furt war. Kann ja noch werden.

„Unter Freunden“ läuft am 11. Oktober. 
„Unter Feinden“, die Fortsetzung, am 18. Oktober

Ein Preis für die 
nordamerikanische 

Sappho 
Oft zeichnet der Literaturnobelpreis Mittelmaß aus, 

diesmal abweichendes Verhalten. Die kanadische Dichterin 
Anne Carson ist eine klassisch gebildete Eigenbrötlerin
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