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Die Welt des Damien Hirst

s war ein Aufstieg, so rasant, wie ihn die Kunstwelt seitdem
— nicht mehr gesehen hat. 1986 ist Damien Hirst ein 21-jéh-
L riger Kunststudent in London, der seinen Weg sucht — und
ein erstes Bild malt, das nicht mehr zeigt als bunte Punkte. Keine
zehn Jahre (und einen in Formaldehyd eingelegten Hai) spiter ist
er ein globaler Pop-Star, die Galionsfigur der ,,Young British Ar-

tists“ und der wahrscheinlich beriihmteste Kiinstler der Welt. Wir
sind stolz, dass Damien Hirst nun ausgerechnet zum 4o. Jubildum
seines ersten Spot-Paintings unsere jdhrliche Kiinstlerausgabe ge-
staltet. Und mit uns im groflen Interview auf den Seiten 26 und
27 auf die Anfinge seiner Karriere zuriickschaut. Auch wenn die
Punkte sich iiber die Jahrzehnte veridndert haben - sie begleiten

ihn bis in die Gegenwart. ,,Es gab eine Zeit, da wiinschte ich, ich
hitte ausschliefllich die Spots gemacht®, sagt Hirst heute. ,,Aber
so bin ich nicht. Ich bin ein bisschen irrer. In meinem Kopf gibt
es viele Stimmen.“ Auf den Seiten dieser Zeitung blendet er sie
aus. Und so bringt es ,,Die Welt des Damien Hirst“ auf den Punkt.
Zuriick auf Los, dahin, wo alles begann. Cornelius Tittel
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ZIPPERT ZAPPT

[ sistnie ein gutes Zeichen, wenn jemand Stimmen
— hort. In Sachsen-Anhalt geht es jetzt sogar um vier
| Stimmen, von denen niemand sicher weif3, woher
sie kommen. Wer solche Stimmen wahrnimmt, sollte ei-
gentlich zum Arzt gehen, vor allem, wenn die Stimmen
Befehle geben. Die vier Stimmen aus Magdeburg senden
zwiespdltige Signale, und jeder hort eine andere Bot-
schaft. Die einen glauben, die Stimmen sagen: ,,Widhlt
Ulrich Siegmund zum Ministerprdsidenten®, andere
sind iiberzeugt, die Stimmen befehlen der CDU, sich
selbst aufzuldsen. Die Stimmen sind erstaunlich durch-
dringend, in Berlin sind viele {iberzeugt, sie hitten den
Befehl: ,Merz muss weg“ gehort. Doch der Kanzler, der
als Sauerlinder Waldbewohner besonders feine Ohren
hat, weif3, dass hier Linke ihre Stimmen verstellt haben
um so zu tun, als seien sie von der CDU. Das ist natiir-
lich ein besonders iibler Trick. Die AfD muss gar nicht
erst hinhdren, weil sie angeblich alles schon mit der
CDU abgesprochen hat. HNO-Arzte empfehlen, dass
der Landtag von Sachsen-Anhalt seine Stimmabgaben
besser abstimmt, um Unstimmigkeiten zu vermeiden.

MEINE WELT, MEINE MEINUNG

ANDREAS ROSENFELDER

Die Legende von
der ,,Stabilitdit*

\/or wenigen Tagen rief der Vorsitzende der

Staatsduma das russische Parlament zur Ge-

schlossenheit auf. ,Es lduft eine Spezialkriegs-
operation, erkldrte Wjatscheslaw Wolodin. ,,Die Kon-
solidierung der Gesellschaft, der politischen Krifte ist
das Fundament des Sieges unseres Landes. Der Feind
wird in erster Linie versuchen, diese Einheit zu zer-
storen.“ An die Abgeordneten der neugewéhlten Duma
appellierte er, ,,Schulter an Schulter* zu stehen.

Allerdings gab es bei diesem Schulterschluss auch
Ausgeschlossene. So fehlte die kriegskritische Partei
Jabloko, deren Slogan ,,Fiir Frieden und Freiheit* lau-
tet. Kurz vor der Wahl hatte der Oberste Gerichtshof
die Liste disqualifiziert. Einzelne Kandidaten wurden
als ,,Agenten‘, wegen ,Verdchtlichmachung der Ar-
mee*, ,,Fake News“ oder ,,Extremismus* verhaftet.

Zwischen Deutschland und Russland steht nicht nur
Wladimir Putins seit 2022 andauernder Angriffskrieg
gegen die Ukraine. Auch politisch klafft ein Abgrund
zwischen beiden Landern. Thre Systeme, ihre Werte
konnten sich kaum fremder sein. Doch auch bei uns
hiufen sich die Aufrufe zum Schlieflen der Reihen.

So verlangte Friedrich Merz bei der Verleihung des
Westfilischen Friedenspreises an die Nato in Miins-
ter ,,Geschlossenheit gegen Moskau“ — und im selben
Atemzug gegen die grofite deutsche Oppositionspar-
tei, die Umfragerekorde von 30,5 Prozent erreicht,
wihrend die Union auf 17,5 Prozent abstiirzt. ,,Auch
in Deutschland werden wir uns nicht spalten lassen®,
so der Kanzler, obwohl die Spaltung der Gesellschaft
lingst uniibersehbar ist, ,,nicht durch hybride Angrif-
fe, nicht durch von Moskaus Bots gesteuerte Hetze in
den sozialen Medien und auch nicht durch die Parolen
der AfD und ihrer russischen Hinterminner.“ Beim
Besuch in Kiew beschwor Merz erneut die ,,Stabilitit
der deutschen Regierung® - und belehrte Kritiker da-
riiber, dass es angesichts der auflenpolitischen Span-
nungen keine Alternative zur Koalition aus CDU und
SPD gebe: ,Vielleicht ist manch einem auch im Inland
nicht hinreichend klar, was es bedeuten wiirde, wenn
die deutsche Bundesregierung den Aufgaben, vor die
sie gestellt ist, nicht gewachsen wire. Das hitte un-
ermessliche Folgen fiir ganz Europa.“ Was unermess-
lich ist, darf gar nicht erst gedacht werden.

Auch als BND-Chef Martin Jiger im Bundestag
vortrug, Russland fiihre einen ,,Schattenkrieg“ gegen
Deutschland, stand eine innenpolitische Botschaft im
Raum. Russlands Ziel sei es, ,,unsere Gesellschaft zu
spalten, erkldrte Martina Rosenberg, Prisidentin des
Militdrischen Abschirmdiensts. Krifte im Inland wiir-
den diese ,, Angriffe einer fremden Macht“ unterstiit-
zen, indem sie die ,,Grenzen des Sagbaren verschieben
und ihre extremistischen Narrative verbreiten®. Diese
,Feinde unserer Demokratie“ miissten ,,mit allen zur
Verfiigung stehenden rechtlich zuléssigen Mitteln“ be-
kidmpft werden. Schoner hétten es russische Geheim-
dienstler kaum ausdriicken kdnnen.

Was die rhetorische Mobilmachung in Deutsch-
land von der russischen Propaganda unterscheidet,
liegt auf der Hand: Deutschland ist eine freiheitliche
Demokratie, Russland eine autoritdre Diktatur. Genau
deshalb miissen Alarmsignale schrillen, wenn auch
unsere Politik eine fiktive Einheit von Staat und Ge-
sellschaft beschwort, die im schlimmsten Fall dazu
dient, Kritiker zum Schweigen zu bringen und den
politischen Wettbewerb stillzulegen. Streit und Wi-
derspruch, Wesensmerkmale der Demokratie, gelten
dann plotzlich als Bedrohung. Wer das nicht einsehen
will, hilft dem Feind und ist im Zweifel selbst einer.

Die Stdrke des freien Westens liegt darin, dass
Macht immer infrage gestellt werden kann. Das gilt
erst recht fiir eine blockierte Koalition, die in den
Augen vieler Biirger nur noch den Niedergang ver-
waltet. Die Tabuisierung von Alternativen macht aus
Hrusslandfreundlichen Rdndern“ die Mehrheiten von
morgen. Mit Fahnenappellen gewinnt man die Wahler
nicht zuriick: Die Menschen spiiren die Absicht und
misstrauen irgendwann auch dem verniinftigsten Ziel.

Wire ein Machtwechsel mit neuen, womdglich flexib-
len Mehrheiten ein Risiko in dieser angespannten Zeit?
Ganz bestimmt. Aber der verzweifelte Versuch, einen
ldngst instabilen Status quo zu zementieren, ist die viel
grofiere Gefahr. Er fiihrt garantiert in jenen inneren
Zerfall, auf den Putin sicher hofft. Schliefilich kann er
dessen lihmende Folgen im eigenen Reich studieren.

i
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Nafronyl, 2010
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THEMA DES TAGES

Wie Union und SPD
die Reformpline
retten wollen

Liegt es am Druck von den politischen Réndern? Beim Treffen der
Koalitionsspitzen zeigt sich die SPD bereit, die Vorhaben mit der Union
durchzuziehen. Es gibt eine Verabredung, um das abzusichern

egen 23 Uhr verlief Friedrich

Merz das Kanzleramt. Es war

das Ende eines Mittwochs,

an dem fiir ihn - vorsichtig

gesagt - nicht alles rundlief.
Er diirfte sich gefreut haben, nach diesem
Tag endlich Feierabend zu haben.

RASMUS BUCHSTEINER (,,POLITICO")
UND NIKOLAUS DOLL

Der angekiindigte Beschluss zur Ein-
setzung der Pflegestruktur-Kommission
konnte am Vormittag in der Sitzung des
Bundeskabinetts nicht getroffen werden.
Zu grofy war der Dissens in der Koalition,
also wurde das Ganze noch einmal vertagt.
Und dann war da noch die Aufregung um
den Gang der Dinge in Magdeburg, wo die
CDU-Landtagsfraktion nach der Wahl ei-
nes Landtagsprisidenten von der AfD wo-
moglich vor der Spaltung steht.

Merz liefl sich am Mittag zu der Au-
flerung hinreiflen, die zusétzlichen Stim-
men fiir den AfD-Kandidaten Tobias
Rausch in Sachsen-Anhalt kdnnten auch
Teil einer ,False-Flag-Operation“ ge-
wesen sein. Damit stellte Merz den Ver-
dacht in den Raum, dass die unerwar-
teten Stimmen fiir den AfD-Politiker
womoglich aus anderen Fraktionen im
Landtag gekommen sein konnten, um

den Verdacht auf die CDU zu lenken. Die
Sozialdemokraten waren nicht begeistert
von dieser Wortmeldung.

In dieser Stimmung ging es am spéten
Nachmittag in den Koalitionsausschuss
im Kanzleramt. Und hinterher gab es
den Hinweis an die Journalisten, Infor-
mationen zu den Beratungen wiirden
folgen: keine Pressekonferenz also, keine
greifbaren Ergebnisse. Das Spitzen-Trio
der Koalitionsfraktionen, bestehend aus
Thorsten Frei (CDU), Matthias Miersch
(SPD) und Alexander Hoffmann (CSU),
stimmte eine SMS an die Abgeordne-
ten ab: ,,Mit den besten Griiflen, Thors-
ten, Matthias und Alexander.“ Dann war
Funkstille angesagt. Selbst am Mittag
des Donnerstags war nicht klar, ob sich
die Koalitiondre {iiberhaupt nach dem
Treffen Offentlich duflern wollten. Denn
eine grofle Botschaft gab es nicht.

Dennoch sei der Abend ,,entscheidend
flir die Koalition gewesen“, hie3 es am
Morgen danach aus Unionskreisen. ,Wir
sind bedriickt in dieses Treffen gegan-
gen und einigermaflen erleichtert wie-
der rausgekommen.“ Man habe sich mit
der SPD noch einmal zusammengerauft
im Kanzleramt. ,In guter und konst-
ruktiver Atmosphire“ hétten die Koali-
tionsspitzen getagt, hie es. ,Wir sind
uns bewusst, dass unsere Demokratie in

diesen Tagen vor einer historischen Be-
wihrungsprobe steht. Wir sind fest ent-
schlossen, unser Land nicht den Extre-
misten zu iiberlassen.“

Das war nicht selbstverstdndlich. Die
SPD-Fraktion war am Dienstagnachmit-
tag unter Fiihrung von Verteidigungsmi-
nister Boris Pistorius und Fraktionschef
Miersch nach der Wahl des AfD-Abgeord-
neten Rausch zum Landtagsprisidenten
in Magdeburg zu einer Protestdemons-
tration aufgebrochen. Vom Branden-

burger Tor zum Bebelplatz, dem Ort, an
dem die Nationalsozialisten ihre Biicher-
verbrennungen inszeniert hatten. Mit
Nationalhymne und viel Pathos. Und der
Forderung, die CDU mdge aufkldren, wer
die vier Abgeordneten sind, die zusitz-
lich zur AfD und der Wagenknecht-Partei
BSW fiir Rausch gestimmt hatten.

Eine Forderung, die in der Union auf
massiven Arger stoft, weil Grundlage
dafiir die Annahme ist, dass es CDU-Ab-
geordnete gewesen sind, die fiir Rausch
stimmten - was man aber nicht wissen
kann, weil diese Wahl geheim war.

Dass man sich ,,gegenseitig die Vertrau-
ensfrage im Koalitionsausschuss® stellen
wolle, hatte es im Vorfeld des Treffens ge-
heifien, dass es also darum gehe, ob Union
und SPD {iiberhaupt noch zusammenarbei-
ten wollen. Aber das Alles-oder-Nichts
war dann bei den Gesprichen offenbar
kein Thema. Es ging um den Fortgang der
angekiindigten Reformen.

,Die SPD hat sich ganz klar dazu be-
kannt, an den Reformen so, wie wir es
besprochen haben, festhalten zu wollen®,
hief3 es in Unionskreisen. Auch an den PIi-
nen zur Rentenreform. Das sei nicht zu er-
warten gewesen. Manuela Schwesig, Minis-
terprisidentin von Mecklenburg-Vorpom-
mern, die nach der Landtagswahl am 20.
September wohl weiterregieren kann, ldsst
keine Gelegenheit verstreichen, zu beto-
nen, dass die Reformen zur Rente, Pflege
oder Einkommenssteuer so nicht weiter-
verfolgt werden sollten. Und Schwesig ist
derzeit die starke Frau in der SPD.

Es ist offenbar der Druck der Ver-
héltnisse, der Union und SPD in Berlin
beieinanderhilt. ,,Die Koalition ist sich
einig, dass wirtschaftliches Wachstum,
sichere Arbeitsplitze und der gesell-
schaftliche Zusammenhalt im Zentrum

Berlin: Linke, Grine und SPD sondieren

Linke, Grine und SPD in Berlin nehmen

Sondierungsgesprdche zur Regie-
rungsbildung auf. Das teilten die drei
Parteien am Donnerstag, zweieinhalb
Wochen nach der Wahl zum Berliner
Abgeordnetenhaus, mit. Vorausset-
zung war eine Verstdndigung beim zu-
letzt heftig diskutierten Thema Anti-
semitismus. Wir schitzen jidisches
Leben, starken das Miteinander und
setzen uns fur Frieden und Verstandi-

gung ein”, hieB3 es in einer Vereinbarung

der drei Parteien. Das Existenzrecht

Israels sei ,unverhandelbar”. AuBBer-

i dem einigten sich die Parteien auf den
Schutz judischen Lebens: Wir starken
i die Polizei und den Verfassungsschutz
i inihrem Auftrag, jidisches Leben in

i Berlin zu schitzen." Partei- und Frak-
i tionsmitglieder, die gegen die Grund-
sdtze verstoBen, miUssen demnach mit
i dem Ausschluss rechnen. Ebenfalls

i verstandigten sich Linke, Grine und

i SPD darauf, Kontakte zur organisier-

i ten Kriminalitét strikt zu meiden und

¢ bei VerstdéBen zu ahnden.
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des weiteren Arbeitsprogramms stehen,
heiflt es in der SMS des Fiihrungstrios
an die Abgeordneten. Sdmtliche aktuel-
len Themen seien besprochen worden,
»um die damit verbundenen Vorhaben
zligig zum Abschluss zu bringen*.

Am Ende stand der Eindruck, dass die
SPD bereit ist, durchzuziehen bei den Re-
formen, auch wenn es hier und da sicher
noch Streit geben werde. Bei der SPD heifit
es, jetzt geschehe, was man sich nach der
Sommerpause vorgenommen habe: Dass es
nach den Landtagswahlen konkret werde.

Unionsfraktionschef Frei soll nach
WELT-Informationen wie zuletzt be-
reits im Fraktionsvorstand von CDU
und CSU darauf verwiesen haben, dass
man auch eigentlich sachfremde The-
men miteinander verkniipfen miisse.
Der Gedanke hier: Es geht nicht, wenn
der eine Koalitionspartner die siiffien Ap-
fel bekommt - und der andere mit den
sauren vorliebnehmen mdiisste.

Konkret: Fiir die Union bleibt es bei
der Verkniipfung zwischen Einkommen-
steuerreform und Arbeitsmarkt-Libe-
ralisierung. CDU und CSU pochen auf
Umsetzung der Vereinbarungen zu Be-
fristungen und Kiindigungsschutz. Die
Alternative wire, dass die Steuerreform-
Pldne von Finanzminister Lars Klingbeil
(SPD) in den Ausschiissen des Bundes-
tags stecken bleiben.

Seit dem Sommer schwelt zwischen
Union und SPD ein Grundsatzkonflikt:
Die SPD will die Reichensteuer, was fiir
die Union grundsitzlich inakzeptabel
ist. Die Union will dagegen vor allem
den Arbeitsmarkt flexibler machen und
das Arbeitsvolumen erhohen: Lingere
Arbeitstage sollen moglich sein, solan-
ge die Wochenarbeitszeit eingehalten
wird. Zugleich sollen Mehrarbeit, Voll-
zeit und ldngeres Arbeiten im Alter at-
traktiver werden, um Fachkridftemangel
und Wachstumsschwiche zu bekdmp-
fen. Gegen diese Flexibilisierung gibt
es Widerstand in der SPD. Nun sollen
die Sozialdemokraten die Reichensteuer
bekommen und die Union die Arbeits-
marktflexibilisierung.

Im Kanzleramt habe die SPD nun ver-
mittelt, ihren Beitrag zu dieser Vereinba-
rung zu leisten, hiefl es. Erste Entwiirfe
zum Arbeitsmarkt-Paket aus dem Sozial-
ressort von Birbel Bas (SPD) liegen in-
zwischen bei der Union - die schon in der
Ubermittlung der Papiere einen Ausweis
von Konstruktivitit zu erkennen meint.
Einige in der Koalition glauben, der
Druck von den politischen Rindern kon-
ne hilfreich sein, wenn es darum gehe, bei
schwierigen Themen zueinanderzufinden.

Belarus testet mit einer neuen
Taktik die Grenzen der Nato

Bewaffnete Mdnner versuchen, Migranten in die EU zu
treiben. Es ist Iangst nicht die erste provokante Aktion.
Polen und Balten bauen Verteidigungsanlagen aus

[~ s ist eine Situation, die einem diis-
—— teren Szenario an der Nato-Ost-
L grenze entsprungen zu sein scheint.
Bewaffnete Méinner ohne Abzeichen ver-
suchen, 20 illegale Migranten aus Belarus
iiber die Grenze der Europdischen Union
nach Lettland zu schleusen. Als lettische
Grenzbeamte intervenieren, werden sie
bedroht. Es fehlt nur ein Schritt zur Eska-
lation, bis todliche Schiisse auf die Grenz-
beamten fallen.

PAVEL LOKSHIN

Wenige Stunden, nachdem der illegale
Grenziibertritt abgewehrt wurde, drin-
gen maskierte Personen in lettisches Ge-
biet ein, um Uberwachungskameras zu
entfernen und einen Stromverteilerkas-
ten zu beschddigen. Der Grenziibertritt
nicht identifizierter Kdmpfer ist wohl die
schwerste Eskalation von belarussischer
Seite, die Lettland bislang erlebt hat. Der
lettische Innenminister Janis Dombrava
sprach von einer ,,besonders offenen und
aggressiven Provokation“ und warnte Be-
larus. Das Land solle ,,sich bewusst sein®,
dass ,solche Vorfille schwerwiegende
Folgen“ fiir Belarus haben kdnnen.

Der Fall fiigt sich in eine lange Reihe
russischer und belarussischer Aktionen
im Grenzgebiet ein. Schon zuvor haben
bewaffnete Ménner demonstrativ die EU-
Grenze iiberquert oder sich in Grenzni-
he provokativ verhalten - nicht nur im
Zusammenhang mit illegaler Migration.
Gerade Lettlands nordliches Nachbar-
land Estland wurde in den vergangenen
Monaten zum Ziel russischer Grenzaktio-
nen. Im Oktober 2025 versammelten sich
bewaffnete Médnner in Militdruniform im
sogenannten Saatse-Stiefel - einem aus
drei Himmelsrichtungen von Estland um-
gebenen russischen Gebiet, wo eine Land-
strafle zwischen zwei estnischen Dérfern
iiber russisches Territorium fiihrt.

Auf dem Hohepunkt der von Machtha-
ber Alexander Lukaschenko inszenierten
Migrationskrise ab 2021 visierte Belarus
vor allem die Grenzen von Polen und

Litauen an. Der wohl schwerste Vorfall
ereignete sich im Januar 2022: Mehre-
re belarussische Soldaten feuerten mit
Langwaffen auf eine polnische Patrouille
und verliefien erst nach einer Stunde pol-
nisches Staatsgebiet. Auch nach der rus-
sischen Groflinvasion der Ukraine setzte
sich die Serie der Grenzvorfille fort, vor
allem in Litauen.

Die neuartige Uberwachungsinfra-
struktur der baltischen Lénder im Grenz-
gebiet zu Russland und Belarus scheint
bislang eine deeskalierende Wirkung
zu haben. Héufig wurden, wie vor weni-
gen Tagen in Lettland, Eindringlinge per
Videokamera oder Drohne beobachtet
- doch sie verlieflen das Gebiet vor dem
Eintreffen einer Patrouille.

Die Grenziibertritte von Soldaten und
Grenzbeamten von russischer und be-
larussischer Seite konnten demnichst
riskanter werden. Alle drei baltischen
Linder sowie Polen intensivieren ihren
Grenzschutz und bauen Verteidigungs-
anlagen aus. Die Lander an der Nato-Ost-
flanke haben sich trotz Kritik von Men-
schenrechtlern und internationalen Or-
ganisationen aus der Ottawa-Konvention
zuriickgezogen. Das bedeutet, dass sie
Anti-Personen-Minen produzieren und
einsetzen diirfen. Alle fiinf Linder pla-
nen, solche Minen nur im Kriegszustand
oder bei unmittelbarer Kriegsgefahr ein-
zusetzen. Das heifit, die Grenze zu Russ-
land beziehungsweise Belarus soll nicht
grundsitzlich vermint werden. Wenn
Russland seine hybriden Angriffe weiter
intensiviert, konnte sich die Strategie
aber dndern.

Gerade Polen und Litauen wollen ge-
geniiber Russland schon jetzt wegen der
Herausforderungen ihrer Verteidigung
eine klare Botschaft senden. Angesichts
der Gefahren aus der militarisierten rus-
sischen Exklave Kaliningrad und der Er-
fahrungen der Vorjahre ist das nachvoll-
ziehbar. Beide Lénder setzen auf inldndi-
sche Produktion von Landminen. Polen
kiindigte zudem an, die Grenze innerhalb
von 48 Stunden verminen zu kdnnen.

KONJUNKTURPROGNOSE

Wirtschaft wdchst starker

Die Bundesregierung rechnet mit einem deutlichen
Aufschwung der deutschen Wirtschaft. Sie hat ihre
Konjunkturprognose angehoben und erwartet in
diesem Jahr ein Wachstum von 1,3 Prozent. Im April
hatte sie ihre Erwartungen noch zuriickgeschraubt
und mit einem Plus von 0,5 Prozent gerechnet - sie
ist nun also deutlich optimistischer. Die Folgen des
Iran-Kriegs und die stark gestiegenen Energiepreise
hatten die Konjunktur zunichst deutlich belastet. Die
deutsche Wirtschaft habe sich aber als widerstandsfa-
higer erwiesen als erwartet, teilte das Wirtschaftsmi-
nisterium mit. Als Grund fiir das Wachstum werden
vor allem Exporte sowie staatliche Investitionen und
hohere Verteidigungsausgaben genannt. Der deutsche
Aufienhandel konnte demnach zeitweise sogar von
weltweiten Engpéssen profitieren: Kdufer stockten
ihre Lagerbesténde mit energieintensiven Giitern auf,
die in Deutschland produziert wurden.

BUNDESTAGSPRASIDENTIN KLOCKNER

Kritik an Rauschs Parteiomt

Der neu gewdhlte Landtagsprésident Tobias Rausch
will Generalsekretér der AfD in Sachsen-Anhalt
bleiben - diese Entscheidung kritisiert Bundestags-
prasidentin Julia Kldckner als ,,befremdlich®. Rausch
miisse sich jetzt in seinem Amt bewihren, sagte die
CDU-Politikerin dem ,,Stern“. Maf3stab seien die Ge-
schiftsordnung und Neutralitt. ,,Deshalb finde ich
es als Parlamentsprisidentin befremdlich, dass Herr
Rausch - wie zu horen ist - zeitgleich sein Parteiamt
behalten und Generalsekretér seiner Landespartei
bleiben will.“ Rausch war am Dienstag zum bundes-
weit ersten Landtagsprisidenten der AfD gewéhlt
worden. Klockner duflerte Versténdnis fiir die Er-
wartung vieler, dass er sein Parteiamt niederlegt. Sie
bezeichnete es als ,,v0llig unangebracht“, als Parla-
mentsprisident ,,an einem operativen und in beson-
derem Mafie politischen Parteiamt festzuhalten®.

RUSSISCHE RAKETE TRIFFT WOHNHAUS

28 Tote, darunter Kinder

Bei einem der schwersten russischen Luftangriffe auf
die Ukraine sind nach ukrainischen Angaben mindes-
tens 28 Menschen getdtet und 100 weitere verletzt
worden. Prasident Wolodymyr Selenskyj sprach von
einem der ,niedertrichtigsten Angriffe“. Die schwers-
ten Verluste gab es in der Stadt Pryluky in der nord-
lichen Region Tschernihiw, wo eine russische Rakete
ein fiinfstockiges Wohnhaus zerstorte. Regionalgou-
verneur Wjatscheslaw Tschaus zufolge starben dort
20 Menschen, darunter fiinf Kinder. Insgesamt feuerte
Russland nach Angaben Selenskyjs in der Nacht 70 Ra-
keten und Dutzende Schahed-Angriffsdrohnen auf die
Ukraine ab. Das russische Verteidigungsministerium
teilte mit, seine Streitkréfte hitten einen ,,massiven
Schlag“ gegen militérisch-industrielle Einrichtungen
ausgefiihrt. Selenskyj wies darauf hin, dass die Angriffe
mit dem Geburtstag des russischen Prisidenten Wla-
dimir Putin zusammenfielen. ,Das ist die Art von Ge-
burtstagsgeschenk, das Putin sich selbst gemacht hat:
die T6tung von Kindern, die Tétung von Menschen,
sagte er in seiner abendlichen Videoansprache.

HOCHSTER GEWINN EINES TECHKONZERNS
Samsung verdient prachtig

Dank rasant steigender Preise fiir Speicherchips hat
Samsung im abgelaufenen Quartal so viel verdient
wie kein anderes Technologieunternehmen zuvor.
Vorldufigen Berechnungen zufolge habe sich der
operative Gewinn auf umgerechnet 71,68 Milliarden

NACHRICHTEN

Euro verneunfacht, teilte der siidkoreanische Elekt-
ronikkonzern am Donnerstag mit. Dies ist der vierte
Rekord-Quartalsgewinn in Folge. Der Umsatz stieg
zwar um 127 Prozent, blieb mit 130 Milliarden Euro
jedoch leicht hinter den Markterwartungen zuriick.
Motor des Gewinnwachstums bei Samsung ist das
margenstarke Geschift mit HBM-Speichern. Diese
werden in Rechenzentren fiir Kiinstliche Intelligenz
bendtigt, weil sie Daten besonders schnell zwischen-
speichern und ausgeben kdnnen.

US-SHOPPING-CENTER
18-Jahriger plante Anschlag

Die US-Bundespolizei FBI hat nach Angaben der
Staatsanwaltschaft einen Anschlag in einem Einkaufs-
zentrum in Bloomington bei Minneapolis (US-Bun-
desstaat Minnesota) vereitelt. Ein Mann habe fiir Ende
des Monats geplant, in der ,Mall of America“ 30 bis 60
Menschen zu toten, sagte der Staatsanwalt des Bezirks
Minnesota, Dan Rosen. Nach Angaben des Weifien
Hauses handelt es sich um einen 18-Jihrigen, der
mithilfe der Terrormiliz Islamischer Staat (IS) den An-
schlag geplant haben soll. ,,Dieser junge Mann war ra-
dikalisiert und musste tiberwacht werden, so Rosen.
Der 18-Jdhrige sei zwei Jahre lang beschattet worden.
Laut Strafanzeige bekréftigte er im Nachrichtenaus-
tausch mit einer vertraulichen FBI-Quelle wiederholt
seine Absicht, bei einem Anschlag Nichtmuslime zu
toten. Die Staatsanwaltschaft wirft ihm vor, sich ein
Sturmgewehr vom Typ AK-47 sowie 200 Schuss Mu-
nition beschafft zu haben, um einen Terroranschlag
zu begehen. Bei der ,,Mall of America“ handelt es sich
nach eigenen Angaben um das groéfite Shoppingcenter
in Nordamerika. Es zéhlt mehr als 500 Geschifte.

TODLICHER UNFALL
Autofahrer rast in drei Mopeds

Bei einem Frontalzusammenstof eines Autos mit
drei Mopeds sind in Brandenburg vier Menschen
ums Leben gekommen. Der Unfall passierte am
Mittwochabend bei Biesenthal im Landkreis Barnim,
wie die Polizei mitteilte. Demnach wollte der Auto-
fahrer mehrere Fahrzeuge {iberholen und stiefl dabei
mit drei von vier entgegenkommenden Mopeds
zusammen. Der Wagen geriet anschlieflend in Brand.
Die drei Fahrer der Kleinkraftrdder sowie eine
14-jahrige Mitfahrerin auf einem der Mopeds erlit-
ten bei der Kollision so schwere Verletzungen, dass
sie noch an der Unfallstelle starben. Bei den Moped-
Fahrern handelte es sich laut Polizeiangaben um
drei junge Minner im Alter von 15, 16 und 19 Jahren.
Der Fahrer des vierten Mopeds konnte dem Wagen
ausweichen und blieb unverletzt. Der Autofahrer
wurde verletzt mit einem Rettungshubschrauber in
ein Krankenhaus gebracht.

NEUER WELT-INDEX
Madchen-Gesundheit verbessert

Die Gesundheit von Méddchen hat sich einer neuen
Analyse zufolge seit Beginn des Jahrtausends in
vielen Lindern verbessert. Zwischen den Jahren
2000 und 2023 gab es in 178 von 192 untersuchten
Lindern eine positive Entwicklung. Das zeigt der
erste ,Weltmiddchenindex“, den die Entwicklungs-
und Hilfsorganisation Plan International und das
Institut fiir Friedenssicherungsrecht und Huma-
nitdres Volkerrecht der Ruhr-Universitdt Bochum
am Donnerstag verdffentlicht haben. Demnach hat
sich die Sterblichkeit von Middchen in dem Zeitraum
weltweit mehr als halbiert. Zugleich sank die Wahr-
scheinlichkeit fiir Mddchen, ein Kind zu bekommen,
in dieser Zeit um ein Drittel. Der Index betrachtet
weltweit die Gesundheit von Middchen im Alter zwi-
schen fiinf und 19 Jahren.

WELT-KUNSTLERAUSGABEN DER LETZTEN JAHRE

Ob KAWS, Anselm Kiefer, David Hockney oder Katharina Grosse - bereits 17 Kiinstler haben DIE WELT
in ein Kunstobjekt verwandelt. Sie haben eine Kiinstlerausgabe der letzten Jahre verpasst? Unter
www.welt.de/kuenstler haben Sie die Moglichkeit, einzelne, noch vorhandene Ausgaben nachzubestellen.

WETTER

Zunehmender Regen,
starker Wind, Sturmboen
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Kontrollversagen
im Wehrressort

Missstdnde im Sanitdtsdienst: Rechnungshof und Wehrbeauftragter sind alarmiert.

Doch das Verteidigungsministerium vernachldssigt seine Pflichten — womaoglich durchaus bewusst

und 3000 Beschiftigte arbeiten im
Bundesministerium der Verteidigung.
Das Ressort von Boris Pistorius (SPD)
trigt als oberste Fachaufsichts- und
Dienstbehorde der Bundeswehr die Ver-
antwortung dafiir, Missstédnde zu erkennen, Vor-
schriften durchzusetzen und die nachgeordneten
Geschiftsbereiche wirksam zu steuern. Doch es
gibt Bereiche, da ignoriert das Ministerium diese
Verantwortung.

THORSTEN JUNGHOLT

Zum Beispiel beim Sanitétsdienst der Bundes-
wehr. Dessen zentrale Aufgabe ist es, die Gesund-
heitsversorgung der Soldaten im In- und Ausland
sicherzustellen. Seit zehn Jahren weisen Kontroll-
instanzen wie der Bundesrechnungshof und der
Wehrbeauftragte des Bundestags darauf hin, dass
es dabei zu Versdumnissen kommt. Doch das Mi-
nisterium verfahrt nach dem Motto: nichts wissen,
nichts sagen, nichts steuern.

Worum geht es? Der zum Unterstiitzungsbereich
der Bundeswehr zidhlende Sanitédtsdienst leidet wie
die gesamten Streitkréfte unter erheblichem Per-
sonalmangel. Um dennoch qualifiziertes Personal
zu gewinnen und zu halten, gibt es flexible Arbeits-
zeitmodelle und die Moglichkeit, Nebeneinkiinfte
zu erwirtschaften. Das gilt grundsétzlich fiir die ge-

samte Bundeswehr, aber im Sanititsdienst werden
diese Optionen besonders ausgiebig genutzt.

In einem Sonderbericht vom Dezember 2025
schildert der Bundesrechnungshof ein System, das
seit vielen Jahren auferhalb wirksamer Kontrolle
lsuft. So ist es zwar erlaubt, dass Arzte in den fiinf
Bundeswehrkrankenhdusern neben ihrer reguld-
ren Titigkeit zivile Patienten behandeln und diese
Leistungen privat abrechnen. Doch diese Neben-
tétigkeiten diirfen grundsdtzlich nicht mehr als
acht Stunden pro Woche in Anspruch nehmen,
die Zusatzeinkiinfte sind auf 40 Prozent des regu-
laren Jahresgehalts gedeckelt. Soweit die Theorie.
Die Abrechnungspraxis von 40 Arzten am Bundes-
wehrzentralkrankenhaus Koblenz ergibt laut einer
zwei Jahre wihrenden Untersuchung des Rech-
nungshofs eine andere Bilanz: Die Mediziner er-
zielten zusammen Zusatzeinkiinfte von insgesamt
5,6 Millionen Euro. Die jahrlichen Nebeneinkiinfte
reichten von wenigen Hundert Euro bis zu 418.815
Euro. Fast die Hilfte der ,Liquidationsberechtig-
ten“ iiberschritt die zuldssige Einkommensgrenze
um das Doppelte bis hin zum Zehnfachen.

In der Spitze lagen die Zusatzeinkiinfte fast
beim Vierfachen des reguldren Jahresgehalts.
Einzelne Arzte nahmen mehr als 1400 Privatbe-
handlungen im Jahr vor, in Spitzenfillen wurden
bis zu 191 Privatbehandlungen pro Woche regist-
riert. Gleichzeitig, so die Priifer, hitten Soldaten

hiufig Schwierigkeiten gehabt, Facharzttermine
etwa bei Augen- oder HNO-Arzten in Bundes-
wehrkrankenhédusern zu erhalten: ,Vielfach miis-
sen sie dann zivile Arzte aufsuchen. Dies fiihrt zu
zusétzlichen Kosten fiir den Bund.“

Bereits 2016 hatte der Rechnungshof dhnliche
Mingel beanstandet, doch die Lage habe sich ,,nicht
verbessert, sondern teilweise noch verscharft, be-
mingeln die staatlichen Finanzkontrolleure, die
deshalb zu einem vernichtenden Urteil kamen:
Das Ministerium habe die Entwicklung ,iibersehen
oder einfach ignoriert, seine Steuerungsfunktion
nicht wahrgenommen und Jahre nach der ersten
Riige nicht einmal eine belastbare Datengrundlage
iiber den Umfang der Behandlungen vorlegen kon-
nen. Das Ressort konne letztlich nur mutmafien, ob
die geltenden Regeln eingehalten wiirden, so der
Rechnungshof, der daran erinnert: , Die Kapazita-
ten der Bundeswehrkrankenhduser dienen vorran-
gig der Behandlung von Soldaten.“

Der Wehrbeauftragte des Bundestags, Henning
Otte (CDU), griff das Thema in seinem aktuellen
Jahresbericht auf. Nach mehreren Eingaben liefen
an verschiedenen Klinikstandorten disziplinare
Vorermittlungen, so Otte. Im Raum stiinden nicht
nur die zeitliche und finanzielle Uberdehnung ge-
nehmigter Titigkeiten, sondern auch unangemel-
dete Nebentitigkeiten. Zudem gebe es Vorwilirfe,
unterstelltes Personal sei bei der Behandlung am-
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EINZELNE ARZTE
NAHMEN MEHR

ALS 1400
PRIVATBEHANDLUNGEN
IM JAHR VOR

bulanter Privatpatienten ohne Genehmigung oder
angemessene Verglitung eingesetzt worden. Die
Ermittlungen zu den ,,schwerwiegenden Vorwiir-
fen“ dauerten an.

Es dringen sich mithin mehrere Fragen auf. Zu-
nichst die nach der Dimension. WELT fragte das
Ministerium, wie viele Arzte und wie viel Assis-
tenzpersonal die Moglichkeit zur Privatliquidation
wahrnehmen. Die Antwort: ,,Da die Genehmigung
und Kontrolle der Auflagen beim Vorgesetzten liegt,
liegt hiesig keine Statistik im Sinne Ihrer Fragestel-
lung vor.“ Man weif3 es also nicht. Nichste Frage:
Um wie viele Félle von disziplindren Ermittlungen
handelt es sich? Antwort: , Hierfiir zustdndig sind
die jeweiligen Disziplinarvorgesetzten. Je nach
Fallkonstellation werden auch Verfahren durch
die zustindigen Wehrdisziplinaranwaltschaften
gefiihrt. Eine Gesamtiibersicht liegt dem BMVg je-
doch nicht vor.“ Man weif} also auch das nicht.

Schliefflich: Welche Mafinahmen hat das Mi-
nisterium nach den Bemerkungen des Bundes-
rechnungshofs ergriffen? Antwort: Die bestehende
Praxis werde iiberpriift, die Dienstaufsicht sei in-
tensiviert, Vorgesetzte seien sensibilisiert worden.
So dhnlich hatte das Ministerium auch dem Rech-
nungshof gegeniiber argumentiert, der urteilte:
»Dem BMVg fehlt der Wille, zu kontrollieren.“ Als
Rechtfertigung fiihrt ein Sprecher an, Nebentétig-
keiten seien ein Mittel, sich im Ringen um hoch-
qualifiziertes Personal auf dem ,,zunehmend kom-
petitiven Gesundheitsarbeitsmarkt“ zu behaupten.
Genau darin liegt der Kern des Problems.

Die Bundeswehr hat Nebentitigkeiten, flexib-
le Arbeitszeiten und Teilzeitmodelle bewusst als
Instrumente der Personalgewinnung etabliert.
Der Bundesrechnungshof bestreitet deren Sinn
nicht. Er wirft dem Ministerium allerdings vor, sich
nicht um die Steuerung dieser AttraktivitdtsmaR-
nahmen gekiimmert zu haben. Denn je grofiziigi-
ger Freirdume und Ausnahmen gewidhrt werden,
desto wichtiger sind belastbare Daten und wirk-
same Kontrollen. Auch bei den Teilzeitmodellen,
die das Ministerium als Ausdruck eines modernen
und familienfreundlichen Arbeitgebers versteht,
fehlen grundlegende Informationen. So kann das
Ministerium keine Auskunft iiber den Umfang der
in Teilzeit arbeitenden Arzte und medizinischen
Assistenten im Sanitdtsdienst geben: ., Uber die Ge-
nehmigung einer Teilzeitbeschiftigung entscheidet
jeweils die personalfithrende Stelle. Im BMVg wer-
den entsprechende Statistiken im Sinne IThrer Fra-
gestellung daher nicht gefiihrt.“ Die Genehmigung
von Teilzeit, versichert ein Sprecher, erfolge stets
unter dem Vorbehalt dienstlicher Erfordernisse:
,»Die Sicherstellung der Einsatzfihigkeit und die
Gewihrleistung des Dienstbetriebs stehen dabei
an erster Stelle.“ Das Problem des Ministeriums:
In Zeiten, da die Landes- und Biindnisverteidi-
gung wieder oberste Prioritdt der Streitkrifte ist,
andern sich die Maf3stdbe im Verhiltnis von Ein-
satzfihigkeit und Attraktivitdtsmafinahmen. Es
reicht nicht mehr, Personal zu gewinnen. Es muss
auch jederzeit verfiigbar sein.

Besonders anschaulich wird das an der Litau-
en-Brigade, der laut Pistorius ,,ersten voll kampf-
bereiten Brigade der Bundeswehr im Ausland“.
Die abschreckende Wirkung als Vorneprisenz an
der Nato-Ostflanke ergibt sich gerade dadurch,
dass der Verband im Ernstfall nicht erst verlegt
werden muss, sondern vor Ort unmittelbar ein-
satzbereit ist. ,,Voll kampfbereit heifit: nicht nur
mit Kampftruppen, Waffensystemen und Muni-
tion ausgestattet, sondern auch mit allen Unter-
stilitzungsleistungen - zum Beispiel der Sanitéts-
versorgung. Tatsdchlich kann der Sanitdtsdienst
das offenbar nicht leisten, die medizinische Ver-
sorgung der Brigade soll nicht ausschliefilich durch
dauerhaft vor Ort stationiertes Sanitédtspersonal si-
chergestellt werden. ,,Die Sanitdtszentren vor Ort
decken einerseits routinedienstliche truppenérzt-
liche und truppenzahnirztliche Versorgung und
sanititsdienstliche Ubungs- und Einsatzunterstiit-
zung ab“, teilte das Ministerium mit. ,,Zusétzlich
wird ein Sanititseinsatzverband in Deutschland
vorgehalten, der fiir den Fall eines Einsatzes der
Brigade nach Litauen verlegt werden kann.“ Dar-
iiber hinaus, so das Ressort, ,,setzen wir in Litau-
en bewusst auf einen multinationalen Ansatz mit
unseren Alliierten. Die enge Zusammenarbeit mit
unseren Partnern und Verbiindeten vor Ort und die
Nutzung des Host Nation Support (zum Beispiel
Abstiitzen auf Fachérzte in Litauen) sind daher
wesentliche Bestandteile des sanitétsdienstlichen
Gesamtkonzepts.“ Ob diese Konstruktion auf Per-
sonalengpdsse oder Teilzeitmodelle im Sanitits-
dienst zuriickzufiihren ist, ldsst das Ministerium
offen. Man will nicht einmal offenlegen, wie viele
Freiwilligenmeldungen es fiir den Dienst in Litauen
gab: ,,Wir bitten um Versténdnis, dass wir zur Wah-
rung der militdrischen Sicherheit keine Details zu
einzelnen Verwendungsbereichen bekanntgeben.“

Das allerdings ist eine fragwiirdige Auskunft.
Bei der Vorstellung des Gesamtbesetzungsstandes
der Brigade am 14. September wurde ausdriicklich
hervorgehoben, dass die Teilstreitkraft Cyber- und
Informationsraum ihr Soll iibererfiillt habe, es ha-
be dort mehr Freiwilligenmeldungen als Bedarf
gegeben. Wenn das Ministerium nun beim Sani-
titsdienst auf Geheimhaltung pocht, konnte das
einen einfachen Grund haben: Die Zahlen passen
womdglich nicht zu den politischen Versprechen.
Die Bundeswehr will zugleich moderner Arbeitge-
ber mit Teilzeitmodellen, Nebentitigkeiten sowie
grofitmoglicher Flexibilitdt sein und jederzeit ein-
satzbereite Verbinde fiir die Biindnisverteidigung
bereitstellen. Doch man kann oder will nicht ein-
mal sagen, ob fiir die ,,voll kampfbereite“ Brigade in
Litauen gentigend Sanitétspersonal verfiigbar ist.

Fazit: Zehn Jahre nach der ersten Rechnungs-
hof-Riige gibt das Verteidigungsministerium selbst
auf grundlegende Fragen zum Zustand seines Sa-
nitdtsdienstes keine belastbaren Antworten. Das
eigentliche Problem sind nicht die Arzte und ihre
Assistenten. Das Problem ist ministerielles Steue-
rungsversagen.
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teffen Bilger gehort seit dem

29. Juli der Bundesregierung

an. Der Verkehrsminister

rechnet wegen der Bahnsa-

nierung zundchst mit mehr
Baustellen, bevor eine Verbesserung
eintritt. Bis 2029 soll die Piinktlichkeit
im Fernverkehr von gut 50 auf 70 Pro-
zent steigen.

HELGE FUHST

WELT: Als Sie vor gut zwei Monaten
Verkehrsminister wurden, sagten Sie,
den Tankrabatt kénne man sich in
dieser Pauschalitit nicht mehr leis-
ten. Jetzt hat Ihre Koalition gerade
den zweiten Tankrabatt beschlossen.
Wie konnte das passieren?

STEFFEN BILGER: Die hohen Preise sind
eine Folge des Kriegs im Nahen Osten,
und die Hoffnung auf Frieden und infol-
gedessen niedrigere Preise auf dem Welt-
markt hat sich leider nicht erfiillt. Die
Koalition hat friih eine Taskforce einge-
setzt, die mit der Stirkung der Rechte des
Kartellamts und dem ersten Tankrabatt
schnell geeignete Mafinahmen ergriffen
hat. Ich hidtte einen zweiten Tankrabatt
gern vermieden. Aber die Belastung fiir
Pendler und bestimmte Unternehmen ist
zu grof3, deshalb trage ich ihn mit.

WELT: Sie hielten gezielte Hilfen fiir
besser. Gilt das noch?

BILGER: Der Tankrabatt hat vor allem
einen Vorteil: Er hilft schnell und direkt.
Ein  Direktauszahlungsmechanismus,
mit dem der Staat Geld gezielt an die be-
sonders Betroffenen iiberweist, ist noch
nicht einsatzfdhig. Als Verkehrsminister
habe ich vor allem Branchen im Blick, die
ihre Preise nicht einfach erhéhen oder
weitergeben kdnnen, etwa Taxi- und Bus-
unternehmen oder auch Spediteure. Hilt
die Lage an, wire es sachgemifler, diese
auf direktem Weg zu unterstiitzen.

WELT: Auch weil das Benzin so teuer
ist, boomt das Elektroauto. Seit Mai
gibt es eine staatliche Kaufprimie,
mehr als 100.000 Antrige sind seit-
her gestellt worden. Sie lduft noch bis
2029. Braucht es die bei diesem Boom
iiberhaupt noch?

BILGER: Nach Auslaufen dieser Forde-
rung 2029 brauchen wir meines Erachtens
keine weitere, E-Autos sind absolut markt-
fahig. Den Hochlauf gibt es unabhingig
von Primie und Spritpreisen, beides ver-
stirkt ihn aber aktuell. Wer zu Hause
Fotovoltaik hat und laden kann, fahrt mit
dem E-Auto oft schon heute giinstiger.

WELT: Warum muss die Primie dann
bis 2029 laufen? Sie kostet immerhin
drei Milliarden Euro...

BILGER: Weil Verldsslichkeit zdhlt. Die
Vorgédngerregierung hat Forderungen
sehr kurzfristig gestrichen, das zerstort
Vertrauen. Viele {iberlegen gerade, ob
sie ein E-Auto kaufen, und fiir einige
ist die Primie ein entscheidendes Ar-
gument. Also fiihren wir die Férderung
fort, solange sie vereinbart wurde. Als
Bundesverkehrsministerium fokussie-
ren wir uns vor allem auf den weiteren
Ausbau der Ladeinfrastruktur. Der geht
mit Hochdruck voran: Aktuell kommen
durchschnittlich 60 neue Ladepunkte
tdglich hinzu.

,<Ambitioniert,
aber realistisch“

Mit dem Amt des Verkehrsministers Gbernahm Steffen Bilger
auch diverse Infrastruktur-Probleme — so will er sie [6sen

Polonium, 1997

WELT: Sie nennen das EU-Verbot fiir
neue Verbrenner-Autos ab 2035 einen
Fehler. Kommen Sie damit in Briissel
durch?

BILGER: Es besteht ein immer gro-
erer Konsens dariiber, dass das Ver-
brennerverbot ein grofer Fehler war.
Die Bundesregierung ist sich einig,
in Briissel gemeinsam fiir eine Riick-
nahme des Verbots einzutreten. Dazu
haben auch Gewerkschaften und Be-
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triebsréte beigetragen. Wir wollen Au-
toland bleiben und fiir die ganze Welt
Autos mit unterschiedlichen Antrieben
bauen. Das kann aber nicht funktionie-
ren, wenn in Europa der Verbrenner
verboten wird. Auch bei den Verkehrs-
ministerkollegen anderer Linder spii-
re ich viel Zustimmung.

WELT: Die EU-Kommission ist zuletzt
auf Deutschland zugegangen: Statt

der bisher vorgesehenen 100 Prozent
soll der CO_ -Ausstof3 neuer Autos um
90 Prozent sinken. Reicht IThnen das?
BILGER: Nein, da agiert die Kommis-
sion zu schwerfillig. Wenn man sich
politisch einig ist, dass das Verbot kei-
nen Sinn ergibt, muss man es auch kon-
sequent abschaffen und nicht etwas
vorschlagen, was einem Verbot gleich-
kommt. Das gilt fiir Pkw wie fiir Lkw.
Wir verhandeln intensiv weiter.

Andy Burnhams heikle Mission in Berlin

napp drei Monate nach seiner
|—<Ernennung zum britischen Pre-

mierminister hat Andy Burnham
Bundeskanzler Friedrich Merz in Berlin
getroffen. Der Antrittsbesuch fand nur
wenige Wochen vor dem Gipfeltreffen
zwischen Grofibritannien und der EU
im November statt, bei dem Burnham
die kiinftigen Beziehungen grundsitz-
lich neu vermessen will.

JAMES CRISP, JOE BARNES
UND TONY DIVER

Vergangene Woche hatte er den De-
legierten in seiner ersten Rede als Pre-
mierminister auf dem Labour-Partei-
tag erkldrt, der Brexit habe dem Land
»mehr geschadet als genutzt*.

Zugleich kiindigte er an, rund um das
Briisseler Treffen ,Optionen“ fiir eine
Riickkehr in die Union aufzuzeigen. Der
Zeitpunkt des Treffens mit Merz diirfte
daher strategisch gewihlt sein: Burnham
wird den Bundeskanzler voraussichtlich
dazu dringen, Druck auf Briissel auszu-
iiben, damit britische Unternehmen Zu-
gang zu EU-Verteidigungskrediten und
Industriesubventionen bekommen. Merz
wiederum wird ihm nach Informationen
aus Regierungskreisen deutlich machen,
dass dies nur moglich ist, wenn London
seine Zolle auf chinesische E-Autos von
derzeit zehn auf die von Briissel ver-
hingten 45 Prozent anhebt. Fiir die chi-

Der neue britische
Premier reist kurz

vor dem Gipfeltreffen
zwischen

GrofR3britannien und
der EU nach

Deutschland. Er wirbt
beim Kanzler um
RUckendeckung fur
seinen Europa-Plan

nesischen Modelle wiirde das einen jdhen
Preissprung bedeuten. Und es birgt das
Risiko, Peking zu erziirnen, das diese Aus-
sicht Anfang der Woche bereits mit ,,erns-
ter Besorgnis“ quittiert hatte.

Ohne eine Einigung droht der briti-
schen Industrie der Ausschluss aus den
geplanten ,Made in Europe“-Regeln
- dem EU-Programm, das europdische
Hersteller gegen die Konkurrenz bil-
liger chinesischer Importe in Stellung
bringen soll. Berlin ist einer Beteiligung
Grofibritanniens grundsétzlich wohl-
gesonnen: Zu eng sind die Lieferketten
zwischen beiden Lindern, als dass man
London ohne Not vor der Tiir lassen
wollte. Das gilt fiir die ,,Made in Euro-

pe“-Vorgaben ebenso wie fiir Kredite im
Rahmen von Security Action for Europe
(SAFE) - dem Herzstiick der EU-Riis-
tungsfinanzierung. Unter den Mitglied-
staaten und in der Europdischen Kom-
mission ist allerdings umstritten, wie
weit sich diese Instrumente fiir Nicht-
EU-Staaten wie Grofbritannien {iiber-
haupt 6ffnen lassen.

Frankreich etwa pocht auf einen Vor-
rang flir EU-Mitglieder - mit dem Argu-
ment, dass diese aufgrund der hohen
Betrége, die sie bereits fiir die Mitglied-
schaft zahlen, auch mehr herausbekom-
men sollten. In Berlin hingegen gilt die
Rechnung: Wenn London sich bereit er-
kldrt, den Zoll auf chinesische E-Autos
anzuheben, ndhme das dem Vorwurf die
Spitze, die Briten wollten sich wieder
einmal die Rosinen herauspicken. Ande-
re Hauptstiddte wiederum fiirchten, dass
Grofibritannien zum Einfallstor in der
neuen protektionistischen Mauer wird,
solange es die eigenen Zdlle nicht an die
EU-Sitze angleicht. Eine Anhebung des
E-Auto-Zolls wiirde zudem einen Préze-
denzfall fiir andere strategische Sektoren
schaffen, die im ,Made in Europe“-Ge-
setz enthalten sind. Dazu gehoren griine
Technologien sowie der Stahl- und Alu-
minjumsektor.

Im September hatte ein EU-Beamter
offentlich erklirt, Grofibritannien miis-
se der Zollunion beitreten, um sich fiir
die ,,Made in Europe“-Vorteile zu quali-

fizieren. Das wiirde miihsame Verhand-
lungen Branche fiir Branche iiber die
Angleichung einzelner Zollsitze erspa-
ren - aber zugleich das Ende des Brexit-
Traums eines ,,Global Britain“ mit einer
souverdnen britischen Handelspolitik
bedeuten. Denn in einer Zollunion wiir-
de Briissel simtliche britischen Zolle
festlegen, und die Freihandelsverhand-
lungen wiren faktisch wieder an die
EU-Kommission ausgelagert.

So weit will London offenbar nicht
gehen. Nach Informationen aus Regie-
rungskreisen priifen britische Handels-
diplomaten die Moglichkeit einer Zoll-
anhebung - eine vollstindige Anglei-
chung iiber den Beitritt zur Zollunion
steht hingegen nicht zur Debatte.

Burnham hatte darauf gedringt, den
Industrial Accelerator Act - das EU-
Gesetz, das die ,,Made in Europe“-Me-
chanik rechtlich untermauert - auf die
Tagesordnung des Gipfels zu setzen.
Die Kommission lehnte das ab. ,Wenn
man sich als Land qualifizieren will,
das Partner Europas ist und das Siegel
,Made in Europe‘ bekommt, dann kon-
nen wir nicht akzeptieren, dass dieses
Land niedrigere Zolle hat als die, die wir
erheben®, sagte ein EU-Diplomat dem
britischen ,Telegraph“. ,Sonst konnte
China seine Elektroautos einfach nach
Grofibritannien verschiffen, wo sie
dann als ,Made in Europe‘ eingestuft
werden - und das wire die Hintertir.“

WELT: Nicht nur Autofahren ist teu-
rer geworden, sondern auch der Fiih-
rerschein selbst. Der Fiihrerschein
der Klasse B kostet mittlerweile im
Schnitt 3400 Euro, fiir viele junge
Menschen ist das kaum zu stemmen.
Die Regierung plant eine Reform. Wie
viel billiger wird er?

BILGER: Mit mehr digitalem Unterricht
und einer Biirokratieentlastung wollen
wir die Kosten senken. Nach Progno-
sen von Verbidnden kénnen Fahrschiiler
eine Ersparnis von mehreren hundert,
bestenfalls sogar bis zu 1000 Euro er-
warten. Aber da gibt es grofie regiona-
le Unterschiede, und mancher braucht
mehr Stunden als andere.

WELT: Kommen wir zum Lieblingsthe-
ma der Deutschen: zur Bahn. Sie haben
diese Woche einen Infraplan fiir die
Bahn vorgestellt. Was steckt drin?
BILGER: Wir brauchen massive Inves-
titionen in die Schiene, und die Mittel
dafiir sind jetzt da. Der Infraplan legt
erstmals fiir fiinf Jahre fest, welche kon-
kreten Projekte von Bund und Lindern
durch die Bahn umgesetzt werden sol-
len. Der Plan wird jéhrlich fortgeschrie-
ben und schafft so Transparenz und
Planbarkeit. Aufierdem iiberarbeiten wir
aktuell das Konzept der Korridorsanie-
rungen, also die monatelange Sperrung
ganzer Strecken: eine gute Idee, die aber
zu oft nicht funktioniert hat. Wenn eine
Strecke so lange gesperrt wurde, muss
der Betrieb danach deutlich besser funk-
tionieren. In einem néchsten Schritt
wollen wir mit einem Infrastruktur-
fonds die Investitionen in die Schiene
fiir die Zeit nach dem Sondervermdgen
sicherstellen.

WELT: Was heif3t das fiir den Bahnfah-
rer: weniger Baustellen?

BILGER: Erst mal wird es zu mehr Bau-
stellen und damit auch zu Verspitun-
gen fithren. Aber die gute Nachricht ist:
Danach wird es besser. Das Netz kann
nicht {iber Nacht instandgesetzt wer-
den und Wunder kann ich nicht ver-
sprechen, dennoch bleibt mein Ziel eine
splirbare Verbesserung. Dabei hilft auch
die Digitalisierung, weil wir Strecken
effizienter nutzen konnen, ohne neue
Gleise zu bauen.

WELT: Aktuell ist nur gut die Half-
te der Ziige piinktlich. Ihr Ziel ist es,
dass es bis 2029 70 Prozent sein sol-
len. Ein Drittel der Ziige kime dann
immer noch zu spit...

BILGER: Das Ziel klingt nicht sehr am-
bitioniert, aber 70 Prozent wiren eine
deutliche Verbesserung im Vergleich zu
jetzt. Daher ist das Ziel durchaus ambi-
tioniert und aber auch realistisch, wenn
wir jetzt entschlossen dafiir arbeiten.
Die Politik hat immer wieder beschlos-
sen, mehr Reisende und mehr Giiter auf
die Schiene zu bringen, ohne den Aus-
bau der Infrastruktur konsequent mit-
zudenken. Das holen wir jetzt nach. Im
Regionalverkehr ist die Piinktlichkeit
tibrigens schon jetzt deutlich besser.

WELT: Sollten dann auch die Boni im
Vorstand der Deutschen Bahn an die
Piinktlichkeit gekoppelt sein?

BILGER: Wir verhandeln gerade mit
der Infrastruktursparte der Bahn {iber
die sogenannte Leistungsvereinbarung.

In Briissel wird vermutet, dass Berlin
und Paris gegeniiber London auch des-
halb eine hédrtere Linie fahren, um sich
Zugestdandnisse bei den Verhandlungen
iiber Emissionsstandards zu sichern. Die
Bundesregierung kdmpft darum, Fahr-
zeuge mit Verbrennungsmotor {iber das
fiir 2035 geplante Verbot hinaus weiter
bauen zu diirfen. Ein Regierungsspre-
cher in London teilte mit: ,,Wir treffen
handelspolitische Entscheidungen stets
eigenstdndig und ausschliellich nach den
wirtschaftlichen Interessen Grof3britan-
niens und seiner Industrie. Europa und
Grof3britannien stehen aber vor vielen
gleichen Herausforderungen. Deshalb ist
es entscheidend, dass wir die Handels-
strome zwischen uns schiitzen.“

Burnham und Merz werden in Berlin
auch ein neues Jugendmobilitdtsabkom-
men wiirdigen, das deutschen Schiilern
die Teilnahme an Austauschprogrammen
erleichtern soll. Berlin hatte beklagt, dass
die neuen Regeln seit dem Brexit viele
deutsche Jugendliche von einem Aus-
tausch abgehalten hétten. Seit August
diirfen deutsche Schiiler nun ohne Pass
nach Grofibritannien einreisen, sofern
ihr Name auf speziellen Listen steht,
die den britischen Grenzbeamten vorab
ibermittelt werden. Umgekehrt gilt die
Erleichterung nicht: Britische Schiiler
brauchen weiterhin einen Reisepass, um
nach Deutschland zu kommen. Beide
Regierungschefs wollen in Berlin auf3er-

Damit kann der Bund als Eigentiimer
zukiinftig besser steuern und kontrol-
lieren, ob Vereinbarungen von der Bahn
eingehalten werden. Piinktlichkeit ist
ein Maf3stab fiir die variable Vergiitung
der Bahnmanager, aber auch Fortschrit-
te bei der Digitalisierung der Schiene
und der Instandsetzung des Netzes soll-
ten zu den Kriterien gehdren.

WELT: Die Bahn ist noch immer ein
Unternehmen voll in staatlicher Hand.
Vor fast 20 Jahren stand sie schon ein-
mal vor einer Teilprivatisierung. Ware
das ein Weg aus der Bahn-Misere?
BILGER: Solche weitreichenden Struk-
turdebatten gehdren in Koalitionsver-
handlungen. Im geltenden Koalitions-
vertrag steht schon eine Vielzahl an Auf-
gaben: Infraplan, Korridorsanierung, ein
Zielnetz 2035. Die Bahn soll im Eigentum
des Bundes ein erfolgreiches Unterneh-
men sein, das den Kunden ein gutes Er-
lebnis bietet und wirtschaftlich besteht.

WELT: Thr Vorginger hatte heftig mit
Finanzminister Lars Klingbeil (SPD)
um mehr Geld fiir die Autobahnen ge-
stritten. Sie haben offenbar einen Weg
gefunden.

BILGER: Der Kanzler hat mir klar auf-
getragen, mich um die Finanzierung zu
kiimmern. Dazu haben wir diese Wo-
che einen wichtigen Schritt gemacht:
Das Kabinett hat beschlossen, dass die
Autobahngesellschaft eigene Kredite auf-
nehmen darf. Das gibt uns Spielraum,
macht uns unabhéngiger vom jeweiligen
Haushalt und erlaubt, &ffentlich-private
Partnerschaften effizienter zu nutzen. So
konnen wir umsetzen, was die Koalition
beschlossen hat: Was fertig geplant ist,
wird gebaut. Dem Finanzminister bin ich
fiir die gute Zusammenarbeit dankbar.

WELT: Zum Amtsantritt sagten Sie,
Sie brduchten kaum Einarbeitung,
weil Sie das Haus kennen. Hat Sie in
den zwei Monaten trotzdem etwas
iiberrascht?

BILGER: Positiv iiberrascht hat mich in
der verkehrspolitischen Debatte heut-
zutage der Pragmatismus. Wir fiihren
in der Gesellschaft weniger ideologische
Debatten als friiher, beispielsweise {iber
den Sinn von Investitionen in die Stra-
feninfrastruktur muss man kaum noch
diskutieren. Das nehme ich in der Ge-
sellschaft wahr, aber auch in der Politik:
Nach der Landtagswahl in Baden-Wiirt-
temberg war ich an den Sondierungs-
gespriachen zwischen Griinen und CDU
beteiligt: Wir waren uns in der Verkehrs-
politik schnell einig. Das war in fritheren
Zeiten ganz anders.

WELT: In vielen Ressorts hakt es bei
den Reformen der Koalition. Liuft es
bei Ihnen mit der SPD besser?
BILGER: Ich kann mich iiber die Zusam-
menarbeit mit SPD-Hiusern nicht be-
klagen. Mit der Justizministerin war ich
schnell einig iiber eine Verschirfung des
Strafrechts bei Angriffen auf Bahnmit-
arbeiter, mit dem Finanzminister iiber
die Kreditfahigkeit der Autobahn und
mit dem Umweltminister habe ich eine
Initiative fiir den Ausbau der Lade-In-
frastruktur und Wasserstoff in unseren
Nachbarldndern gestartet. Mir ist aber
klar, dass es in anderen Bereichen poli-
tisch schwieriger ist.

dem {iiber die Unterstiitzung der Ukrai-
ne sowie {iber die Instabilitdt im Nahen
Osten und die Folgen von Stérungen auf
globalen Handelsrouten wie der Strafie
von Hormus sprechen. Daneben wer-
den London und Berlin eine neue Part-
nerschaft gegen hybride Bedrohungen
ankiindigen, die vor allem russischen
Cyberangriffen und Sabotageakten ent-
gegenwirken soll. Informationen sollen
getauscht und Mafinahmen koordiniert
werden, um Bedrohungen fiir kritische
Infrastrukturen rechtzeitig zu erken-
nen, abzuschrecken und zu vereiteln.
Als jiingster Referenzfall gilt der ver-
eitelte Drohnenanschlagsplan in Leip-
zig. ,,Angriffe auf unsere Infrastruktur,
unsere Unternehmen und unsere De-
mokratien sind keine ferne Bedrohung*,
erklidrte Burnham. ,Sie dringen bis in die
Wohnzimmer und an die Arbeitsplétze
der Menschen vor, und sie zielen darauf,
uns zu schwichen und zu spalten. Grof3-
britannien und Deutschland biindeln
heute ihre Kriifte, um diese Aktivitdten
aufzuspliren, offenzulegen und zu storen.
Sicherheit und Wachstum gehen Hand in
Hand - und beides muss in jeder Stadt
und jedem Ort unserer beiden Linder
spiirbar sein.

Dieser Text erschien zuerst in der
WELT-Partnerpublikation

,,The Telegraph*. Ubersetzt und
redaktionell bearbeitet von Lara Jikel.




Medizin der Zukunft

HanseMerkur bietet ihren Kunden Zugang zu

Starker
Gesundheitsschutz
flir Beamte

Top Krankenversicherung,
passend zu lhrer Beihilfe:
erstklassige Konditionen,
garantierte Beitragsricker-
stattung und Belohnung
von gesundem
Lebensstil.

medizinischem Fortschritt — selbstverstandlich auch
mit gezieltem Einsatz Kiinstlicher Intelligenz. Zum

Beispiel bei der Schlaganfallpravention, bei der

Kardiologen mit Kl-Technologie friihzeitig Vorhof-

flimmern erkennen. Nur eine von vielen innova-
tiven Leistungen unserer Privaten Krankenversi-
cherung, denn Hand in Hand ist HanseMerkur.

Hand in Hand ist
HanseMerkur
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POLITIK 9

szDann
spiire ich
ohnehin
nichts
mehr

Ein Ortsbesuch bei
jungen Ukrainern,
die freiwillig an die
Front gehen und
gegen die Russen
kadmpfen.

Wie bereiten sie

sich vor, wie
sieht ihr
Alltag aus?

eute Abend zieht ,,Schram“

in den Krieg. Er wird seinen

Helm und die kugelsichere

Weste anziehen, sich das

Maschinengewehr iiber die
Schulter hdngen. Der 19-Jdhrige wartet
auf seinen ersten Kampfeinsatz. ,Ich
weif}, wohin ich gehe“, sagt er fast emo-
tionslos. Er geht an die Front. Genauer
gesagt, auf eine Gefechtsposition der
Infanterie, irgendwo hinter Charkiw in
der Nihe zur russischen Grenze.

JERZY SOBOTTA UND ALEKSANDER PALIKOT

»Schram ist sein Rufname, er dient
bei der Brigade ,Khartia“. Im zivilen
Leben heifit er Artem. Er ist drahtig,
durchtrainiert und freiwillig beim Mi-
litdr. Artem gehort zur wachsenden
Zahl junger Ukrainer aus der Gen Z,
die sich freiwillig zur Armee melden.
Der Krieg hat begonnen, als sie Kinder
waren, sie sind mit ihm erwachsen ge-
worden - und nun werden sie selbst
Teil von ihm. Artem sitzt auf einem
Stockbett aus Metall. Glattrasiert,
Kurzhaarschnitt, ernster Blick. Das
Einfamilienhaus steht in einem Vor-
ort von Charkiw, jenseits des letzten
Checkpoints. Die Straflen sind zum
Schutz vor Kamikazedrohnen mit Fi-
schernetzen verhangen. Von vielen
Gebduden ist nach Bombeneinschlé-
gen nur noch Schutt iibrig.

Friiher hat hier mal eine Familie ge-
lebt, jetzt liegen Schlafsicke und Ar-
meerucksidcke auf dem Boden. Aus der
Kiiche hort man Wasser auf dem Gas-
herd kocheln, in der Ferne die Schiisse
der Artillerie. ,,Wie es auf der Position
aussieht, das weif} ich nicht. Ich war ja
noch nicht dort“, sagt er. ,,Man muss
ganz sicher graben.“ Denn seine Stel-
lung, das ist ein Erdloch ganz vorn in
der sogenannten Todeszone. Darin
wird er wochenlang sitzen, vielleicht
sogar monatelang. Fronteinsétze sind
linger geworden, Rotationen seltener.
Nicht nur, weil der Ukraine die Sol-
daten fehlen. Die Drohnen haben den
Krieg verdndert. Das grofite Risiko ist
heute oft nicht mehr die Zeit in der
Stellung, sondern der Weg dorthin.

Rund ein Dutzend Kilometer wird
Artem zu Fuf} zuriicklegen miissen. Mit
tiber 20 Kilo Marschgepidck und seinem
Maschinengewehr, unter Baumreihen
und Biischen vor russischen Spih- und
Kamikazedrohnen versteckt, die fast
alles sehen, was sich in der Todeszone
bewegt. ,,Mindestens drei Tage werden
wir dort hingehen. Unsere Jungs haben
neulich sogar mal einen Monat und
drei Tage gebraucht“, sagt er.

Noch vor wenigen Wochen hat er
Pickchen in einem Verteilzentrum in
Warschau sortiert. Seine Mutter hat
ihn nach Polen geschickt, kurz be-
vor er volljahrig war. Thr Artem soll-
te nicht im Krieg landen. Doch genau
dort will er hin, seit seinem fiinfzehn-
ten Lebensjahr, seit die Vollinvasion
in die Ukraine begann. In Polen fiihlt
er sich fremd. Als er eines Abends mit
anderen ukrainischen Jugendlichen im
Zentrum unterwegs ist, werden sie von
einer Gruppe junger Polen beleidigt

und mit Pfefferspray angegriffen: ,Ver-
pisst euch, geht in den Krieg*, hitten
die gerufen. Das tut Artem. ,Ich bin
18 geworden, driiben sterben unsere
Jungs. Was sitze ich hier in Warschau
rum?“ - das sei ihm damals durch den
Kopf gegangen, sagt er.

Ohne seiner Familie Bescheid zu ge-
ben, fihrt er in die Ukraine und unter-
schreibt einen besonderen Vertrag mit
der Armee: den , Kontrakt 18-24. Mit
dem Programm wirbt das Militdr um
Freiwillige, die noch zu jung sind, um
reguldr eingezogen zu werden. Wer
unterschreibt, verpflichtet sich fiir ein
Jahr als Infanterist oder fiir zwei Jahre
als Drohnenpilot. Dafiir verspricht die
Armee hohe Priamien und deutlich bes-
seren Sold. Auch Frauen konnen teil-
nehmen. Manche Rekruten lockt das
Geld, andere die Aussicht auf Aufstieg.

Doch bei vielen ist es die Einsicht,
dass der Krieg ohnehin ihr Leben be-
stimmt. Statt ihm ohnméchtig ausge-
liefert zu sein, wollen sie einen Einfluss
auf ihn nehmen. Artem sagt, dass ihn
weder das Geld noch andere Vortei-
le interessieren, die er als Freiwilliger
gegeniiber eingezogenen Soldaten hat,
etwa mehr Mitspracherecht {iber die
Art der Verwendung. Er will kimpfen,
bis der Krieg endet.

Doch im Moment wartet er noch auf
seinen ersten Kampfeinsatz. Vier Stun-
den noch, dann soll es losgehen. ,,An-
fangs hatte ich etwas Angst. Aber dann
habe ich mich moralisch darauf vor-
bereitet und jetzt bin ich bereit“, sagt
er. Auf der rechten Seite seines Halses
sind drei schwarze christliche Kreuze
tiatowiert. ,Moralisch, das heif3t fiir ihn,
die Moglichkeit zu akzeptieren, dass er
verwundet werden oder sterben konn-
te. Dass er selbst einen Menschen t6-
ten wird, ist selbstverstidndlich fiir ihn:
LEntweder er mich oder ich ihn.

Ahnlich sieht es auch sein Kamerad
Wladyslaw, den man hier den ,,Grie-
chen‘ nennt. Auch er ist 19, auch er hat
den Vertrag unterschrieben. ,Ich bin
in mich gegangen und habe mir vorge-
stellt, was passieren kann. Eine Verlet-
zung tut weh, ja. Aber wenn ich sterbe,
dann spiire ich ohnehin nichts mehr.
Darin sehe ich nichts so Furchtbares“,
sagt er mit zogernder Stimme. Sie wird
heiterer, als er sein Handy ziickt und
ein Video zeigt. Darin sind Schiisse zu
horen. Eine Kamikazedrohne mit Glas-
faserleitung hat sich in einem Fischer-
netz verhangen. Er hat geholfen, sie ab-
zuschiefen. Es ist seine erste Trophde.
Da war er mit Artem auf einer Position
der Luftverteidigung. Zur Vorberei-
tung, nach dem Abschluss ihres Basis-
trainings. Tagelang haben sie in den
Himmel hineingehdrt, ob nicht klei-
nere oder groflere feindliche Drohnen
iiber ihren Stellungen hinwegsurren.

Auch Wladyslaw wurde von sei-
nen Eltern ins Ausland geschickt. Im
bayerischen Raubling bei Rosenheim
meldete er sich bei den deutschen Be-
hoérden und beantragte Schutz und So-
zialhilfe. Vergeblich. Trotzdem hat er
von den Deutschen ein besseres Bild
als Artem von den Polen. Er habe sich
fiir einige seiner Landsleute geschidmt,
sagt Wladyslaw: ,,Als Fliichtling bitte
ich um Hilfe, der deutsche Staat schul-
det mir gar nichts. Aber da gab es eini-
ge, die sich aufgefiihrt haben, als stiin-
de ihnen das alles zu.“

Er ging nach Finnland. Dort klapp-
te es mit der Sozialhilfe und er fand
eine Wohnung. Aber was ihm fehlte,
das war eine Zukunft. Die sah er nur
beim Militdr in seinem Heimatland.
Das Aufnahmeverfahren war hart. Die
Hilfte stieg aus, aber Wladyslaw biss
sich durch, erzihlt er. Und nun schlift
er mit Artem im gleichen Zimmer und
wartet darauf, den Krieg endlich mit
eigenen Augen zu sehen.

Deutschland beschiftigt sich mit der
Frage, warum ein ganzer Jahrgang von
Volljahrigen nur 530 Rekruten fiir die
Bundeswehr hervorbringt. In der Uk-
raine stehen ihre Altersgenossen vor
der Wahl, direkt an die Front zu gehen.
Wie viele genau sich eineinhalb Jahre
nach Beginn des Anwerbeprogramms
fiir junge Erwachsene dazu entschie-
den haben, gibt die Armee nicht preis.
Vermutlich, weil es hinter ihren Er-
wartungen zuriickbleibt. Der Militér-
experte Mykola Bieleskov von der Stif-
tung ,,Come Back Alive“ hilt es den-
noch fiir sinnvoll: ,Etliche Brigaden

haben {iber diese Vertrige Hunderte
hochmotivierte Freiwillige rekrutiert.
Doch den Personalmangel kann das
Programm allein nicht beheben.“ Die
demografische Krise der 1990er-Jahre
habe dazu gefiihrt, dass es heute weni-
ge Menschen unter 30 gibt, sagt er. Zu-
dem verliefen mehr Ménner unter 22
die Ukraine, als sich freiwillig zum Mi-
litdr meldeten, nachdem die Regierung
die Ausreise fiir diese Altersgruppe vor
einem Jahr erleichtert hatte. Doch es
gibt auch solche wie Artem (und Wla-
dyslaw), die ausgerechnet in diesem
Moment wieder zuriickkehren.

Die Freiwilligen der Gen Z kdmpfen
nicht nur in den Erdlochern der Infan-
terie. Im umfassenden Drohnenkrieg
finden viele ihren Platz dort, wo digita-
le Fahigkeiten ebenso wichtig sind wie
korperliche Belastbarkeit. Auch junge
Frauen sind dort anzutreffen. Nicht in
Massen, aber es gibt sie. Etwa in Slo-
wjansk im Donbass, wo einer der ak-
tivsten Frontabschnitte ist. Am Stadt-
rand blickt man auf das Tal, in dem
sich die Killzone erstreckt. Hier steht
die Bauruine eines Einfamilienhauses
samt Garage. Darin: zwei Gleitflieger,
ein Terminal mit Computer-Bildschir-
men, die zwei junge Frauengesichter
beleuchten. Diana und Nina, Rufnamen
»Kobra“ und die ,Heilige“. Sie fliegen
ihre ,,Falken“ {iber feindlichem Gebiet.
»Wir suchen nach allem, was sich be-
wegt: Fahrzeuge, Soldaten, Kanonen.
Wir markieren es und es wird vernich-
tet, sagt Diana. Sie ist 21 und die Pilo-
tin der Aufkldrungsdrohne. Nina ist 20
und berechnet die Flugrouten.

Fiir ihre Generation ist der Krieg kei-
ne schockierende Ausnahme, die pl6tz-
lichinihr Leben eingebrochen ist. Er ist
Normalzustand. Nina war sechs, als die
Russen die Krim annektierten und den
Krieg im Donbass entfachten. Als sie
vor Kiew standen, war sie 17 und jobbte
als Barkeeperin. Schon damals wollte
sie kimpfen gehen: ,,Aber sie haben mir
gesagt: Kind, geh nach Hause.“ Weil sie
eine Frau ist, vermutet sie. Als letztes
Jahr das Programm fiir Unter-25-Jahri-
ge eingefiihrt wurde, war das ihr Ticket
in die Armee - in die 30. Brigade, mit
der sie Slowjansk verteidigt. Auch die
beiden Frauen sind nicht wegen des
Geldes hier, sondern aus Uberzeugung,
sagt Diana: ,Der Feind kam in mein
Land, in meine Heimat. Es ist unglaub-
lich schwer, mitanzusehen, wie junge
Minner und Frauen sterben. Es werden
immer weniger. Wer soll das Land wei-
ter verteidigen, wenn nicht wir?* Hin-
ter den verschiedenen Lebensldufen
steht oft dieselbe Erfahrung: Sie gehen
nicht aus Enthusiasmus in den Krieg,
sondern weil er etwas Personliches ge-
worden ist. Fast jeder hat Angehdrige
verloren, eine Flucht erlebt oder seine
Heimatstadt unter Beschuss oder in
Triimmern gesehen.

In einem Raum im Obergeschoss ste-
hen grofie Antennen. Im Freien wiirden
sie zwar besser funktionieren, doch das
konnte ihren Standort verraten und
sie zum Ziel russischer Gleitbomben
machen. Warnungen vor Angriffen be-
kommen die Soldatinnen auf ihr Handy
und gehen dann die zerbrochenen Stu-
fen runter in den Keller. Nachts weckt
sie schon das leiseste Surren am Him-
mel. ,,Der Schlaf ist sofort weg. Man
ist hellwach, sitzt da und iiberlegt: Soll
ich in den Keller rennen oder nicht?“,
sagt Nina. Bei der 22-jdhrigen Nastja ist
es Wut, die sie an die Front gebracht
hat. Thr Rufzeichen lautet ,Hamster*,
und sie ist ebenfalls Drohnenpilotin im
Donbass, in einer anderen Einheit. Wir
treffen sie in ihrer Wohnung im Hinter-
land, im nahegelegenen Dorf Barwinko-
we. Neben ihr sitzt ihre 20-jdhrige Ka-
meradin Dori. Auf einem Ubungsplatz
lernen sie derzeit, wie man Mavic-Auf-
kldrungsdrohnen nah an den feindli-
chen Positionen fliegt. Nastja hat viel
Erfahrung, denn sie hat ihren Vertrag
bereits verlédngert. Davor war sie Pilo-
tin von FPV-Drohnen, was inzwischen
dhnlich gefdhrlich ist wie in der Infan-
terie zu kdmpfen. Trotzdem sei ihre
Arbeit ,,scheifigeil, sagt sie: ,,Weil man
die Feinde in unserem Land vernichten
muss. Damit sie nicht zu anderen Men-
schen nach Hause kommen.“ Wie bei
ihr. Nastja kommt aus Mariupol.

Sie hat die Zerstdrung und Besetzung
der Stadt als Teenager miterlebt. Nach
einer Woche gelang ihr die Flucht, bei
der sie von ihren Eltern und dem jiin-
geren Bruder getrennt wurde. , Es war
ein schwerer Weg, sehr schwer“, sagt
sie. Einen Monat lang hat sie sich raus-
gekdmpft. Mit ihrer Familie kam sie
erst auf ukrainisch kontrolliertem Ge-
biet wieder zusammen. ,,Sie haben mei-
ne Stadt zerstort. Sie haben meine Kar-
riere und meine Trdume zerstort. Sie
haben meine Freunde getotet. Ich kann
danach nicht einfach zu Hause sitzen®,
sagt sie. Am hdufigsten spricht sie je-
doch iiber ihren zwdlfjéhrigen Bruder.
Sie kdmpft dafiir, dass er nie wieder
durchmachen muss, was ihre Familie in
Mariupol erlebt hat.
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ESSAY

ie Deutschen werden den
Juden Auschwitz niemals
verzeihen! In diesem schmerz-
lichen Satz spielt Auschwitz
eine bemerkenswerte Rolle:
Auschwitz als Symbol einer
Zivilisations-Obszonitit, die
1933 der deutschen Kultur entwich, um Millio-
nen Juden auf dem Altar des Rassenwahns zu
opfern - woraufhin die Juden iiber Generationen
hinweg auf diese Obszonitét verweisen und die
Deutschen in Geiselhaft halten konnten.

Der Satz soll von dem in Wien geborenen
israelischen Psychoanalytiker Zvi Rex stammen.
Ich muss sagen: Ich habe diesen Satz nie als
etwas empfunden, das sich speziell auf Deut-
sche bezog. Fiir mich lautete er: Die Européder
werden den Juden Auschwitz niemals verzei-
hen! Der Satz legt den Kern dessen offen, was
man ,,schuldabwehrenden Antisemitismus“
nennt: Judenhass, entstanden aus der Last des
jlidischen Gedenkens an Auschwitz. Vor Jahren

Ein Stiick
Holocaust fiir alle

Seit dem Hamas-Massaker vom 7. Oktober 2023 zeigt sich ein verstorender Hunger
danach, Juden eines Massenmords zu bezichtigen. Daran tragen die Medien Mitschuld

Calcineurin, 1996

sprach mich auf dem ,,Boekenbal®, dem jahrli-
chen Ball der Verleger und Schriftsteller in Ams-
terdam, ein junger Mann an, der um die Mitte
des Abends bereits etliche Gldschen geleert hat-
te. Er wollte auch schreiben, so wie ich, aber er
wusste noch nicht, woriiber. Und dann sagte er
etwas wie: Ihr habt den Holocaust, Ihr kénnt im-
mer dariiber schreiben! Ich will auch ein Stiick
vom Holocaust, ich will auch ein Stiickchen.
»Thematischen Neid“ nenne ich das. Es drger-
te ihn, dass ich ohne weiteres, gratis, aus dem
reichen Fundus der Geschichten meiner ermor-
deten Verwandten schopfen konnte und damit
- wie jeder ude - einen Platz auf dem Olymp
der schrecklichen Geschichten einnahm. Hier
haben wir zwei entscheidende Themen: schuld-
abwehrenden Antisemitismus und themati-
schen Neid. Ich komme gleich darauf zuriick.
Vor drei Jahren, am 7. Oktober 2023, wurden
Juden erneut massenhaft ermordet. Diesmal
in israelischen Grenzdorfern, in denen viele
progressive Juden lebten, die alles daran gesetzt

LEON DE WINTER
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hatten, friedlich mit ihren Nachbarn aus Gaza
zusammenzuleben. Das Gemetzel hatte etwas
Animistisches, Archaisches, etwas aus einer
dunklen, vormenschlichen Vergangenheit.
Innerhalb weniger Tage aber wurde nicht
der Hamas, sondern Israel vorgeworfen, einen
,»Genozid“ zu begehen. Dieser Vorwurf wuchs
weltweit zu einem moralischen Tsunami ohne
Beispiel. Der Vorwurf war falsch: Israel beging
keinen Genozid, sondern fiihrte einen Stadtkrieg
gegen einen Feind, der sich in Zivilkleidung zwi-
schen und unter den Bewohnern Gazas aufhielt
- wobei auf jeden ge Gteten Terroristen weniger
als zwei Zivilisten kamen, was fiir einen Stadt-
krieg niedrig ist, wie Militdrexperten feststellen.
Die Medien erkldrten den israelischen ,,Geno-
zid“ zum schlimmsten Massenmord der Gegen-
wart. Anderswo auf der Erde tobten Kriege
mit weit mehr Opfern, doch sie kamen in den
Medien kaum zur Sprache. Das spezifische Elend
des Stadtkriegs wird in den meisten Medien
verschwiegen, ebenso wie der Todeskult der isla-

mistischen Tyrannen Gazas. Und das Massaker
vom 7. Oktober findet in den ,,Mainstream-Me-
dien“ kaum noch Erwdhnung. Die Bevolkerung
Gazas ist inzwischen gewachsen - anders gesagt:
Der Begriff ,,Genozid“ hat sich von den Fakten
geldst, so wie sich die alten antisemitischen
Hassmythen von den Fakten geldst hatten. Auf
die Juden lief} sich projizieren, was man woll-
te: jede Form des Bdsen, jeder Missstand, jede
Ungerechtigkeit. Dieses Wort ,,Genozid“ hallt
durch die Medien. Es liegen objektive Analysen
der Todesfille in Gaza vor, aber in den meisten
Medien kommen sie nicht vor.

Es zeigte sich ein beéingstigender Hunger
danach, die Schuld an einem Massenmord mit
Holocaust-dhnlichen Ziigen auf die Juden zu
projizieren. Das Wort ,,Genozid“ erwies sich
als ungeheuer wirksam. Schitzungsweise 9o
Prozent der 15 Millionen Juden auf der Welt -
mehr Juden gibt es nicht - fiihlen sich stark mit
Israel verbunden; mit der Ddmonisierung Israels
wurden also auch sie ddmonisiert, und zwar so:
In Israel machen sich die Juden des Genozids
schuldig, und aufierhalb Israels reden sie den
Genozid schon. 24/7 wurde die Beschuldigung
wiederholt, drei Jahre lang, und Israel wurde das
»Land des Genozids“. Die Diskussion iiber Fak-
ten wich der Wahrnehmung und dem Gefiihl.

Bei Demonstrationen tragen vollkommen
anstidndige Biirger Schilder zum ,,Genozid*,
dessen Opfer paldstinensische Kinder seien.

Sie sagen: Der Vorwurf eines Genozids ist kein
ausschliefflich jlidisches Vorrecht mehr, nun, da
die Juden sich selbst daran schuldig machen. Der
»Genozid“ gibt jedem das Recht, so zu trauern,
wie die Juden getrauert haben. Der Holocaust
gehort jetzt allen. Die Toten in Gaza sind nicht
die Folge einer abstoflenden Kriegstaktik, bei
der die Hamas wissentlich und willentlich die
eigene Zivilbevolkerung opfert, eine Art ,,suicide
by cop“ - nein, die Toten von Gaza sind die Folge
des jiidischen Bosen.

Mit dem Enthaupten, Vergewaltigen, Verbren-
nen, Verstiimmeln von Juden befreite die Hamas
am 7. Oktober 2023 den westlichen Menschen
von Auschwitz. Mit der Projektion der Schuld an
dem ,,Genozid“ auf die Erben hat die Unantast-
barkeit des jiidischen Gedenkens an den Holo-
caust ihr Ende gefunden. Der schuldabwehrende
Antisemitismus (,,Diese verdammten Juden
sollen endlich authéren mit ihrem Gerede iiber
Auschwitz!“) und der thematische Neid (,,Ich
will auch Zugang zu einer grofien Geschichte!*)
haben sich gerécht. Der ,,Genozid“ hat den
Paléstinismus geboren. Es ist ein Kult, der jeden
einlddt, sich aufzulehnen. Wogegen, ist eigent-
lich nicht so wichtig. In erster Linie gegen die
Zionisten und ihr Land, aber auch gegen fossile
Brennstoffe, die Banken, Big Tech - was man
will. Wie der Judenhass jahrhundertelang das
irrationale Ventil fiir Angste, Sorgen, Hunger
und Elend war - der Jude als M6rder Jesu, der
Jude als Trinker von Kinderblut, der Jude als
Brunnenvergifter, der jiidische Marxist, der die
biirgerliche Gesellschaft zerstort, der jiidische
Kapitalist, der dasselbe tut -, so ist der ,,Ge-
nozid“ (den es nicht gibt und den die Juden
dennoch herbeigefiihrt haben) der Anlass, frei
hassen zu diirfen. Und damit sind die Zionisten
dieselben Objekte der Obsession wie die Juden:
Der Antizionismus ist das irrationale Ventil fiir
die Angste und Sorgen vieler in unserem Ab-
schnitt der Geschichte.

Es ist zu bezweifeln, dass Yahya Sinwar, der
Erfinder der Barbarei des 7. Oktober 2023, beim
Ermorden von Juden vorhergesehen hat, dass
ausgerechnet der Judenhass auflodern wiirde.
Aber es ist die bizarre, absurde Folge davon. 8o
Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs hat
ein fiktiver Genozid den Sicherheitskordon um
das Phinomen des Judenhasses durchbrochen.
Er befreit viele von einem latenten Schuldgefiihl.
Er gibt vielen die Gelegenheit, einen Genozid
zu verurteilen, wihrend er ,live“ stattfindet. Er
verfiihrt viele dazu, sich den Mantel des Geno-
zid-Ankldgers liberzustreifen, um die Juden
anschlieffend beschuldigen zu kdnnen, genauso
schlimm zu sein wie die Nazis.

Nach dem ,,Genozid“ ist es jedem freigestellt,
ein Stiick Holocaust zu erleben. Die Juden kdn-
nen Auschwitz nicht mehr exklusiv fiir sich be-
halten, nun, da wir inklusiv das Entsetzen {iber
den ,,Genozid“ in Gaza teilen. Auschwitz 4 all.
Die Juden haben niemals das Blut von Christen-
kindern fiir Mazzen verwendet, auch wenn viele
das behauptet haben. Die Juden haben ebenso
wenig in Gaza einen Genozid begangen, auch
wenn viele Medien das behaupten. Wir sind wie-
der am Anfang. Judenhass ist nach 1000 Jahren
noch immer eine befreiende Empfindung, ein
tragischer Webfehler unserer Zivilisation.

Leon de Winter, Sohn orthodoxer Juden,
wurde durch Romane wie ,,Hoffmans Hunger
und ,,SuperTex‘ bekannt.

KOMMENTAR

Wer am
Asylrecht
mitverdient

FATINA KEILANI

m Friihjahr dieses Jahres klang es nach

Kahlschlag: Das Bundesinnenministe-

rium wollte der behérdenunabhéngigen
Asylverfahrensberatung ab 2027 simtliche
Mittel streichen. Sogleich ertdnte der ver-
traute Chor der Kritiker aus Wohlfahrts-
verbédnden, freien Trigern und Vertretern
von Griinen, Linke und SPD.

Inzwischen ist der Kiirzungsplan seiner-
seits gekiirzt. Die Forderung fillt nicht
ganz weg, sie sinkt aber um vier Fiinftel
von 24,5 Millionen Euro auf fiinf Millionen
Euro im kommenden Jahr - vorausgesetzt,
das Parlament beschlief3t es so. Nur noch
besonders vulnerable Personen sollen in
den Genuss dieser Beratung kommen.

Der Charme an der behérdenunabhén-
gigen Beratung ist, dass aus ihr Misstrauen
gegen den Staat spricht. Eigentlich miissen
die Behdrden ohnehin binnen 30 Tagen
nach Stellung des Asylantrags priifen, ob
jemand besonders schutzbediirftig ist.
Aber es wiére doch gelacht, wenn die be-
teiligten NGOs nicht noch ein paar mehr
Schutzbediirftige finden kdnnten.

So ergibt auch ein verriterischer Satz
der Linke-Abgeordneten Clara Biinger
einen Sinn. Besonders verletzliche Perso-
nen zu erkennen, ist laut Biinger ndmlich
selbst Teil des Auftrags der unabhingigen
Asylberatung. Wer schutzbediirftig ist, das
stellt sich nach Biingers Argumentation
also erst in der Beratung heraus. Ein klassi-
scher Zirkelschluss.

Der Kiirzungsplan bedeutet keinen Kahl-
schlag, sondern eine weitere Korrektur des
Erbes der Ampel-Regierung. Die behdrden-
unabhéngige Beratung hatte die Ampel-
Koalition eingefiihrt, ebenso wie den
Anspruch auf einen Anwalt fiir Personen in
Abschiebehaft. Letzteren hat die Koalition
bereits wieder abgeschafft, erstere ist als
Néchstes dran.

Das bedeutet womdglich finanzielle
Einbuflen fiir genau die Leute, die ein
Interesse daran haben, dass es moglichst
viele schutzbediirftige Personen gibt, denn
jedes Asylverfahren bedeutet fiir sie Geld
und damit Stellen, Projekte, Férdertop-
fe. Juristisch steht Bundesinnenminister
Alexander Dobrindt (CSU) auf solidem
Grund. Paragraf 12a Asylgesetz verpflichtet
den Bund, die Beratung zu ,fordern®. Uber
Umfang und Hohe sagt die Norm nichts.

Das neue europiische Asylsystem Geas
sieht einen Anspruch auf eine unentgelt-
liche Rechtsauskunft vor. Diese vorge-
schriebene Beratung wird auch kiinftig
weiter vom Bundesamt fiir Migration und
Fliichtlinge geleistet. Der Staat finanzierte
bislang also zweimal: die eigene Beratung
und eine parallele, behdrdenunabhingige.

Wer von dieser Doppelstruktur lebt, ist
kein Geheimnis. Triger der Beratung sind
vor allem die grofien Wohlfahrtsverbidnde
und viele NGOs, finanziert aus Bundes-
mitteln. Die Empdrung iiber die Kiirzung
ist deshalb auch die Empdrung von Zu-
wendungsempfingern iiber das Ende einer
Zuwendung.

Am Ende der Kette stehen die Anwilte
und die Verwaltungsgerichte. Laut ,,NZZ*
sind bis zu drei Viertel der Klagen an
deutschen Verwaltungsgerichten Asyl-
sachen. Sie sind gerichtskostenfrei, das
Prozessrisiko ist gering, und so wird ein
erheblicher Teil der ablehnenden Beschei-
de angefochten. Andere Rechtssuchende
warten derweil: auf Entscheidungen iiber
Baugenehmigungen, Beamtenrecht, Um-
weltstreitigkeiten.

Wer wirklich schutzbediirftig ist — das
Kind ohne Eltern, das Folteropfer, die
Frau, die Menschenhéndlern entkommen
ist -, sollte weiterhin zusétzliche Hilfe
bekommen. Wegfallen sollte hingegen die
Parallelstruktur, deren Betreiber zugleich
dariiber mitbestimmen, wie grof3 der Be-
darf an ihnen ist.
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Is Donald Trump unlidngst
Chinas Staatschef Xi Jinping
zum Staatsdinner ins Weif3e
Haus lud, saf} auch David El-
lison unter den Gisten, in ei-
ner Runde mit Elon Musk, Mark Zucker-
berg und Nvidia-Chef Jensen Huang,.

JAN KLAUTH

Am Eingang drédngten sich die Repor-
ter, nur zwei Sender mussten draufien
bleiben: CNN und MS NOW. Dabei hatte
ein Bundesrichter erst am Vortag ange-
ordnet, die Journalisten wieder zuzulas-
sen. Keine zwei Wochen spiter gehort
CNN ausgerechnet jenem David Ellison.

Am Dienstag hat Ellisons Paramount
die 110 Milliarden Dollar schwere Uber-
nahme von Warner Bros. Discovery ab-
geschlossen, den wohl gréfiten Deal in
der Geschichte Hollywoods. Der fusio-
nierte Konzern heifit nun schlicht Sky-
dance. Der Bezahlsender HBO, das War-
ner-Filmstudio und der Nachrichtensen-
der CNN gehen damit in den Besitz einer
Familie {iber, die dem Prisidenten nidher
steht als fast jede andere in der amerika-
nischen Wirtschaft. Davids Vater Larry
Ellison, 82, hat Oracle mitgegriindet,
hilt bis heute rund 40 Prozent der Ak-
tien und z&hlt mit einem von Bloomberg
geschitzten Vermdgen von 193 Milliar-
den Dollar zu den reichsten Menschen
der Welt. Mit Trump verbindet ihn eine
lange Freundschaft. 2020 &ffnete er ihm
sein Anwesen im kalifornischen Rancho
Mirage fiir eine Spendengala.

Im November desselben Jahres war er
nach Recherchen der ,Washington Post“

Cefuroxime, 2007

‘:'_

Ein Deal, der
Hollywood

verandern wird

Mit der Ubernahme von Warner Bros. kontrolliert die US-Familie Ellison neben
dem Streaminggeschaft jetzt auch den Nachrichtensender CNN

bei einem Telefonat dabei, in dem es darum
ging, das Wahlergebnis anzufechten. Am
Tag nach Trumps zweiter Amtseinfiihrung
im Januar 2025 stand er im Weiflen Haus,
als der Prisident das KI-Projekt ,,Starga-
te“ verkiindete. Spiter bescherte der von
Trump eingefddelte TikTok-Deal Oracle
15 Prozent am US-Geschift der Plattform.
Heute lebt Ellison in Manalapan bei Palm
Beach, um die Ecke von Trumps Anwesen
in Mar-a-Lago. Sein Sohn David schlug
dagegen zundchst einen anderen Weg
ein. Der Hollywood-Produzent spendete
Anfang 2024 sogar noch fast eine Million
Dollar fiir Joe Bidens Wiederwahlkampa-
gne. Seit er nach Paramount griff, sucht er
jedoch auffillig die Néhe der Regierung.
,»Sie sind Freunde von mir. Sie sind grofie
Unterstiitzer von mir. Und sie werden das
Richtige tun®, sagte der Président letztes
Jahr liber die Ellisons.

Wie Paramount unter politischem
Druck agiert, zeigte sich schon vor dem
Einstieg des Vater-Sohn-Gespanns bei
CBS. Im Juli 2025, als die Ubernahme
durch Skydance noch auf die Genehmi-
gung der Medienaufsicht FCC wartete,
zahlte die damalige Paramount-Fiihrung
16 Millionen Dollar an Trumps kiinf-
tige Prisidentenbibliothek, um seine
Klage gegen das Magazin ,,60 Minutes
aus der Welt zu schaffen. Der Vergleich
galt weithin als Voraussetzung fiir die
Zustimmung zum Deal. Moderator Dan
Rather, 44 Jahre bei CBS News und lan-
ge das Gesicht der Abendnachrichten,
nannte das einen ,,Ausverkauf an die Er-
pressung durch den Prisidenten®.

Nach der Ubernahme kaufte Ellison
im Oktober 2025 das rechtskonservati-

ve Portal ,,The Free Press“ und machte
dessen Griinderin Bari Weiss zur Chef-
redakteurin von CBS News. Sie entliefd
in ihrer neuen Rolle wichtige Mitarbei-
ter der Traditionssendung ,60 Minu-
tes“, die als kritisch gegeniiber Trump
galt. CNN wiederum ist fiir Trump seit
Jahren ein rotes Tuch. Er wirft dem Sen-
der vor, ,,Gift und Liigen“ zu verbreiten,
nannte die bisherigen Verantwortlichen
eine ,,Schande“ und erklirte mitten im
Bieterkampf, ein Verkauf sei ,,zwingend
notwendig®. Das Hausverbot gegen Re-
porter von CNN, MS NOW und ,,Politi-
co“ (gehort wie WELT zu Axel Springer)
im September, das ein Bundesrichter
inzwischen per Anordnung aufgehoben
hat, war nur der jiingste Hohepunkt ei-
ner langen Eskalation.

Hitte hingegen Netflix den Warner-
Konzern gekauft - wonach es lange aus-
sah -, wire CNN eigensténdig geblieben.
Paramount hingegen wollte den ganzen
Konzern schlucken. Nach Recherchen
des ,,Wall Street Journal“ sicherte David
Ellison Regierungsvertretern schon im
Dezember 2025 ,umfassende Anderun-
gen“ bei CNN zu. Spiter soll auch Larry
Ellison demnach dem Prisidenten einen
Umbau des Senders in Aussicht gestellt
haben. Der ,,Guardian‘ berichtete unter
Berufung auf Insider, in einem Telefonat
zwischen Larry Ellison und einem Regie-
rungsvertreter sei es sogar um eine Ab-
16sung der Moderatorinnen Erin Burnett
und Brianna Keilar gegangen. Paramount
bestreitet all das. Das Weifie Haus beteu-
ert, Trump sei stets neutral geblieben.

Dass das MAGA-Lager der Trump-Fans
die Ubernahme regelrecht herbeisehnte,
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ist ldngst kein Geheimnis mehr. Nach
einem kritischen CNN-Bericht {iber den
Iran-Krieg sagte Verteidigungsminister
Pete Hegseth im Mirz: ,,Je schneller Da-
vid Ellison diesen Sender iibernimmt,
desto besser.“ Im Juni winkte Trumps
Justizministerium die Fusion durch und
sah keine Gefahr fiir den Wettbewerb,
obwohl genau daran im Vorfeld Zweifel
laut geworden waren. Wie sehr sich die
Maf3stdbe verschoben haben, zeigt vor
allem ein Name: Makan Delrahim. Para-
mounts Chefjurist war in Trumps erster
Amtszeit oberster Kartellwdchter des
Justizministeriums. Damals zog er gegen
die Ubernahme von Time Warner durch
den Telekommunikationskonzern AT&T
vor Gericht, also gegen genau das Paket
aus Warner-Studio, HBO und CNN, das
Paramount nun kauft.

Heute wirbt derselbe Mann fiir eine
der grofiten Medienfusionen der Ge-
schichte als Gewinn fiir den Wettbe-
werb. Geindert hat sich vor allem der
Kiufer. ,Donald Trump hat deutlich
gemacht, dass er die Ellisons und Para-
mount als Gewinner unterstiitzt, so
der Medienanalyst Michael Nathanson
im Interview mit dem Magazin ,Yale
Insights“. Den Beteiligten sei bewusst,
dass das Justizministerium heute politi-
sierter sei als in Trumps erster Amtszeit.
Mit CBS und CNN kontrollieren die Elli-
sons nun zwei der reichweitenstirksten
Sender des Landes. Uber Oracle reicht
ihr Einfluss zudem bis in TikTok, das
gut jeder dritte erwachsene Amerikaner
nutzt. Yale-Professor Jeffrey Sonnenfeld
und Governance-Expertin Nell Minow
warnen in einem Gastbeitrag im Maga-
zin ,Fortune“, die Fusion vereine zwei
der wichtigsten Nachrichtenredaktionen
Amerikas ,unter einem einzigen, poli-
tisch verstrickten Eigentiimer*.

Mitfinanziert wird das Ganze aufler-
dem von Staatsfonds aus dem Nahen
Osten. Fiir die Aktien zahlt Paramount
rund 81 Milliarden Dollar; zusammen
mit den {ibernommenen Schulden
kommt der Deal auf 110 Milliarden Dol-
lar. Finanziert wird er mit 47 Milliarden
Dollar Eigenkapital, also {iber neue Ak-
tien, und rund 54 Milliarden an zuge-
sagten Krediten. Gut die Hilfte des Ei-

genkapitals, rund 24 Milliarden Dollar,
stammt von drei Staatsfonds aus Saudi-
Arabien, Katar und Abu Dhabi.

Nach dem Abschluss halten die drei
Fonds zusammen 38,5 Prozent am Ei-
genkapital des neuen Konzerns, aller-
dings ohne Stimmrecht und ohne Sitz
im Verwaltungsrat; die Kontrolle bleibt
bei den Ellisons und ihrem Partner
RedBird Capital. Zunichst stand auch
Affinity Partners auf der Liste der Geld-
geber, die Firma von Trumps Schwie-
gersohn Jared Kushner, die ihrerseits
Milliarden aus eben diesen drei Golf-
staaten verwaltet. Affinity zog sich im
Dezember 2025 zuriick. Wie politisch
aufgeladen die Ubernahme ist, zeigt der
Fall Kara Swisher. Die bekannte Tech-
Journalistin, seit 2023 Kommentatorin
bei CNN, kiindigte unldngst an, den
Sender spidtestens zum Jahresende zu
verlassen. Die Ellisons seien ,,schreck-
liche Medieneigentiimer*, da arbeite sie
ylieber fiir Rupert Murdoch“, den Eigen-
tiimer von Fox News.

David Ellison verspricht zwar, die re-
daktionelle Unabhéngigkeit werde ,ab-
solut gewahrt“. Aber {iber die Unabhin-
gigkeit bei CNN wachen soll kiinftig ein
Rat aus fiinf erfahrenen Journalisten.
Berufen wird der Rat allerdings vom Ver-
waltungsrat des Konzerns, in dem die
Ellisons das Sagen haben: Die von der
Familie entsandten Mitglieder verfiigen
dort jeweils iiber mehr Stimmen als al-
le iibrigen Direktoren zusammen. Der
Medienrechtler Seth Stern von der Lob-
byorganisation ,Freedom of the Press
Foundation“ hilt das Gremium deshalb
fir ,wertlos“. Hinzu kommt der Druck
der Bilanz. Rund 79 Milliarden Dollar
Schulden lasten auf dem neuen Konzern.
Sparrunden sind damit absehbar, auch in
der Redaktion. Medienanalyst Michael
Nathanson fiirchtet, dass in den Nach-
richtenhdusern der Ellisons kiinftig ,,das
Kuschen vor der Macht“ Vorrang bekom-
men konnte. Sonnenfeld und Minow se-
hen in der Fusion einen Prizedenzfall,
an dem sich die Reichweite prisidialer
Macht ablesen ldsst.

Dabei musste Donald Trump gar nicht
selbst bei dem Deal mitmischen. Er
brauchte nur die richtigen Freunde.
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Der Kampft

um die

Stromreserve

Deutschland schaltet Kraftwerke ab. Die Sicherheit
der Versorgung nimmt messbar ab — aber

Uber passende Gegenmal3nahmen herrscht Streit.
Jetzt kommt eine alte Idee auf den Tisch

m die in Deutschland akut drohende

Stromliicke zu fiillen, hat die Bundes-

regierung kiirzlich zwar direkte Sub-

ventionen fiir den Bau von elf Giga-

watt Kraftwerksleistung ausgeschrie-
ben. Doch das reicht nicht aus: Laut Bundesnetz-
agentur konnte bis 2035 ein Neubaubedarf von
35 Gigawatt bestehen. Das wéren etwa 70 grofie
Gaskraftwerke, die in Dunkelflauten ohne Wind-
und Solarenergie einspringen miissen.

DANIEL WETZEL

Denn schliellich sollen allein bis 2030 wei-
tere 15 Gigawatt sicher steuerbare Kohlekraft-
werke vom Netz genommen werden. Der An-
teil der wetterabhdngigen Zufallsenergien aus
Wind- und Solarkraft steigt dann auf riskante
Weise an. Soll der Staat einfach immer weiter
mit viel Steuergeld den Neubau von Kraftwer-
ken bezuschussen? Und wenn ja, wie viele? Und
welcher Art? Jetzt meldet sich in der Debatte mit
Veronika Grimm eine der wichtigsten deutschen
Energieexpertinnen zu Wort: Sie warnt vor zu
viel Staatsvertrauen in der existenziell wichti-
gen Frage der Versorgungssicherheit — und rit zu
einer eher marktbasierten Losung.

Die Zeit dridngt: Das von der Bundesnetzagen-
tur und dem europédischen Netzbetreiberverband
Entso-e empfohlene Niveau der Versorgungssi-
cherheit ,wird in relevanten Szenarien deutlich
verfehlt®, warnt das Experten-Team. Mehr noch:
Deutschland gehore ,,strukturell zu den Lédndern
mit den hdchsten modellierten Versorgungssi-
cherheitsrisiken.“ Was tun? Einfach weiter Steu-
ergeld an Investoren vergeben, damit sie Back-
up-Kraftwerke auflerhalb des Marktes nur fiir
den Notfalleinsatz bereithalten? Keine gute Idee,
glauben die Experten: Diese Reservekapazititen
wiirden dem reguldren Strommarkt entzogen.
Sie konnen selbst dann nicht zur Stromerzeu-
gung eingesetzt werden, wenn ihr Einsatz den
Strompreis verringern wiirde. Als reine Notfall-
Option konnten sie auch keine regulidren Erldse
zur eigenen Finanzierung erwirtschaften.

Aufierdem wiirde es den Markt tendenziell ka-
putt machen, wenn die aktuelle Ausschreibung
von elf Gigawatt Reservekapazitit einfach vom
Staat immer weiter aufgestockt wiirde: ,Wenn
Marktakteure damit rechnen, dass Reserven
unter politischem Druck zur Preisstabilisierung
oder vor Erreichen klar definierter Knappheits-
kriterien eingesetzt werden, verlieren Knapp-
heitspreise an Glaubwiirdigkeit“, warnt das
Grimm-Team. Anders gesagt: Wenn Investoren
wissen, dass bei hohen Preisen immer der Staat
eingreift, investieren sie iiberhaupt nichts mehr.

Der Bundesregierung ist diese Gefahr bewusst:
Sie plant deshalb den Aufbau eines zentral ge-
steuerten ,,Kapazititsmarktes“ nach dem Vorbild
Grof3britanniens und Belgiens. Kraftwerksbetrei-
ber und Erbauer erhalten zwar auch nach diesem
System allein fiir das Vorhalten von elektrischer
Leistung vom Steuerzahler Zuschiisse, deren Ho-
he in Ausschreibungen festgestellt wird. Doch
werden hier nicht mehr spezielle Kraftwerksar-
ten - etwa Gaskraftwerke - ausgeschrieben: Al-
les, was das Stromnetz stabilisiert, kann sich um
das Geld bewerben: Kraftwerksbauer ebenso wie
Batteriespeicher-Betreiber oder Industriebetrie-
be, die sich bereit erkldren, bei Strommangel die
eigene Produktion zu drosseln.

Das Problem: Es muss dabei bewertet wer-
den, welchen Beitrag die einzelnen Technologien
dann auch wirklich zur Versorgungssicherheit
leisten. Typischerweise werden dafiir sogenann-
te De-Rating-Faktoren genutzt, um die unter-
schiedlichen Gebote vergleichbar zu machen.
Doch die sind extrem unsicher. ,,Gerade bei
Speichern, Lastflexibilitdt, wetterabhingigen
Ressourcen und grenziiberschreitenden Han-
delsmoglichkeiten sei es ,,anspruchsvoll“, ihren
jeweiligen Wert zu messen und vergleichbar zu
machen, heifit es im Grimm-Gutachten.

Ahnlich pessimistisch fillt auch das Urteil
tiber die aktuell diskutierten Varianten des Ka-
pazititsmarktes aus: ,Dezentrale Kapazitdts-
mirkte*, die vor allem von der deutschen Oko-
strom- und Batteriespeicher-Szene befiirwortet
werden, hétten aus Sicht der Experten ebenfalls
zahlreiche Nachteile. Frankreich, das mit einem

solchen Instrument bereits experimentiert hat-
te, gibt die Idee des dezentralen Kapazitits-
marktes bereits wieder auf. Fiir besser halten die
Niirnberger Experten eine sogenannte ,,Absiche-
rungspflicht fiir Energieversorger. Der Unter-
schied: Es werden nicht mehr Steuergelder fiir
den Kraftwerksbau verteilt, sondern eine Pflicht
zur Risikovorsorge eingefiihrt.

Energievertriebe miissten kiinftig unter der
Androhung hoher Ponalen nachweisen, dass sie
sich am Terminmarkt ausreichend Kapazititen
gesichert haben, um gegeniiber den Kunden ihre
Lieferverpflichtung erfiillen zu konnen. Nicht
der Staat, die Energieversorger selbst wéren ver-
antwortlich dafiir, dass genug Strom da ist. Oder,
wissenschaftlich ausgedriickt: ,,Die Stromver-
sorger miissten ihre Verbrauchs- und Lieferposi-
tionen fiiber einen ausreichend langen Vorlauf
schrittweise am Terminmarkt absichern und da-
durch bestehende Preis-, Mengen- und Vertrags-
risiken auf andere Marktteilnehmer iibertragen,
die diese Risiken bewusst iibernehmen, beprei-
sen und stérkere Anreize zu ihrer angemessenen
Bewirtschaftung haben.

Derzeit kaufen Versorger wie zum Beispiel
Stadtwerke ihre Kilowattstunden bis zu zwei
Jahre im Voraus am Terminmarkt der Strom-
borse ein. Geht es nach dem Grimm-Vorschlag
der Absicherungspflicht, hiitten sie Anreize, auch
schon drei oder vier Jahre ihren Strombedarf zu
sichern. Kann eine solche Absicherungspflicht
besser und billiger die Stromversorgung gewahr-
leisten als der aktuell geplante Kapazitdtsmarkt?
Grimm ist davon iiberzeugt ,Eine iiber mehrere
Jahre gestaffelte Absicherungspflicht erhoht die
Nachfrage nach Terminprodukten und kann da-
durch Liquiditdt und Preisbildung auf Forward-
Mirkten verbessern®, beschreibt sie den Vorteil.
yVerldsslichere Terminpreise machen erwartete
Knappheiten frither sichtbar und biindeln de-
zentrale Informationen {iber kiinftige Bedarfe,
Verfiigbarkeiten und Risiken.“ Daraus ergiben
sich ,,besser kalkulierbare Erlésperspektiven fiir
Investoren, niedrigere Risikoprdmien und Finan-
zierungskosten sowie eine hohere Bankfahigkeit
neuer Projekte.“

Im Grunde handelt es sich bei dem Vorschlag
um eine Erweiterung der bestehenden ,,Bilanz-
kreis-Verantwortlichkeit“: Stromversorger sind
heute schon gehalten, nur so viele Liefervertrige
abzuschliefien, wie sie absehbar auch bedienen
konnen. Allerdings drohen ihnen bislang kei-
ne hohen Strafzahlungen, wenn sie ihre Liefer-
verpflichtungen einmal nicht erfiillen konnen.
Grimms Vorschlag der ,Absicherungspflicht*
scheint auch nicht sehr weit weg von der zwdlf
Jahre alten Idee des ,Energy-Only-Marktes*
(EOM). Der damalige Energie-Staatssekretér im
Bundeswirtschaftsministerium, Rainer Baake,
hatte sich schon 2014 skeptisch iiber ,Kapazi-
tdtsmirkte“ geduflert. Wenn die Knappheits-
preise am Markt nur hoch genug gingen, wiirden
sich schon Investoren genug einfinden, um neue
Kraftwerke zu bauen - beziehungsweise beste-
hende Altanlagen als Reserve stehen zu lassen.
Subventionen aus der Steuerkasse kdnne man
sich schenken. Grimms Vorschlag, auf Knapp-
heitspreise am Terminmarkt zu setzen, folgt
einer dhnlichen Logik.

Der frithere Energiewende-Planer Baake konn-
te seinen damaligen Dienstherrn, Bundeswirt-
schaftsminister Sigmar Gabriel (SPD), von sei-
ner Haltung {iberzeugen. Mit einem ebenso pla-
kativen wie schiefen Vergleich beendete Gabriel
damals die aufkommende Debatte um Versor-
gungssicherheit: Ein Kapazitdtsmarkt sei ,Hartz
IV fiir alte Kraftwerke* - und damit abzulehnen.
Jetzt scheint ausgerechnet die wirtschaftslibe-
rale Wirtschaftsweise Veronika Grimm dieses
frithe Urteil letztinstanzlich bestétigen zu wol-
len. ,Die Grundidee des Strommarkts 2.0, Ver-
sorgungssicherheit {iber Marktpreise und de-
zentrale Entscheidungen zu organisieren, halten
wir weiterhin fiir richtig®, bestétigte Grimm auf
WELT-Nachfrage: ,,Die Erfahrung seit 2015 zeigt
aus unserer Sicht aber, dass ein allgemeines
Bekenntnis zu Knappheitspreisen und Bilanz-
kreisverantwortung dafiir nicht ausreicht.“ Die
Absicherungspflicht wiirde diese Logik ,durch
konkrete, {iberpriifbare und sanktionierbare Ver-
pflichtungen ergénzen.“
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essica ldchelt mir vielsagend zu. ,,Bis in

drei Tagen“, sagt die zuvorkommende

Zoox-Mitarbeiterin, und in ihrer Stim-

me schwingt leise Ironie mit, wihrend

sich vor mir die Schiebetiiren des war-
tenden Wagens dffnen. Knapp 20 Minuten zuvor
hat sie mir an der Theke des Pop-up-Ladens im
Herzen San Franciscos eine Fahrt bestellt: mit
dem Robotaxi namens ,,Zoox‘, dem ersten Fahr-
zeug, das ohne Lenkrad und Pedale iiber Ameri-
kas Strafien rollt.

JAN KLAUTH

Fiir mein eigentliches Ziel, rund fiinf Kilome-
ter westlich, hitte ich anderthalb Stunden war-
ten miissen. Also steige ich fiir eine Testfahrt in
die dunkelgriin lackierte Kapsel, gebucht fiir den
City-Loop: eine Runde durchs Zentrum, gerade
einmal 1,2 Kilometer. Ein Fehler, wie sich bald
zeigen wird. Zum einen sind die Strafien San
Franciscos vom Feierabendverkehr verstopft,
quélend langsam schiebt sich die Blechkolonne
voran. Zum anderen offenbart Zoox hier eklatan-
te Schwichen, von Serienreife kann kaum die Re-
de sein. Das scheinen auch die eigenen Mitarbei-
ter zu wissen, die in San Francisco die Fahrten
vermitteln. Am Ende werde ich fiir die Kurzstre-
cke fast eine Stunde im Wagen verbringen.

Doch der Reihe nach: Im August hat Amazon
seine Robotaxis in einer Handvoll US-Stéddte in
den Serienbetrieb geschickt. Der Konzern aus

Seattle will damit zur Konkurrenz aufschliefien,
doch die ist ihm meilenweit enteilt. Marktfiihrer
Waymo, eine Google-Tochter mit einer Flotte
autonom fahrender Jaguars, kurvt seit fast vier
Jahren durch Stiddte wie San Francisco. Tekedra
Mawakana, Vizechefin von Waymo, will bis Ende
2026 eine Million bezahlte Fahrten pro Woche
erreichen. Nichstes Jahr soll der Dienst auch in
Miinchen und Berlin starten.

Von all dem ist Zoox noch weit entfernt. Die
Flotte zdhlt jeweils rund 50 Fahrzeuge in Las Ve-
gas und San Francisco. Das Besondere an dem
kastenformigen Wagen: Er kommt ohne Lenkrad
und Pedale aus - ein Wunderwerk der Technik.
Doch schon die Probefahrt macht deutlich, dass
Tesla, das kurz nach Amazon ein vergleichbares
Fahrzeug auf die Strafie brachte, im direkten Ver-
gleich deutlich besser abschneidet. WELT hatte
das Cybercab von Elon Musk unlidngst im texa-
nischen Austin getestet. Das goldlackierte Auto
ohne Lenkrad bahnte sich damals offensiv und
sicher seinen Weg durch den dichten Stadtver-
kehr, selbst das Einparken gelang miihelos.

Zoox dagegen schlidngelt sich nicht nur zag-
haft durch den Verkehr, es fihrt schlicht irrati-
onal. Das beginnt schon damit, dass der Wagen
nicht verniinftig einparken kann. Keine zehn Me-
ter von mir entfernt steht er, und doch vergeht
eine quilende Ewigkeit, bis er endlich rechts her-
anfdhrt und die Tiiren 6ffnet. Die Passagierin vor
mir ist langst am Ziel, doch sie sitzt fest, bis das
Zoox sein minutenlanges Einparkmand&ver been-

det hat. ,Das war - nun ja - interessant“, sagt die
Frau beim Aussteigen. ,,Ich habe die Musik auf-
gedreht, um mir die Zeit zu vertreiben.“

Als meine Fahrt endlich beginnt, setzt sich der
Wagen zundchst zielstrebig in Bewegung. Auf
einem kleinen Touchscreen neben dem Sitz stel-
le ich die Temperatur angenehm kiihl und wih-
le eine Achtzigerjahre-Playlist aus. Schon kurz
nach dem Start treten aber gleich reihenweise
Schwachstellen zutage. An der ersten Kreuzung,
an der das Taxi rechts abbiegen muss, wechselt
es erst kurz vor der Ampel auf die rechte von drei
Spuren. Die Folge: Das Abbiegen misslingt, das
Auto hingt an der Kreuzung fest. An der néchs-
ten Kreuzung biegt es dann in allerletzter Sekun-
de ab und kommt prompt auf dem Fufiginger-
iiberweg vor einer Ampel zum Stehen, nun auf
der Mittelspur. Links wére genug Raum, um wei-
terzufahren und den Weg freizugeben. Doch die
Réder riihren sich keinen Zentimeter. Passanten
miissen kopfschiittelnd einen Bogen um den Wa-
gen schlagen, als sie die Strafie iberqueren.

Sind solche Situationen blof§ Zufall? Schlief3-
lich hitte das auch einem menschlichen Fahrer
passieren konnen, der den Verkehr nicht recht
iiberblickt. Gut moglich, dass all das in ein paar
Monaten behoben ist. Eine Anfrage dazu liefl
Zoox unbeantwortet. Gewohnlich verweisen
die Hersteller darauf, dass sich die Technik mit
wachsendem Datensatz stetig weiterentwickle
und autonome Autos lernende Systeme seien.
Auch die Frage, ob man Zoox fiir hundertprozen-

tig serienreif hilt, ldsst das Unternehmen offen.
Wenig spiter jedenfalls schert der Wagen im flie-
enden Verkehr unvermittelt von der Mittel- auf
die rechte Spur aus und bleibt hinter einem Bus
stehen, aus dem gerade Fahrgiste steigen. Er
bremst sich also selbst aus. All das wire verzeih-
lich, endete die Fahrt nicht noch ungliicklicher,
als sie begonnen hat.

Denn auch mein Einparkmanéver zieht sich
iiber Minuten. Am Abholpunkt vor dem Zoox-
Laden wartet bereits der néchste Fahrgast. Doch
statt den Bordstein gezielt anzusteuern, legt das
Auto vor der gegeniiberliegenden Kreuzung eine
Pause ein und verharrt am linken Straflenrand.
Aus der einen Minute Restfahrzeit, die der Bild-
schirm anzeigt, werden so mehr als fiinf. Warum
es nicht vorangeht, bleibt ritselhaft. Als der Wa-
gen die Parkliicke schliefilich doch anpeilt, setzt
er zweimal mitten im Verkehr zuriick, obwohl die
Liicke riesig und die Strafie breit ist. Riickwirts-
fahren wire hier nicht ndtig gewesen, zumal von
hinten der Verkehr nachriickt. So endet meine
Fahrt unter dem Hup-Konzert anderer Autofah-
rer. Neben dem ndchsten Fahrgast steht Zoox-
Mitarbeiterin Jessica mit geziicktem Tablet, und
auch ihm schenkt sie jenes vielsagende Licheln.

Der Test zeigt: Will Amazon zu Waymo, Tesla
und Co. aufschliefien, muss es diese Schwichen
dringend beheben. Gewiss, es handelt sich nur
um eine Stichprobe. Doch auch andere Testbe-
richte, etwa des US-Magazins ,,Forbes“, benen-
nen Mingel in Betriebssystem und Fahrweise. So

Eine Stunde fiir 1,2 Kilometer

San Francisco ist das Zentrum des autonomen Fahrens. Auch Amazon drangt in den Markt.
WELT hat das Robotaxi Zoox vor Ort getestet. Ein Wunderwerk der Technik — leider mit eklatanten Schwachen
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dréngt sich der Eindruck auf, Amazon habe den
Wagen trotz dreijahrigem Testbetriebs auf die
Strafle geschickt, obwohl die Technik noch nicht
vollstidndig ausgereift ist. Fiir Aufsehen sorgte
vor wenigen Tagen ein Unfall in Las Vegas, in
den ein Zoox-Taxi verwickelt war. Fotos zeigen
die eingedriickte Front eines anderen Fahrzeugs.
Passagiere waren zum Zeitpunkt des Zusammen-
stofles nicht an Bord. Das Unternehmen will nun
kldren, wie es zu dem Aufprall kommen konnte.

Wenige Wochen zuvor hatte Zoox laut der
Nachrichtenplattform , Techcrunch® seine Test-
flotte in Atlanta stillgelegt, nachdem Sicherheits-
fahrer im Wagen womoglich Kohlenmonoxid,
Kohlendioxid oder Schwefelwasserstoff ausge-
setzt gewesen waren. Die wiederholten Vorfille
bewogen einen Mitarbeiter, Beschwerde bei der
Arbeitsschutzbehdrde Occupational Safety and
Health Administration (OSHA) einzulegen. Im
Juni wiederum war eines der Robotaxis in Las
Vegas mitten in einen laufenden Einsatz und
in dichten Rauch gefahren. Zoox-Chefin Aicha
Evans sprach sich daraufhin fiir eine Regulierung
autonomer Fahrzeuge aus. ,Das sind seltene
Grenzfille“, sagte Evans gegeniiber Fox News.
»Wir setzen das Beste ein, was wir haben, ermit-
teln die Ursache, lernen, verbessern und bringen
es in den Einsatz“, so die Unternehmenschefin.

Regelrecht alarmiert zeigt sich dagegen Jona-
than Morrison, Leiter der US-Verkehrssicher-
heitsbehdrde National Highway Traffic Safety
Administration (NHTSA). ,,Um es unverbliimt
zu sagen: Ein autonomes Fahrzeug, das nicht
sicher mit Einsatzkriften interagieren kann, ist
eine Gefahr fiir die Allgemeinheit, warnt er.
Grundsitzlich zeigen Auswertungen jedoch, dass
autonome Autos deutlich seltener verungliicken.
Die beste Datenlage liefert Marktfithrer Waymo.
Auf rund 271 Millionen Meilen fahrerlosen Be-
triebs in fiinf US-Stddten waren dessen Robota-
xis in 82 Prozent weniger Unfille mit Verletzten
verwickelt als menschliche Fahrer auf derselben
Strecke, unabhingig davon, wer den Unfall ver-
ursacht hatte. Noch deutlicher féllt der Abstand
laut Unternehmensangaben bei schweren Unfél-
len aus: Hier liegt die Rate 95 Prozent unter dem
menschlichen Vergleichswert.

An Geld fiir weitere Expansion und Verbesse-
rungen scheint es jedenfalls nicht zu mangeln.
Allein zwischen 2010 und Anfang 2025 flossen
laut McKinsey mehr als 231 Milliarden Dollar in
das autonome Fahren. Dass sich Kalifornien und
Texas dabei zum Epizentrum entwickelt haben,
ist kein Zufall. Die Staaten sind die Spielwiese
fiir Tesla, Amazon, Google und Co. In Europa da-
gegen steckt die Technologie noch in den Kinder-
schuhen. Zuletzt hat Waymo mit seinen Jaguars
in London den Testbetrieb aufgenommen. Ein
Grund fiir Europas Riickstand ist die strengere
Regulierung. Inzwischen hat auch Mercedes ein
autonom fahrendes Auto auf die Strafie gebracht,
allerdings in San Francisco statt in Deutschland.
Gesteuert wird der Wagen mithilfe der Software
des US-Chipherstellers Nvidia.

Einer, der in autonomen Taxis die Zukunft
sieht, ist Multimilliardir Marc Benioff. Der
Griinder und Chef des Softwareriesen Salesfor-
ce gerdt in San Francisco vor Journalisten ins
Schwirmen: ,Eine KI, die Passagiere autonom
iiber die Straflen bewegt - ist das nicht grofi-
artig?“ Benioff erzihlt, er sei dieses Jahr mehre-
re Monate durch Europa gereist und habe dort
kein einziges autonom fahrendes Auto gesehen.
Der Tech-Unternehmer deutet das als Sinnbild
einer grofleren Entwicklung und spricht von ei-
nem ,,Ungleichgewicht“. Wihrend sich die USA
als fithrende KI-Macht etablierten und in China
HKiinstliche Intelligenz auf Steroiden“ zu besich-
tigen sei, drohe Europa, abgehingt zu werden.
Wie Unternehmen, die kaum oder gar nicht auf
KI-Anwendungen setzten, sei der Kontinent ,,in
der Vergangenheit gefangen“.

Familienunternehmer fiirchten um Deutschlands politische Stabilitit

Die Erfolge von AfD und Linke kdnnten Investitionen bremsen und den Standort gefahrden. Mitarbeiter sollen sensibilisiert werden

einem kleinen Ort mit Benediktinerabtei,

stellt Sylvie Grandjean Produkte her, die
unverzichtbar fiir die Weltwirtschaft sind. Ma-
schinen zum Walzen von Drihten etwa, Pum-
pen fiir Schmiermittel, Zahnstangen. Ihre Re-
dex Group liefert in mehr als 50 Lidnder, aber
seit kurzer Zeit befasst sich Grandjean nicht
mehr nur mit Mirkten in Asien, Afrika und
Amerika - sondern auch mit der deutschen In-
nenpolitik.

I__\)und 100 Kilometer siidlich von Paris, in

STEFAN BEUTELSBACHER

»Ich bin wirklich besorgt®, sagt die franzo-
sische Familienunternehmerin. ,In Deutsch-
land steigen gerade extreme Parteien auf, die
iiberhaupt keine wirtschaftliche Vision haben.“
Grandjean denkt pldtzlich iiber Namen und Re-
gionen nach, die vor wenigen Monaten noch -
zumindest 6konomisch - wenig Bedeutung fiir
sie hatten. Ulrich Siegmund und Sachsen-An-
halt. Leif-Erik Holm und Mecklenburg-Vorpom-
mern. Elif Eralp und Berlin. Die AfD mobilisier-
te in diesem Jahr bei mehreren Landtagswahlen

die Massen und holte Rekordergebnisse. Und
in Berlin konnte bald die Linke regieren, eine
Partei mit Fantasien von Enteignung und Ver-
staatlichung. Grandjean und andere europiische
Unternehmer warnen nun bei einem Treffen
mit WELT in Briissel: Die jiingsten Erfolge der
beiden Parteien drohten, Deutschland weniger
attraktiv fiir Investitionen zu machen und zum
Standortnachteil zu werden.

Liangst sind es nicht mehr nur altbekannte
Note, die Europas Unternehmen umtreiben -
also etwa Briisseler Biirokratie, hohe Preise fiir
Strom und Gas oder ein Mangel an Fachkriften.
Eine neue Sorge kommt hinzu: politische Unsi-
cherheit in der grofiten Volkswirtschaft der EU.
Ein Siegeszug von Parteien, die kaum fiir einen
freiheitlichen, weltoffenen Kurs stehen. ,Jetzt
sehe ich die Aufgabe, unsere Beschiftigten zu
sensibilisieren, sagt Grandjean, die Redex zu-
sammen mit ihrem Ehemann in dritter Genera-
tion fiihrt. ,,Ich mochte ein Bewusstsein dafiir
schaffen, dass von extremen Parteien Gefahren
ausgehen konnen, politische wie 6konomische.
Die Erfolge der AfD in Deutschland hitten sie
erschiittert. Aber in Frankreich, so Grandjean,

gebe es ja eine dhnliche Entwicklung. Dort be-
sitzt die Rechtspopulistin Marine Le Pen gute
Chancen, Nachfolgerin von Prisident Emmanu-
el Macron zu werden.

Es ist ein sonniger Nachmittag Ende Septem-
ber, Grandjean sitzt in einem Salon des edlen
Briisseler Businessclubs , TheMerode“. Von der
Decke hingen Kronleuchter, die Winde sind
mit Holz vertéfelt, Kellner servieren Héppchen.
Grandjean und andere Unternehmer sprachen
hier am Morgen auf Einladung der Stiftung Fa-
milienunternehmen mit EU-Kommissaren und
Abgeordneten des Europaparlaments iiber den
Zustand des Kontinents, iiber ihre Erwartungen,
Hoffnungen, Sorgen.

»Mich beunruhigt vor allem die europafeind-
liche Haltung der Rechten®, sagt Anna Mare-
schi Danieli, Top-Managerin des Stahlkonzerns
Danieli aus Nordostitalien. Man kénne sich zu
Recht iiber vieles in der EU beschweren, etwa
iiber die teure Energie oder iiber Barrieren auf
dem Binnenmarkt, die auch heute noch - nach
mehr als 75 Jahren des Zusammenwachsens — be-
stliinden. ,,Aber zur Wahrheit gehort“, sagt sie:
»Wir lieben Europa und brauchen es.“ An diesem

Tag lautet der Tenor im Merode: Parteien wie
die AfD oder Le Pens Rassemblement National,
die die EU schwichen wollen, manchmal gar mit
einem Austritt ihrer Lander flirten, verletzen die
Werte der Familienunternehmer und sind auch
schlecht fiirs Geschift.

Viele von ihnen wollen das nicht hinnehmen.
»Der vorpolitische Raum verdndert sich®, sagt
Karin Exner-Wohrer, Chefin des Osterreichi-
schen Automobilzulieferers SAG. Wichtige Or-
ganisationen - etwa Kirchen, Gewerkschaften,
Vereine - verlieren Mitglieder und Einfluss.
»,unternehmen®, meint sie, ,kénnten einsprin-
gen.“ Exner-Wohrer und die anderen Firmenlen-
ker sprechen sich fiir eine neue Rolle des Unter-
nehmers aus: Es geht heute, so kdnnte man ihre
Position zusammenfassen, wohl stidrker als in
den vergangenen Jahren um die Ubernahme von
Verantwortung. Darum, dass das alte Leitbild des
ehrbaren Kaufmanns nun auch politische Ver-
antwortung einschlief3t.

Trotz allem bleiben die bekannten Sorgen.
Besonders erziirnt Europas Unternehmer nach
wie vor die Briisseler Biirokratie. ,,Die EU-Kom-
mission hat versprochen, Gesetze zu verschlan-

ken und Pflichten zu reduzieren®, sagt Ulrich
Stoll, Vorstand der Stiftung Familienunter-
nehmen und stellvertretender Aufsichtsrats-
vorsitzender der Firma Festo aus Baden-Wiirt-
temberg, die Automatisierungstechnik her-
stellt. ,,Aber davon spiiren wir bisher so gut wie
nichts.“ Ursula von der Leyen trat ihre zweite
Amtszeit an der Spitze der Kommission mit
dem Versprechen eines groflen Biirokratieab-
baus an. Richtlinien und Verordnungen sollten
vereinfacht, Pflichten zum Priifen, Melden und
Dokumentieren gestrichen werden.

Doch eine aktuelle Umfrage der Stiftung Fami-
lienunternehmen unter mehr als 2000 Firmen in
sieben europdischen Staaten, darunter Deutsch-
land und Frankreich, bestitigt Stolls Erfahrung:
Die Kosten der Befolgung von Vorschriften - also
Compliance - sind nach wie vor enorm. 26 Pro-
zent der Unternehmen beziffern sie auf mehr als
sieben Prozent des Umsatzes, in Deutschland so-
gar auf 34 Prozent. Und nur die wenigsten erwar-
ten, dass sich daran bald etwas @ndert. Europas
Wirtschaft, so scheint es, verliert den Glauben
an von der Leyens Versprechen von Vereinfa-
chung und Verschlankung.
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it 5000 Euro Provision be-
gann ihre Karriere als Im-
mobilienmaklerin. Heute
fithrt Agnes Kowalska in
Diisseldorf mit ,,Koco Im-
mobilien“ ein Unternehmen mit 24 Mit-
arbeitern. Doch hinter dem Erfolg steckt
eine Geschichte, die weit weniger gla-
mourds ist, als es die Zahlen vermuten
lassen. Die 48-Jdhrige spricht im Inter-
view liber Geld, Arbeit, Familie - und da-
riiber, was Erfolg tatsichlich kostet.

ANNA SCHEM

WELT: Frau Kowalska, erst 2021 griin-
deten Sie Thre eigene Immobilienfir-
ma. Noch im selben Jahr stellten Sie
bereits drei Mitarbeiter ein. Heute
haben Sie ein Team von 24 Leuten an
drei Standorten (Diisseldorf, Mett-
mann, Jiilich). Wie kam ein derartiger
Erfolg zustande?

AGNES KOWALSKA: Ich habe bereits
zuvor acht Jahre lang als selbststdndige
Maklerin gearbeitet und war damit sehr
erfolgreich. Ich habe teilweise 215.000
Euro netto im Jahr nur aus Provisio-
nen verdient. In meinem besten Jahr
mit meiner zusitzlich neu gegriindeten
Firma kam ich auf ein Jahresgehalt von
260.000 Euro netto. Wenn man selbst-
stidndig arbeitet und sehr fleif3ig ist, kann
man auflerordentlich gut verdienen.

WELT: Dabei ist der Beruf des Immo-
bilienmaklers nicht geschiitzt. Man
kann ihn auch ohne Ausbildung oder
Studium ausiiben.

KOWALSKA: Ja, das stimmt. Auch ich
bin eine Quereinsteigerin. Urspriinglich
habe ich Geschichte und Journalismus
studiert. Danach arbeitete ich im Mar-
keting und Verkauf - und merkte, dass
mir der Vertrieb liegt. Spater machte ich
mich mit einem Catering-Unternehmen
selbststindig. Irgendwann bekam ich
ein Kind und merkte, dass nichtliche
Arbeitszeiten auf Dauer nicht mit mei-
ner Rolle als Mutter vereinbar waren.
Ich bin auf eine Ausschreibung fiir einen
Job als Immobilienmaklerin gestofien
und fing kurze Zeit spdter dort an. Ich
brachte mir alles autodidaktisch bei.

WELT: Erinnern Sie sich noch, wie viel
Sie in Threm ersten Jahr verdienten?
KOWALSKA: Ja, ich verkaufte damals
ein einziges Haus und bekam anteilig 30
oder 40 Prozent der Provision - also le-
diglich 5000 Euro.

WELT: Von 5000 Euro auf 215.000
Euro innerhalb von acht Jahren - das
ist eine bemerkenswerte Entwicklung.
Wie viel harte Arbeit steckt hinter die-
sem Aufstieg?

KOWALKSA: Extrem viel. Das Klischee,
dass ein Makler viel verdient und nichts
dafiir tut, ist falsch. Es dauerte Jahre, bis
ich genug Kunden hatte, um gut davon
leben zu konnen. 8o Prozent der Leute,
die sich als Makler selbststindig ma-
chen, geben wieder auf. In meiner Zeit
als selbststidndige Maklerin arbeitete ich
tidglich zehn bis zwolf Stunden, hatte
dazu jeden Samstag und Sonntag Be-
sichtigungen. Nur wenige Hiuser sind
Millionenobjekte, bei denen man in kur-
zer Zeit Kédufer findet und sechs Prozent

Pivalic Acid, 2005

© DAMIEN HIRST AND SCIENCE LTD. ALL RIGHTS RESERVED/VG BILD-KUNST BONN, 2026

,Im besten Jahr verdiente
ich 260.000 Euro netto®

Agnes Kowalska hat als Immobilienmaklerin einen
rasanten Aufstieg hingelegt. Hier erklart sie, was viele
falsch verstehen, wenn es um ihren Beruf geht

Provision bekommt. Einige Immobilien
sind ein Jahr lang in der Vermarktung -
und nach 100 Besichtigungen haben wir
teilweise noch immer keinen Kaufer. So
etwas muss man einkalkulieren.

WELT: Heute fithren Sie ein eigenes
Unternehmen, haben Festangestellte,
aber auch selbststindige Makler arbei-
ten fiir Sie, die von den sechs Prozent
Provision zwischen 25 und 55 Prozent
erhalten. Wie viel verdienen Sie selbst?
KOWALSKA: Ich zahle mir jetzt keine
Provisionen mehr aus, sondern ein Ge-
schiftsfiihrergehalt. Das betrigt 10.000
Euro netto monatlich. Das Unterneh-
men an sich generiert einen Umsatz von
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1,5 bis 2 Millionen Euro jdhrlich. Davon
gehen monatliche Fixkosten von 70.000
Euro fiir die Biiromieten, Mitarbeiter-
gehilter oder Marketing ab. Den Rest
reinvestiere ich momentan stark in das
Unternehmen. Dabei arbeite ich etwa 50
bis 60 Stunden pro Woche.

WELT: Also verdienen Sie aktuell
schlechter als zu Ihrer Zeit als selbst-
stindige Maklerin. Hitte es finanziell
nicht mehr Sinn ergeben, selbststin-
dig zu bleiben?

KOWALSKA: Das stimmt. Ich bin da-
mals jedoch einfach in diese Situation
reingerutscht. Nachdem ich mein Un-
ternehmen gegriindet hatte, fragte ein

Bekannter um einen Job bei mir. Wenig
spiter kam die Tochter eines Freundes
dazu. So wuchs das Unternehmen und
die Mitarbeiter warben neue Kollegen
an. An einem Punkt waren meine Fix-
kosten so hoch, dass ich, wenn Mit-
arbeiter gingen, neue Mitarbeiter fin-
den musste. Es war eine Art Sog. Spéter
kamen noch Auszubildende dazu. Da
merkte ich, dass mir die Arbeit mit den
jungen Leuten Spafy macht, sofern ihre
Arbeitseinstellung stimmt.

WELT: Was meinen Sie damit?

KOWALSKA: Mich frustrieren jun-
ge Leute, die viel erwarten, aber nichts
dafiir leisten. Ich sehe das teilweise bei

jungen Menschen, die sich bei uns be-
werben oder Praktika machen. Sie ver-
stehen nicht, dass man hart arbeiten
muss, um eine Belohnung zu bekommen.
Mit Anfang 20 wollen sie teilweise schon
einen BMW fahren. Ich erinnere mich,
dass mein erstes Auto ein Renault Twin-
go war. Diesen fuhr ich, bis ich 28 war,
und war froh, tiberhaupt ein Auto zu be-
sitzen. Vielleicht trigt auch Social Media
zu dieser verzerrten Erwartungshaltung
bei. 22-jahrige Influencer zeigen in Du-
bai ihr vermeintlich luxurioses Leben,
das ihnen in den Schof} gefallen zu sein
scheint. Bei richtiger Arbeit muss man
allerdings auch unbequeme Dinge tun.

WELT: Vor welcher unbequemen Ar-
beit scheuen sich die jungen Leute in
Ihrer Firma?

KOWALSKA: Da denke ich spontan
an Teilungserklirungen bei mehreren
Eigentiimern. Diese sind manchmal 9o
Seiten lang. Viele junge Kollegen sind
sehr unmotiviert, fliegen mit KI darii-
ber und wollen lieber etwas ,Cooles“
wie Besichtigungen machen. Das ist der
Nachteil von KI: Sie befeuert Faulheit
und das eigene Nichtdenken. Dabei ist
es wichtig, die Zusammenhiénge zu ver-
stehen. Auch bei Besichtigungen sehe
ich wenig Einsatz. Friither war ich immer
mindestens eine halbe Stunde vorher da.
Wenn ich sah, dass es unordentlich war,
habe ich Staub gesaugt oder das Katzen-
klo gereinigt. Aufierdem war es fiir mich
selbstverstiandlich, auch am Wochenen-
de zu arbeiten. Viele junge Leute heute
wollen das Wochenende fiir sich haben.

WELT: Sie scheinen eine andere Ein-
stellung zu Arbeit und Verantwortung
zu haben als viele Ihrer jiingeren Kol-
legen. Woher kommt diese Haltung?
KOWALSKA: Ich bin in Polen geboren
und erst mit neun Jahren mit meiner Fa-
milie nach Deutschland gezogen. In der
Schule habe ich sehr viel Struktur und
Pflichtbewusstsein erlebt. Wir wohnten
in bescheidenen Verhiltnissen in einer
Hochhaussiedlung. Ich lernte, mir fiir
nichts zu schade zu sein und hart zu
arbeiten. Kiirzlich habe ich die Biiroto-
ilette geputzt, weil die Reinigungskraft
ausfiel. Es ist wichtig, bodenstidndig zu
bleiben. Wenn plotzlich der ganze Im-
mobilienmarkt zusammenbrechen wiir-
de und es keine Makler mehr gébe, wiir-
de ich wieder kellnern gehen. Das wire
fiir mich {iberhaupt kein Problem.

WELT: Sie besitzen bereits vier eige-
ne Immobilien. Kellnern miissten Sie
vermutlich nicht.

KOWALSKA: Ich habe die Immobi-
lien grofitenteils als Altersvorsorge, das
stimmt. Grofle Gewinne mache ich da-
mit aktuell nicht, weil ich die Kredite
abbezahle und stindig in die Objekte
investiere. Dass man Immobilien kauft,
damit man reich wird und nichts dafiir
tun muss, ist ein Irrtum. Man macht sich
damit viel Arbeit. Aktuell haben wir ei-
nen Mieter, der seit Februar keine Miete
zahlt. Uns bleibt nur die Rdumungsklage.
Immobilienbesitz ist also nicht immer so
entspannt, wie man vielleicht denkt.

WELT: Haben Sie wihrend Ihrer Ar-
beit noch andere schwierige Momen-
te erlebt?

KOWALSKA: 2024 war ein sehr hartes
Jahr fiir mich. Das Team stellte sich neu
auf, weil einige Mitarbeiter gingen und
neue eingestellt wurden. Ich musste viel
Geld in die Firma stecken, wodurch mein
Gehalt gedriickt wurde. An dem Punkt
fragte ich mich, warum ich nicht einfach
Maklerin geblieben war. Ich habe mehr
Verantwortung, mehr Stress, bin fiir 24
Angestellte zustdndig und muss mich mit
Dingen wie Krankenkassen und Finanz-
dmtern herumschlagen. Auflerdem habe
ich in diesem Jahr besonders stark ge-
merkt, dass ich als Mutter und Partnerin
nicht immer 100 Prozent in der Firma
geben kann. Ich habe zwei Kinder und
einen Ehemann, die mich brauchen - die-
se Doppelbelastung nahm mich sehr ein
und tut es noch heute.

WELT: Wie sind Sie aus der Krise ge-
kommen?

KOWALSKA: Ich habe versucht, meine
geschiftlichen Probleme nicht mit nach
Hause zu nehmen, und baute mit der
Zeit eine Resilienz auf. Geschiftlich half
es mir, mit anderen Unternehmern zu
sprechen, die linger als ich dabei sind.
Sie sagten, dass diese Phasen normal
seien. Wenn man an das Unternehmen
glaubt, wiirden sich die Investitionen
und die harte Arbeit wieder auszahlen.
Ich verurteile es deshalb, wie sich eini-
ge Makler in den sozialen Medien pré-
sentieren. Sie protzen damit, dass sie
zehn Hiuser auf Mallorca besitzen und
Luxusautos fahren. Die Realitét ist aber,
dass wir jeden Tag kimpfen.

WELT: Bereuen Sie es, ein Unterneh-
men in der Grof3e aufgebaut zu haben?
KOWALSKA: Nein, es ist eine wunder-
bare Erfahrung und ein grofies Learning,
das mir keiner mehr nehmen kann. Ich
bin vor allem stolz auf die jungen Men-
schen, die sich hier entwickelt haben
und heute erfolgreiche Makler sind.
Hier kommt sehr viel Dankbarkeit zu-
riick und das ist fiir mich personlich
auch ein schones Gefiihl.

WELT: Wire es moglich, dass Sie Ihr
Pensum reduzieren, um mehr Zeit fiir
die Familie zu haben?

KOWALSKA: Aktuell nicht. Mein Wis-
sen wiirde in einigen Bereichen fehlen. In
den nichsten zwei Jahren mochte ich die
Firma jedoch so aufstellen, dass andere
Kollegen Teile meines Jobs {ibernehmen
konnen. Ich kénnte mir auch vorstellen,
das Unternehmen irgendwann zu ver-
kaufen und als Maklerin weiterhin drin
zu bleiben, weil die Firma mittlerweile
mein Herzensprojekt ist.

WELT: Also so, wie Sie angefangen ha-
ben.

KOWALSKA: Genau, das wire schon. Ak-
tuell bin ich mehr als Unternehmenslei-
terin und Ausbilderin fiir den Nachwuchs
titig — was ich auch geniefle. Mich macht
es aber auch sehr gliicklich, Menschen in
einer sehr emotionalen Phase ihres Le-
bens zu begleiten. Man erlebt, wie sie ein
Zuhause finden oder sich von ihrem Zu-
hause trennen. Es fiihlt sich nicht wie Ar-
beit an, wenn ich als Maklerin unterwegs
bin, sondern als wire ich in meinem na-
tiirlichen Element. Wenn die Gesundheit
es hergibt, wiirde ich gern lange iiber die
normale Rentenzeit hinaus arbeiten.

Der deutsche Beamte ist mit sich zufrieden

In einer aktuellen Umfrage bezeichnen sich zwei Drittel der Staatsdiener als , leistungsstark”

n kaum einer anderen Berufs-
Agruppe gibt es so viel Kritik wie

an den Beamten. Zu langsam, zu
hoch bezahlt, zu viele. In der Tat arbei-
ten ohne Richter und Soldaten ungefdhr
1,8 Millionen von ihnen im offentlichen
Dienst, wie der Deutsche Beamtenbund
(DBB) in seinem jihrlichen Report an-
gibt. Kritik von innen jedoch, das zeigt
eine neue Umfrage, gibt es nur in Maflen:
Insgesamt sind die Beamten selbst ganz
zufrieden mit ihrer Arbeit.

FELIX SEIFERT

Das Ergebnis stammt aus einer Er-
hebung des Software-Anbieters Stack-
field, die in Zusammenarbeit mit dem
Fachmagazin ,Behorden-Spiegel“ er-
schienen ist und auf den Selbstein-
schitzungen von 1875 Beamten aus
allen 16 Bundesldndern basiert. 64,5
Prozent der Beamten schitzten ihre
Arbeitsweise dort als ,leistungsstark“
ein, 83,6 gaben an, bei der Arbeit ,hoch-
motiviert” zu sein. Die Ergebnisse sind
angesichts der Realitdt bemerkenswert.
Erst vor Kurzem erreichte das Vertrau-
en in den Staat laut der neuen Ausgabe
des eGovernment-Monitor mit 32 Pro-
zent einen neuen Tiefststand.

Behorden allein betrachtet schnit-
ten mit 34 Prozent kaum besser ab. In
Osterreich und der Schweiz hingegen

erzielten die Amter mit 44 und 52 Pro-
zent Vertrauen klar bessere Ergebnisse.
»Die Biirger haben klare Erwartungen
an eine moderne Verwaltung, aber die
tatsdchliche Erfiillung bleibt dahinter
zuriick®, so das Urteil.

Langsame Prozesse gelten in
Deutschland auch unter Firmen als of-
fenkundiger Standortnachteil. Und die
Beamten sehen es sogar selbst so. Ge-
rade einmal 1,9 Prozent gaben in der
neuen Umfrage an, dass Projekte in den
Behorden ,in der Regel wie geplant“
liefen. 61,5 Prozent sagten stattdessen,
dass Biirokratie und Genehmigungswe-
ge ihre Projektarbeit ausbremsten. 22,9
Prozent schitzten, mindestens die Half-
te ihrer Arbeitszeit mit administrativen
Aufgaben beschiftigt zu sein. Konkret
sind das: , Informationen suchen, ,Sta-
tusabfragen®, ,, Doppelarbeit*.

»,Die Ergebnisse sprechen nicht fiir
faule Beamte, sondern fiir ein schlech-
tes System*, sagt Thomas Hoppe vom
Verband der jungen Unternehmer dazu.
Auch Unternehmen erlebten in Deutsch-
land immer wieder motivierte Ansprech-
partner, die jedoch ,in Zustidndigkeiten,
Dokumentationspflichten und Freigabe-
schleifen festhidngen“. Firmen kritisie-
ren die hohe Biirokratie immer wieder
als Nachteil des Standorts. Laut dem
Institut der Deutschen Wirtschaft (IW)
steigen die Biirokratiekosten nach einem

kurzen Riickgang seit mindestens einem
Jahr wieder deutlich an. Die Kosten fiir
Dokumentationspflichten liegen den
Schitzungen zufolge aktuell bei etwa 64
Milliarden Euro pro Jahr.

Es wiren also Losungen gefragt -
doch die Meinungen {iber die richti-
gen Mafinahmen gehen auseinander.
Schon jetzt kosten aktive und ehemalige
Beamte WELT-Berechnungen aus dem
Sommer zufolge den Staat etwa 242,4
Milliarden Euro pro Jahr. Die Beamten
selbst jedoch wiirden, um ihre Aufgaben
besser erledigen zu kdnnen, gleichwohl
mehr Personal einstellen. 33 Prozent ga-
ben an, dass sie, wenn sie entscheiden
konnten, mehr Mitarbeiter beschiftigen
wollten. Zum Vergleich: Das sind mehr
als diejenigen, die Dokumentations-
pflichten abbauen wiirden (28 Prozent).

Unternehmer-Sprecher Hoppe kri-
tisiert diese Uberlegungen. Statt mehr
Behorden-Personal einzustellen, wéire
es stattdessen an der Zeit fiir eine Stei-
gerung der Effizienz der Verwaltung.
»,Mehr Menschen in ein ineffizientes
System zu setzen, macht zunichst ein-
mal nur das System teurer®, sagt Hop-
pe. »Aus Sicht des gesamten Staates
darf die Antwort nicht immer ,eine zu-
sdtzliche Stelle‘ sein.“ Immerhin: Die
Digitalisierung ist in den Behdrden der
Umfrage zufolge mittlerweile angekom-
men. Kiinstliche Intelligenz wird im 6f-

fentlichen Dienst etwa flichendeckend
benutzt. Problematisch bleibt laut den
Umfrage-Machern allerdings die Zahl
der unterschiedlichen Programme. 66,1
Prozent sagten, mit mindestens vier
verschiedenen Software-Anwendungen
zu arbeiten. Dies konne bereits einen
»spiirbaren zusitzlichen Koordinations-
aufwand“ bedeuten, heift es.

Welche Software wird verwendet?
Auch hier sind die Umfrageergebnisse
aufschlussreich. Jenseits der Katego-
rie ,,Chat und Kommunikation“ gaben
in der Kategorie ,,sonstige Tools“ mehr
Teilnehmer an, mit sogenannten geo-
grafischen Informationssystemen (34
von 691 Antworten) zu arbeiten als mit
spezialisierteren KI-Programmen (27
von 691 Antworten). Aus Unternehmer-
Sicht besteht auch hier entsprechendes
Optimierungspotenzial. ,,Der deutsche
Staat ist gleichzeitig zu grofy und an den
entscheidenden Stellen zu langsam®, so
Unternehmer-Sprecher Hoppe.

Doch von den Reformen, die die Bun-
desregierung versprochen hatte, blieb
allerdings wenig iibrig. Im Haushalts-
entwurf fiir das Jahr finden sich mehr
als 12.000 zusitzliche Stellen fiir Bun-
desbeamte als aktuell. Nur der Bundes-
rechnungshof miisste den Plinen zu-
folge mit weniger Personal auskommen
- die Behorde, die die Ausgaben des
Staates {iberwacht.
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DAX 2494414
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DAX

08.10. Kurs Verdnderung 12 Monate Marktk. Div. Div. KGV
(15:40 Uhr) in€ Vortag in % Tief  Vergleich Hoch Mrd. € in€ Rend. 2026
Adidas 146,15 -04 130,0 —e 196,4 26,31 2,80 192 15,50
Airbus SE 187,26 -0.1 157,5 ° 221,3 148,36 3,20 1,71 2590
Allianz SE 416,10 -0,3 3388 ————e— 454,6 158,29 1710 41 1319
BASF SE 51,78 +12 = 41,48 o— 5505 46,21 2,25 4,35 17,86
Bayer 43,37 -1.4 25,78 . 53,92 42,61 oM 0,25 10,20
Beiersdorf 7744  +03 m 67,08 —e 10,2 18,79 1,00 129 1698
BMW St. 52,40 -2,3 51,98 9792 2940 4,40 8,40 8,40
Brenntag SE 61,52 0,0 43,72 o— 66,86 888 190 3,09 1753
Commerzbank 38,28 -0,7 29,01 . 43,37 41,37 110 2,87 12,00
Continental 68,90 -2,0 53,10 . 7750 13,78 2,70 392 10,39
Daimler Truck 40,57 -0,3 33,46 ——e 50,08 31,06 190 4,68 11,59
DHL 55,16 -0,7 38,37 o— 5890 6343 190 344 16,42
Dt. Bank 29,86 001 23,82 ° 3585 5705 1,00 3,35 8,32
Dt. Bérse 29380 +0,5 m 200,1 e 2968 54,73 4,20 1,43 24,63
Dt. Telekom 26,96 -0/ 23,53 —e 34,36 130,75 1,00 3,71 177
E.ON SE 1696 +0,4 m 1498 ——e——— 20,39 4480 0,57 336 15,28
Fres. M.C. 36,46 -2,6 34,57 -«—— 4786 10,70 149 4,09 8,42
Fresenius SE 41,53 -4 3511 ——e—— 5296 19,02 1,05 2,53 11,41
GEA Group 67,70 -0,2 5345 — - 6900 11,02 130 192 1974
Hann. Ruck SE 263,80 +0,7 m 2234 ——e—— 2812 31,81 12,50 4,74 11,51

Gold s/ Feinunze

4123,22 Rohdl s/sarel

5500 120

3500 40
NDJFMAMJJASO

NDJFMAMUJ JASO

104,64 Bund-Future 120,85

129

5000 100 126
4500 80 123
4000 60 120
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NDJFMAMUJJASO

Kurs Verdnderung 12 Monate Marktk. Div. Div. KGV

in€ Vortag in % Tief  Vergleich Hoch Mrd. € in€ Rend. 2026
Heidelb. Mat. 139,95 -1,2 1372 e 241,8 24,68 3,60 2,57 10,77
Henkel Vz. 73,86 -0.4 61,28 ° 84,20 1316 2,07 280 1294
Hochtief 395,60 -11 2424 ° 554,0 30,74 6,60 167 2979
Infineon Tech. 59,58 -2,2 31,27 ° 8883 7781 035 0,59 36,55
Mercedes Benz 3913 -18 3891 e 62,34 3768 3,50 8,94 7,50
Merck 137,30 -2,0  100,7 o— 1488 1774 2,20 1,60 16,33
MTU Aero 343,80 =21 2652 —eo 404,8 18,50 3,60 1,05 17,55
Minch. Rick 51960 +0,6 m 4374 ————e—— 5744 6788 24,00 4,62 10,21
Qiagen 39,46 -33 2756 ———e—— 47,60 816 031 0,78 18,27
Rheinmetall 932,70 +0,7 m 9002 o 1966,0 4291 11,50 123 24,45
RWE 57,86 -01 39,36 e— 62,00 4513 1,20 2,07 21,51
SAP SE 188,56 +0,5 m 127,5 ° 244,3 23165 2,50 1,33 26,01
Scout24 SE 69,85 +1,0 m 62,70 —e 104,2 503 1,50 215 1712
Siemens 265,00 -2,3 198,0 e—— 2917 212,00 535 2,02 24,18
Siemens En. 142,18 -1,0 94,40 ° 1917 122,43 0,70 0,49 3188
Siemens Heal. 38,40 -0,4 32,81 —e 49,71 43,32 1,00 2,60 16,70
Symrise 90,56 -05 6470 ——— - 9500 12,66 1,25 1,38 22,75
Vonovia SE 16,45 -1,8 16,28 e 2890 13,95 1,25 7,60 8,10
VW Vz 67,02 -39 66,74 @ 1092 13,82 526 7,85 3,34
Zalando SE 22,61 +02 m 18,61 —e 30,43 597 - - 15,59

INDIZES
Kanada GroBbritannien Deutschland Japan
35022,77 2119,06 +0,29 2494414 69221,06
Europa
S 6155,05
ot
Frankreich i
USA 775017
51093,56 -
Schweiz 889;5;(;0'@“
Brasilien 13722,55 1
204076,27
.
Argentinien SiUdafrika Indien China
2824122,54* 4626,20 +0,39 71461,62 23742,61

Stand: 8.10., 15:40 Uhr

N . . Al
Verdanderungen sind zum Vortag und in Prozent. A | l f
* = Preis vom Vortag oder letzt verfugbar. Alle Angaben ohne Gewdhr. Quelle n ront

Eine 480-Euro-Zahnbiirste
mit eingebauter Kamera.
So gut ist sie wirklich

Hersteller Dyson will die Zahnpflege revolutionieren.
Im Test zeigen sich die Grenzen der Technik

enn der britische Technolo-
giekonzern Dyson ein neu-
es Produkt auf den Markt

wirft, horcht die Tech-Welt auf. Ob
beutellose Zyklonstaubsauger, High-
tech-Fohns, futuristische Ventilatoren
oder Luftreiniger - das Unternehmen
liebt es, etablierte Alltagsgegensténde
komplett neu zu denken. Nun wagt
sich der Hersteller ausgerechnet an
die tdgliche Mundhygiene. Das Ergeb-
nis heifit Camerajet und kostet stolze
480 Euro. Kann eine Zahnbiirste iiber-
haupt so viel Geld wert sein?

THOMAS HEUZEROTH

Schon beim Auspacken wird klar:
Hier regiert kompromissloser Tech-
nik-Anspruch, der allerdings seine
Schattenseiten hat. Das Handstiick
allein bringt beachtliche 231 Gramm
auf die Waage und ist damit spiir-
bar massiver als gidngige Modelle von
Konkurrenten wie Oral-B oder Philips.
Rechnet man die grofle Ladestation,
die gleichzeitig als Nachfiillstation fiir
die Mundspiilung dient, hinzu, stemmt
das gesamte System 779 Gramm auf
die Waage. Wer ein minimalistisch-
leichtes Badezimmer hat, muss sich an
diesen futuristischen Klotz erst einmal
gewOhnen. Im Reisegepdck nimmt die
Station zu viel Platz weg.

Die eigentliche Sensation verbirgt
sich direkt im Biirstenkopf. Dort sitzen
eine winzige Makrokamera mit einer
Auflsung von 100.000 Pixeln und ein
winziges Stroboskoplicht. Die Kamera
macht etwa 28 Bilder pro Sekunde und
erkennt so, wo die Zahnzwischenriu-
me sind. Die entsprechende KI dafiir
wurde nach Angaben von Dyson mit
470.000 Bildern trainiert. Erkennt das
System eine Liicke, feuert es innerhalb
einer Zehntelsekunde einen konischen
Fliissigkeitsstrahl mit exakt o,15 Milli-
litern Mundspiilung ab. Fiir anwesende
Beobachter ist das eine lustige Sache,
weil sich jede Spiilung wie eine winzi-
ge Explosion im Mund anhért. Fiir den
Nutzer ist das gewShnungsbediirftig.

Dyson hat im Labor festgestellt,
dass ein herkdmmlicher, nadelférmiger
Strahl nicht effektiv genug ist, um den
hartnickigen Plaque restlos zu entfer-
nen. Deswegen feuert die Zahnbiirste
einen breiteren, konischen Spriihstof
ab. Die Aufnahmen werden nach Dy-
son-Angaben weder in einer Cloud ge-
speichert noch dauerhaft gesichert. Sie
werden direkt auf dem Gerdt und in der
App fiir die Echtzeitanalyse verarbeitet
und nach dem Betrachten sofort wieder
geloscht. Wer mochte, kann die Kamera
sogar fiir eine manuelle Zahninspektion
nutzen. Das Live-Bild wird in die App
auf das Smartphone gestreamt.

Im Betrieb arbeitet ein Schallmotor,
der mit 245 Hertz schwingt. Die Zahn-
biirste bietet drei verschiedene Reini-
gungsmodi. Die Mundduschen-Funk-
tion ldsst sich zu- und abschalten. Wer
morgens in Eile ist oder den Fliissig-
keitsstrahl gerade nicht wiinscht, kann
die Camerajet ganz klassisch und ohne
Zahnzwischenraumreinigung als nor-
male elektrische Zahnbiirste nutzen.
Oder umgekehrt auch nur den Inter-
dental-Modus anwenden. Sollte man

zu stark aufdriicken oder die Zdhne zu
schnell putzen, quittiert das Gerét dies
umgehend mit einem Warn-Feedback
iiber eine Vibration und eine Meldung
in der App.

Uber WLAN und Bluetooth verbin-
det sich die Zahnbiirste mit der MyDy-
son-App. Neben einer Live-Ansicht des
Mundraums bietet die Software eine
gefiihrte Reinigung und detaillierte Sta-
tistiken. Nach dem Putzen offenbart
die App eine Kartierung. Sie zeigt, wie
gewissenhaft man gearbeitet hat, wo
noch Plaque-Reste lauern und in wel-
chen Mundwinkeln man beim nichs-
ten Mal priiziser putzen muss. Uber
RFID-Chips im Biirstenkopf erkennt
die App zudem exakt, wann es Zeit fiir
einen Kopfwechsel ist. Doch die smarte
Technik hat im Alltag ihre Tiicken. Der
grofite Feind der Kamera ist schlicht
und ergreifend der Schaum. Bildet sich
beim Putzen zu viel Zahnpastaschaum
vor der Linse, meldet das System un-
barmherzig, dass die Linse keine freie
Sicht hat. In diesem Fall verweigert
sie schlicht die Ausfithrung der Mund-
spiilung, bis das Sichtfeld wieder klar
ist. Dyson empfiehlt daher auch eine
schaumfreie Zahnpasta.

Zudem verlangt die empfohlene
Technik ein wenig Ubung. Wer, wie von
der App gefordert, die Lippen leicht 6ff-
net, um die Interdentalerkennung zu
optimieren, riskiert, dass Zahnpasta-
spritzer unkontrolliert an den Badezim-
merspiegel klatschen, was uns im Test
hiufig passiert ist. Beim klassischen
Putzergebnis gibt es wenig zu meckern.
Im Praxistest - den wir mit klassischen
Plaque-Tabletten durchgefiihrt haben,
wie man sie aus Zahnpasta-TV-Werbe-
spots der 8oer- und g9oer-Jahre kennt
- zeigte sich ein iiberzeugendes Bild.
Die Zihne fiihlen sich hinterher spiir-
bar glatt an. Wer allerdings gehofft hat,
die integrierte Munddusche wiirde den
ldstigen Griff zur Zahnseide komplett
iiberfliissig machen, wird enttduscht.
Enge Zahnzwischenrdume oder hart-
nickige Speisereste wurden im Test
schlicht nicht immer zuverldssig und
liickenlos erfasst und gereinigt. Die
Zahnseide oder kleine Zwischenraum-
biirsten bleiben also weiterhin im Ba-
dezimmerschrank unverzichtbar. Die
Ladestation fiillt den Wassertank der
Biirste zwar auf Knopfdruck nach, aller-
dings zeigte sich das System in der Pra-
xis nicht immer zu 100 Prozent dicht.
Warum das Nachfiillen nicht automa-
tisch funktioniert, haben wir nicht ver-
standen. Bei einem Preis von 479 Euro
sollte man das erwarten diirfen.

Auch die laufenden Kosten kénnen
schmerzhaft sein. Fiir ein Zweierpack
Ersatzblirsten verlangt Dyson 30 Euro.
Fiir eine nicht schiumende Zahnpasta
zehn Euro. Die Akkulaufzeit von ge-
rade einmal rund zehn Tagen ist fiir
ein High-End-Gerit dieser Preisklasse
eher mittelméflig. Wer technikbegeis-
tert ist und bisher eher faul bei der
Zahnzwischenraumreinigung war, fin-
det hier einen hochspannenden digi-
talen Helfer. Wer jedoch eine unkom-
plizierte, giinstige Alltags-Zahnbiirste
sucht, fahrt mit klassischen Premium-
Modellen und traditioneller Zahnseide
weiterhin besser.
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Diese ETF's profitieren
vom niachsten Boom

Unternehmen koénnen Kl-Projekte verschieben — ihre Cyberabwehr
nicht. Denn Angreifer risten ladngst auf, wahrend immer mehr digitale
Agenten neue Einfallstore schaffen. Ein gigantischer Markt entsteht

dnemark hat rund sechs
Millionen Einwohner. Nun
erlebt das Land ein Daten-
leck, das sogar 8,8 Millio-
nen Menschen betrifft. Un-
befugte konnten auf Namen, Adressen
und personliche Identifikationsnum-
mern im zentralen Personenregister
zugreifen. Dort stehen auch Menschen,
die lingst gestorben oder ausgewandert
sind. Nach Angaben der Regierung wur-
de der rechtmiflige Zugang eines priva-
ten Unternehmens missbraucht.

HOLGER ZSCHAPITZ

Fast zeitgleich musste das Pentagon
rund drei Millionen Betroffene infor-
mieren, deren Sozialversicherungs-
nummern monatelang unverschliisselt
fiir Unbefugte zuginglich waren. Ob
dabei die Kiinstliche Intelligenz im
Spiel war, ist offen. Klar ist: Mit KI wird
die Frage, wer auf welche Daten zu-
greifen darf, zur Kernfrage jedes Unter-
nehmens. Daraus entsteht der zweite
grofle KI-Boom an der Borse, neben
Chips und Rechenzentren. Cybersecu-
rity-Firmen haben dabei einen Vorteil.

Selbst Unternehmen, die beim Einsatz
von KI zdgern, miissen in ihre Abwehr
investieren. Denn ob ihre Angreifer KI
nutzen, entscheiden sie nicht. WELT
erkldrt, wie Anleger am neuen Boom
mitmischen kénnen und warum sie da-
bei nicht blind dem jiingsten Sieger fol-
gen sollten.

Angreifer konnen mit KI tduschend
echte Nachrichten verfassen, Schwach-
stellen schneller finden und Attacken
automatisieren. Die Geheimdienstalli-
anz Five Eyes warnt, KI kénne Cyber-
angriffe binnen Monaten dramatisch
beschleunigen. Im Sommer 2025 nutz-
ten Hacker einen KI-Programmieras-
sistenten fiir Angriffe auf US-Behorden.
Die Software wihlte Ziele aus, zog Da-
ten ab und kalkulierte sogar die Lose-
geldforderung. Zugleich wichst die An-
griffsfliche in den Unternehmen selbst.
Dort diirften bald mehr KI-Agenten als
Menschen arbeiten, die Programme
bedienen, Daten abrufen oder Zahlun-
gen vorbereiten. Jeder Agent bendtigt
einen digitalen Ausweis samt Zugriffs-
rechten, und jede Berechtigung kann
zur Schwachstelle werden. Aus einem
Chatbot, der eine falsche Antwort gibt,

wird ein Agent, der mit dieser Antwort
womoglich eine Handlung auslost.

Die Verteidiger riisten mit denselben
Mitteln auf. Google gibt sein Modell Ge-
mini 4 Argon zunichst an ausgewihlte
Sicherheitsteams, es soll Schwachstellen
selbststindig finden und schlieflen. Das
Start-up Armadin des fritheren Mandi-
ant-Chefs Kevin Mandia ldsst Schwérme
von KI-Agenten wie Angreifer agieren,
um Liicken vor echten Hackern aufzu-
spiiren. Vergangene Woche sammelte
es 255 Millionen Dollar ein, bei einer
Bewertung von mehr als 2,5 Milliarden
Dollar. Laut dem Marktforschungshaus
IDC diirften die weltweiten Ausgaben
fiir IT-Sicherheit von 308 Milliarden
Dollar in diesem Jahr auf gut 430 Mil-
liarden Dollar 2029 steigen. Das ent-
spricht knapp zwolf Prozent Wachstum
pro Jahr. Selbst dann fléssen weniger als
sieben Prozent der IT-Budgets in die Si-
cherheit. Am schnellsten wachsen laut
Morgan Stanley Cloud-Sicherheit und
Identitdtsmanagement mit gut 23 bezie-
hungsweise knapp 18 Prozent jahrlich.

Einen weiteren Schub kdnnten Ver-
sicherer liefern. Wer Schiden durch
autonome Systeme absichern will,

miisste wirksame Tests und Zugangs-
kontrollen nachweisen, erwartet Mor-
gan Stanley nach Gesprichen in Wa-
shington. Die Versicherer wiirden so
faktisch zu Regulierern.

Im Friihjahr fiirchteten Anleger
noch, die KI-Labore konnten die Spe-
zialisten mit eigenen Sicherheitspro-
dukten {iiberfliissig machen. Als klar
wurde, dass die Labore sie eher brau-
chen, drehte sich die Stimmung. Seit
Jahresbeginn liegt etwa die Okta-Aktie
knapp 150 Prozent im Plus. CrowdsS-
trike mit 130 Prozent und Palo Alto
kommt auf 119 Prozent. Zscaler biif3-
te dagegen fast 13 Prozent ein, Check
Point knapp 30 Prozent. Bernstein hat
Mitte September Palo Alto, Okta und
SentinelOne auf Market-Perform ab-
gestuft. CrowdStrike wird mit dem
36-Fachen der erwarteten Umsitze
der kommenden zwolf Monate bewer-
tet. Wohlgemerkt: der Umsitze. Die
Skeptiker verweisen auf das Geschéfts-
modell. Sicherheitssoftware wird oft
nach Mitarbeitern oder Geriten abge-
rechnet, und diese Groflen explodieren
nicht, nur weil mehr Rechenleistung
zum Einsatz kommt. Die Aktie notiert
aktuell bei 272 Dollar und damit iiber
den Kurszielen von Bernstein, Morgan
Stanley und Cantor, obwohl die beiden
Letzteren zum Kauf raten.

Fiir Privatanleger liegt ein Bran-
chen-ETF deshalb néher als die Wette
auf Einzelaktien. In Deutschland sind
sieben Cybersecurity-ETFs handelbar,
und die Unterschiede sind erheblich.
Binnen eines Jahres reicht die Spanne
von 32 bis 67 Prozent Plus. Der Klassi-
ker ist der L&G Cyber Security. Mit 4,3
Milliarden Euro ist er mehr als doppelt
so grof wie die Nummer zwei und als
einziger Fonds seit mehr als zehn Jah-
ren am Markt, mit im Schnitt 16,9 Pro-
zent pro Jahr. Auch Rendite und Risiko
stimmen: Der grofite Riickschlag der
vergangenen flinf Jahre lag bei 20 Pro-
zent, die Sharpe Ratio, die den Ertrag je
Einheit Schwankung misst, {iber zwei.
Der Haken sind die Kosten von 0,69
Prozent, der hochste Wert im Feld.

Auf dem Papier noch besser schnei-
det sein kleiner Bruder ab. Der L&G
Cyber Security Innovation verwaltet
aber nur 54 Millionen Euro und ist erst
seit September 2022 am Markt. Die
Tech-Baisse von 2022 hat er damit nur
am Rande miterlebt, seine Risikokenn-
zahlen fallen entsprechend schmeichel-
haft aus. Der First Trust Nasdaq Cyber-
security landet iiber ein Jahr nur im
Mittelfeld, liefert iiber fiinf Jahre mit
16,5 Prozent pro Jahr aber den besten
Wert. Wer allein dem jlingsten Sieger
folgt, tibersieht leicht einen langfristig
erfolgreichen Konkurrenten. Der Inve-
sco Cybersecurity zeigt wiederum, dass
niedrige Kosten allein wenig niitzen. Er
ist der glinstigste Fonds, liegt bei der
Rendite aber auf dem letzten Platz.

Die Geschichte hinter dem Boom
ist intakt, die Bewertungen haben da-
von allerdings viel vorweggenommen.
UBS-Fondsmanager Patrick Kolb wiir-
de eine kurzfristige Korrektur nicht
iiberraschen. Er zitiert André Kostola-
ny, wonach an der Borse zweimal zwei
oft fiinf minus eins ergibt. Die Kunst
bestehe darin, das Minus eins durch-
zustehen. Cybersecurity gehort des-
halb als Beimischung neben einen breit
gestreuten Welt-ETF. Erste Wahl sind
grofle, erprobte Fonds wie der L&G
Cyber Security oder der First Trust
Nasdaq Cybersecurity. Wer jetzt ein-
steigt, verteilt den Kauf am besten per
Sparplan auf mehrere Monate. Ein Cy-
ber-ETF streut zwar das Risiko einzel-
ner Anbieter, schiitzt aber nicht vor
fallenden Bewertungen des gesamten
Sektors. Die grofite Gefahr liegt darin,
heute schon fiir simtliche Erfolge von
morgen zu bezahlen.
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Diamorphine, 2004

rieg in der Ukraine, Konflikt zwi-

schen USA und Iran, Huthis am

Roten Meer - und der Winter naht.

Wer da an seine Gasheizung, die

kommende Heizperiode und den
Brennstoffpreis denkt, sollte jetzt einmal Kas-
sensturz machen: Wie lange gilt noch eine
eventuelle Preisgarantie? Und bis wann lduft
der Vertrag noch? In den vergangenen Wochen
ist der Gaspreis am Weltmarkt wegen der Blo-
ckade von Handelswegen im Mittleren Osten
spiirbar gestiegen.

MICHAEL FABRICIUS

Die Bundesnetzagentur verOffentlicht auf
ihrer Website die aktuellen Preise im Grof3-
handel: Seit Mitte Juli sind diese von 50 Euro
pro Megawattstunde auf iiber 70 Euro ge-
sprungen - ein Niveau, das es seit Anfang 2023
nicht mehr gegeben hat. Die internationale
Preisagentur Argus Media warnt, dass ,,Euro-
pa die herausforderndste Heizsaison seit der
von Russland 2022 verursachten Energiekrise

Hinzu kommen ungewd6hnlich niedrige Fiill-
stinde deutscher Gasspeicher. Bundeswirt-
schaftsministerin Katherina Reiche (CDU) hat
das bundeseigene Energieunternehmen Sefe
vor Kurzem zur vermehrten Einspeicherung
aufgefordert. Doch ob das hilft, ist fraglich.
Daniel Puschmann, Chef des Vergleichsportals
Verivox, erwartet einem Bericht der ,Rheini-
schen Post“ zufolge wegen der hohen Einkaufs-
preise Gaspreiserhdhungen ,bis zu 20 Pro-
zent“. Bis zum Jahreswechsel wiirden viele An-
bieter die hSheren Preise weitergeben miissen.

Schon jetzt kommt der Preisanstieg bei den
Verbrauchern an. Aktuell zahlen Neukunden in
Deutschland durchschnittlich etwa 12,60 Cent
pro Kilowattstunde (kWh), wie Auswertungen
von Verivox und des Verbraucherportals Fi-
nanztip zeigen. Im Frithsommer waren es noch
zehn Cent. Fiir ein Einfamilienhaus mit einem
jahrlichen Gasverbrauch von 20.000 kWh be-
deutet ein Anstieg von 10 auf 13 Cent Mehrkos-
ten von 600 Euro im Jahr. Eine aktuelle Um-
frage des Verbands kommunaler Unternehmen
(VKU) zum Start der Heizperiode am 1. Ok-
tober ldsst wenig Gutes erwarten. 65 Prozent
der befragten 757 Stadtwerke erwarten dem-
nach hdhere Erdgaspreise. ,,Geopolitisch aus-
geldste Energiekrisen zeigen wiederholt, wie
schnell fossile Energietriger zum Preis- und
Versorgungsrisiko werden kénnen, sagt VKU-
Hauptgeschiftsfiihrer Ingbert Liebing.

In mittlerer Zukunft kommt ein weiterer Ri-
sikofaktor auf Gaskunden zu. Knapp die Hilfte
der befragten Unternehmen hat bereits jetzt
Kosten durch vorgezogene Abschreibungen we-
gen absehbarer Stilllegungen von Gasnetzen.
Diese steigenden Nebenkosten werden mittel-

Wie Sie sich
den besten
Gastartif sichern

Die Preise am Weltmarkt sind so hoch wie lange nicht
mehr. Wer jetzt einen Vertrag bei einem gUnstigen
Anbieter abschlie3en will, muss deshalb einiges beachten

umgelegt - da immer mehr Haushalte auf War-
mepumpen umsteigen. Der vor Kurzem ver-
oOffentlichte Heizkostenspiegel der Beratungs-
gesellschaft cozonline fiihrt insofern in die
falsche Richtung. Demnach sind die Kosten fiir
eine typische mit Gas beheizte Wohnung in die-
sem Jahr sogar leicht gesunken. Doch die jiings-
ten und noch kommenden Preisanstiege sind
darin nicht enthalten. Die Entwicklung beim
Heizdl zeigt, wohin die Reise gehen diirfte.

Was also tun mit dem bestehenden Gas-
liefervertrag? Die Verbraucherzentrale NRW
empfiehlt einen Schnellcheck in vier Schrit-
ten: 1. Den aktuellen Gasvertrag priifen: Wie
lange lduft er noch? Was zahlen Sie gerade
und gibt es eine Preisgarantie? Das sind die
drei ersten wichtigen Fragen. Viele Verbrau-
cher sind, ohne es zu wissen, im Grundver-
sorgungstarif. Den kann man jederzeit mit
Zweiwochenfrist kiindigen und zu einem an-
deren Anbieter oder Tarif wechseln. Steht im
Bestandstarif bald die nichste Kiindigungs-
frist an, konnen Gaskunden schon jetzt nach
einem giinstigen Anschlusstarif suchen.

Auch bei noch linger laufenden Tarifen
muss man nicht untétig bleiben: Ist der Gas-
preis verhdltnismifiig hoch oder gibt es keine
Preisgarantie fiir die kommende Heizperiode,
kann man beim gleichen Anbieter bleiben und
dort in einen Tarif mit Absicherung wechseln.
Konkurrenzbeobachtung allerdings kann sich
auch oft lohnen, betonen die Experten der
Verbraucherzentrale NRW. Allerdings: Einen
Folgevertrag kann man in der Regel friihestens
drei bis sechs Monate vor Ende der aktuellen
Vertragslaufzeit abschlieflen. Und auch dann
sollte man genau hinschauen, welcher Preis ga-
rantiert sein wird.

2. Ein genauer Blick auf die Preisgarantie:
Eine Preisgarantie kann je nach Tarif etwas an-
deres bedeuten, als man vermutet. Meistens
umfasst sie nur bestimmte Preisbestandteile,
in der Regel ndmlich nur den reinen Gaspreis,
also nicht einmal den gesamten Arbeitspreis.
Steigende Netzentgelte, Abgaben, Steuern und
Umlagen konnen diesen Arbeitspreis durch-
aus erhohen. Interessant ist an dieser Stelle
eine Uberlegung zur CO2-Abgabe: Aktuell be-
trigt diese in Deutschland 65 Euro pro Tonne.
Fiir Erdgas bedeutet das einen Aufschlag von

len die nationalen Abgabemodelle eigentlich
durch ein europaweites Emissionszertifikate-
Handelssystem (ETS2) ersetzt werden. Der
Fahrplan dafiir steht fest, nicht jedoch der Ein-
stiegspreis, den etliche EU-Mitgliedsstaaten
zunichst gerne deckeln wiirden - etwa bei 50
Euro pro Tonne. Damit wiirde die Abgabe in
Deutschland sogar sinken.

Auch fillt seit Anfang 2026 keine Gasspei-
cherumlage mehr an. Die belief sich auf knapp
0,3 Cent pro kWh. Beides zusammen konnte
also fiir eine leichte Entlastung bei den Ne-
benkosten sorgen. Allerdings fallen Unter-
schiede von einigen Zehntelpunkten nur we-
nig ins Gewicht. Viel entscheidender ist die
Wetterlage. Der vergangene kiltere Winter
sorgte in vielen Haushalten fiir einen héheren
Verbrauch. Dass der Heizkostenspiegel - sie-
he oben - trotzdem sinkende Gesamtkosten
beim Gas zeigt, liegt schlicht an gesunkenen
Endkundenpreisen in den ersten Monaten
dieses Jahres.

3. Ist der Bonus wirklich ein Bonus?
,2Kommen Sie zu uns und dafiir kassieren
Sie einen dicken Bonus“ - so lautet das Ver-
sprechen etlicher Anbieter fiir wechselwillige
Kunden. Wenn man den Bonus dann verrech-
net, ist der Tarif in vielen Fillen im Anschluss,
nachdem die Bonusphase voriiber ist, oft
nicht wirklich giinstig. Manchmal ist er sogar
teurer. Der nichste Kniff beim Bonus ist der
Auszahlungszeitraum. Manche Prdmien wer-
den etwa erst nach zwolf Monaten ununter-
brochener Belieferung ausgezahlt. Die Ver-
braucherschiitzer raten daher eher zu Tarifen
mit Sofortbonus oder solchen, die monatlich
den Abschlag senken. Und wer iiber ein Ver-
gleichsportal sucht, kann in der Ubersicht das
Einberechnen der Boni in den Gesamtpreis
abstellen. Apropos Vergleichsportale.

4. Vergleichsportale richtig nutzen: Um
moglichst viele, aber auch moglichst relevan-
te, Tarife zu sehen, lautet der Rat: Spielen Sie
mit den Voreinstellungen. Was wollen Sie ei-
gentlich sehen - und was nicht? Zum Schluss:
Suchen Sie mal im Netz nach dem Namen des
vielleicht bald neuen Gasanbieters und nach
Erfahrungen anderer Kunden. Denn allein auf
die Bewertungen oder Platzierungen im Ver-
gleichsportal, so die Verbraucherschiitzer, ver-

bevorsteht“. fristig auf eine schrumpfende Zahl an Kunden rund 1,3 Cent pro kWh Erdgas. Ab 2027 sol- ldsst man sich besser nicht. mit dpa
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als er sich erstmals seit dem 19. Septem-

ber wieder den Fragen der Journalisten
stellte. Er habe die vergangenen zweieinhalb
Wochen ,im Homeoffice“ verbracht, erkldrte
der Trainer von Borussia Dortmund. Doch was
ihn drgert, ist die Tatsache, dass die zu Ende ge-
hende Linderspielpause fiir die meisten seiner
Spieler alles andere als erholsam war: Teilweise
mussten sie bis zu vier Spiele fiir ihre National-
mannschaften absolvieren.

»Diese vier Spiele waren fiir mich definitiv zu
viel. Die Pause war zu lang. Von Klubseite aus ist
das total inakzeptabel®, sagte Kovac. Zum einen
wurden die Profis nach gerade mal vier absol-
vierten Begegnungen in der Meisterschaft aus
ihrem Rhythmus gerissen, zum anderen wurden
sie {iber Gebiihr beansprucht: bei den Linder-
spielen und den damit verbundenen Reisen.

Von der Neuordnung des Spielkalenders mit
nur zwei statt bisher drei Linderspielpausen

N iko Kovac wirkte rein duflerlich erholt,

Immer Arger
mit den
Linderspielen

BVB-Trainer Niko Kovac
kritisiert die Belastung der
Spieler. Nun drohen Ausfalle

im zweiten Halbjahr, dafiir aber mit vier Spielen
in der letzten September- und der ersten Okto-
ber-Woche, hilt Kovac gar nichts. ,,Dreimal zwei
Linderspiele, das wire die beste Losung. Da sind
die Spieler zwar jeweils zehn Tage weg, aber
dann hat man sie wieder, so der 54-Jdhrige.

Gleich zwanzig BVB-Profis waren in den ver-
gangenen Wochen fiir ihre Auswahlteams im
Einsatz - und sind es teilweise noch. Erschwe-
rend kommt hinzu, dass gleich mehrere Stamm-
spieler angeschlagen von den Nationalmann-
schaften zuriickkehrten. Nico Schlotterbeck
etwa zog sich eine Sprunggelenksverletzung
zu. Beim Bundesliga-Restart am Freitag gegen
Werder Bremen (20.30 Uhr, live bei Sky und im
Ticker bei welt.de) wird er wahrscheinlich feh-
len. Der Abwehrchef war gerade erst aus einer
schweren Verletzung gekommen.

Carney Chukwuemeka ist dagegen mit musku-
ldiren Problemen wieder in Dortmund vorstellig
geworden. Konstantinos Karetsas und Daniel

Chenodeoxychlic Acid, 2009

Svensson kehrten erkéltet zuriick. Ramy Bense-
baini und Albert werden erst am Donnerstag, ei-
nem Tag vor dem Werder-Spiel, wieder erwartet.
Der Fall Julian Ryerson zeigt exemplarisch,
wie wenig Riicksicht die nationalen Verbdnde
auf die Vereine nehmen. Der norwegische Ver-
teidiger musste bereits beim 1:2 in der Nations
League gegen Portugal am 27. September ver-
letzt ausgewechselt werden, wurde aber vier Ta-
ge spéter gegen Wales erneut eingesetzt, bekam
einen Schlag - und musste erneut verletzt her-
ausgenommen werden. Auch Ryerson wird gegen
Werder moglicherweise passen miissen.
Karetsas wiederum kam gleich in allen vier
Spielen der Griechen in der Nations League zum
Einsatz - obwohl sich Kovac eine geringere Be-
lastung fiir den Spielmacher gewlinscht hatte,
der im Champions-League-Spiel gegen Villarre-
al einen Kreislaufkollaps erlitten hatte. Er habe
»ein bisschen mehr gespielt, als wir uns das vor-
gestellt haben®, erkldrte Kovac. Bei seiner Kritik

© DAMIEN HIRST AND SCIENCE LTD. ALL RIGHTS RESERVED/VG BILD-KUNST BONN, 2026

geht es dem Trainer des Bundesliga-Tabellenfiih-
rers ,aber nicht nur um Kranke und Verletzte“.
Zweieinhalb Wochen habe sein Team ,,iiberhaupt
keinen Rhythmus®, sagte er.

Kovac pliddiert deshalb eindringlich dafiir,
wieder zum alten Rahmenterminkalender zu-
riickzukehren. ,Wenn man vier Lianderspiele be-
streiten muss, bedeutet das viele Reisen und die
Kader sind relativ klein. Deutschland hat es jetzt
anders, aber bei allen anderen Nationen gab es
nur eine begrenzte Auswahl an Spielern. Unsere
Spieler waren viel unterwegs*, erklérte er. Kovac
fiirchtet, dass der BVB die Auswirkungen in den
kommenden vier Wochen mit neun Spielen in
Bundesliga, Champions League und DFB-Pokal
zu spiiren bekommen wird.

Und aus deutscher Sicht wirft die nichste
Linderspielphase schon wieder ihre Schatten vo-
raus: Am 13. November spielt das DFB-Team in
Belgrad gegen Serbien, am 16. November steht
das Duell in Berlin gegen die Niederlande an. om
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er finale Abschnitt seiner Triath-
lon-Karriere hat begonnen. Patrick
Lange ist nach drei Hawaii-Siegen
und im Alter von 40 Jahren auf der
Zielgeraden angekommen. 2027 ist
Schluss, sein Abschiedsrennen wird die Chal-
lenge Roth sein. Am 10. Oktober wird er nun ein
letztes Mal in der Bucht von Kailua-Kona in die
Ironman-Weltmeisterschaft starten. Ein letztes
Mal 3,8 Kilometer Schwimmen im Pazifik, 180
Kilometer auf dem Rad durch die Lavawiiste und
dann noch 42,195 Kilometer in Laufschuhen bis
ins Ziel auf dem Ali i Drive.

MELANIE HAACK

WELT: Herr Lange, der Sport hat Thnen extre-
me Hohen und extreme Tiefen beschert. Gro-
3¢ Emotionen. Glauben Sie, Sie konnen ohne?
PATRICK LANGE: Ohne Sport auf keinen Fall
- aber ohne die Achterbahnfahrt auf jeden Fall.
Ich glaube, die Kurve wird ein bisschen flacher
werden, und das finde ich nicht schlecht. Im
Moment bin ich aber noch im vollen Fokus und
freue mich sehr auf Kona.

WELT: Ein letztes Mal Hawaii. Wie wird das?
LANGE: Es ist ein bunter Straufl an Gefiihlen.
Ich bin auch etwas wehmiitig, zum letzten Mal
als Athlet an jenem Ort zu sein, der mich als
Sportler geprigt hat wie kein anderer. Ich gehe
mit der Attitude heran: ,,Das ist das letzte Mal
- und ich will es richtig gut machen!“ Ich denke,
dass die Challenge Roth 2027 dann der emotio-
nale Abschluss sein wird, bei dem vielleicht auch
ein paar Trinen flieflen. Klar, Hawaii wird auch
emotional, trotzdem weify ich: Danach kommt
noch ein tolles Rennen in Roth.

WELT: Wann und wieso fiel der Entschluss
zum Karriereende 2027?

LANGE: Das hat sich {iber Jahre entwickelt. Fiir
mich war immer klar, dass das Verfallsdatum ir-
gendwo bei 40 Jahren liegt. Das ist einfach im
Triathlon so, das zeigt die Historie. Fiir mich, der
als Quereinsteiger reingekommen ist, war und ist
es nach wie vor ein totales Privileg, Triathlon als
Profisport ausiiben zu diirfen - und das hat die
Entscheidung nicht unbedingt leichter gemacht.

WELT: Gab es in diesem Prozess dennoch den
einen entscheidenden Ausldser?

LANGE: Nein, aber es gibt einfach Dinge, die
sich verdndern. Dass ich zum Beispiel mehr Zeit
zum Regenerieren brauche. Meine Entschei-
dung stand vor der Challenge Roth fest, und der
Wettkampf hat dann bestitigt, dass es definitiv
die richtige Entscheidung ist. So wie sich der
Sport gerade entwickelt, muss ich realistisch
sein. Ich bin leistungstechnisch noch immer
auf dem Niveau meines letzten Hawaii-Sieges,
aber es wird gerade so spezifisch und so schnell,
gerade das Radfahren, dass ich mir nach Roth
dachte: ,Wow, das ist heftig! Da werde ich wahr-
scheinlich auch in absehbarer Zeit nicht mehr
hinkommen.“ Mein Anspruch war es immer,
kompetitiv auf der Hohe zu sein und Rennen zu
gewinnen. Nur dabei zu sein, ist nicht mein An-
spruch. Deshalb hat mir der Wettkampf aufge-
zeigt, dass es die richtige Entscheidung ist, bald
aufzuhoren.

WELT: Hat sich auch Ihre Sicht auf den Sport
gewandelt? Dieser notige, unbedingte Wille?
LANGE: Ja, ein bisschen. Auch, weil ich mich viel
mit der Zeit nach dem Karriereende beschéftige.
Friiher hatte ich dieses hundertprozentige Com-
mitment und den totalen Fokus, es gab nur Tri-
athlon - mittlerweile hat sich das Interessens-
feld geweitet, diese Scheuklappen sind weg. Und
dann sieht man, dass es auch noch andere schone
Sachen auflerhalb des Spitzensports gibt.

WELT: Sie sagten, Hawaii hat Sie geprigt wie
kein anderes Rennen. Es liegt Thnen aber auch
wie kein anderes Rennen. Sie konnen gut mit
Hitze und Luftfeuchtigkeit, aber das allein
kann es nicht sein.

LANGE: Es hort sich komisch an, aber ich glau-
be, im Vergleich zu der neuen Generation habe
ich spirituell auf der Insel einfach eine andere
Verbindung. Damit will ich nicht sagen, dass die
Jungs keine Verbindung zu ihr haben oder diese
Energie nicht spiiren. Aber ich bin mit den Ge-
schichten um Mark Allen und Co. aufgewachsen,
habe das eingeatmet und spiire vielleicht etwas,
was andere nicht spiiren und kann mich dem
vielleicht mehr 6ffnen. Ich fithle mich auf Hawaii
einfach sehr stark verwurzelt und verbunden.
Das war aber auch schon beim ersten Mal so. Es
gibt einfach solche Orte. Und das war fiir mich
von Anfang an Hawaii. Kérperlich kannst du alles
nur bedingt trainieren, deshalb denke ich, dass
dies der entscheidende Faktor ist. Ich kenne ja
auch das Gegenteil.

WELT: Sie sprechen vom Ironman Frankfurt.
Thr Heimrennen, bei dem es nie gut lief.
LANGE: Der Gegenpol zu Hawaii. Warum hat
das Rennen in Frankfurt fiir mich nie funktio-
niert? Ich habe auf dieser Strecke wahrscheinlich
mehr Zeit im Training verbracht als alle anderen
Athleten. Ich weif} nicht, wie viele Male ich ver-
sucht habe, es zu verstehen - manchmal kannst
du es nicht richtig fassen. Genauso ist es mit
Hawaii. Ich bin sehr froh, dass es dieses Rennen
ist. Wenn du dir als Athlet ein Rennen aussuchen
kannst, bei dem du wirklich gut funktionierst,
dann ist es das. Dafiir bin ich sehr dankbar.

WELT: Was bedeutet das fiir den 10. Oktober?
Sie erwiahnten die schnellen Radzeiten der
jiingeren Konkurrenz. Kaum noch aufzuholen
trotz ihrer Laufstirke. Zihlt Hawaii anders?

LANGE: Das ist meine tiefe Uberzeugung. Auch
das schlechte Rennen in Roth reiht sich ja ein in
eine Historie bei mir, bei der man sagen kdnnte:
Ich brauche das schlechte Rennen im Sommer,
um auf Hawaii in Topform zu sein. Deshalb lasse
ich mich nicht entmutigen. Aktuell ist es ja auch
auf der Langstrecke so, dass es einen Hype auf
Bestzeiten gibt. Aber das ist auf Hawaii anders.
Dort weifl man vorher: Hier wird keine Welt-
bestzeit gebrochen, weil die Bedingungen das
nicht hergeben. Deshalb ist von dieser Seite beim
Veranstalter eine gewisse Ruhe drin. Das heifit,
Autos, Motorrdder und sonstige beeinflussende
Faktoren sind eher auflen vor. Meine grof3e Hoff-
nung ist, dass wir ein sehr faires Rennen haben
werden. Und ich glaube, in einem fairen Kampf,
wenn der Riickstand auf dem Rad in Grenzen
bleibt, dann ist auch auf Hawaii wieder alles
moglich. Davon bin ich iiberzeugt. Und dafiir
arbeite ich noch mal sehr, sehr hart.

WELT: Was bedeutet Thnen diese Insel? Der
Ort Ihrer grofien Triumphe, sportlicher Dra-
men und Ihres Heiratsantrags.

LANGE: Ich habe dort alles erlebt, aber die posi-
tiven Erfahrungen {iberwiegen bei Weitem. Fiir
mich ist es das entscheidende Rennen auf der
Langdistanz. Faris al-Sultan hat es auf den Punkt

gebracht, als er sinngemif} sagte: ,,Du kannst die
ganze Saison Mist bauen, aber wenn du auf Ha-
waii performst, bist du der King.“ Das gilt nach
wie vor. Es war schon in der Schule so, dass ich
unter Druck am besten performt habe. Im Sport
ging das so weiter. Ich kann mich unfassbar gut
auf dieses eine Event fokussieren, darauf hin-
arbeiten und habe dann trotzdem die Locker-
heit, dort abzuliefern. Auf Hawaii schaffe ich es,
110 Prozent zu geben, wihrend ich woanders
vielleicht bei 9o Prozent bin. Mir gefillt einfach
auch dieses Pathos, diese Inszenierung und das
Zelebrieren des Mythos vor Ort.

WELT: Jetzt kehrt die Ironman-WM zum Ur-
sprung zuriick. Davon waren Sie seit der ortli-
chen und zeitlichen Trennung der Geschlech-
ter ein Verfechter. Freuen Sie sich?

LANGE: Ich begriiflie das sehr. Es hatte alles
seine Griinde, warum man das Ende 2022 ge-
dndert hatte. Aber ich bin froh, dass wir wieder
als Sportart voneinander profitieren kdnnen.
Die Ménner von den Frauen, die Frauen von den
Minnern. Wir werden, glaube ich, dieses Ren-
nen medial auf ein sehr hohes Niveau pushen
konnen. Es wird so viel Aufmerksamkeit drauf-
liegen, wie in den letzten vier Jahren nicht mehr
- und das kann nur gut sein. Darin liegt eine gro-

e Chance fiir alle. Ich finde es extrem gut, dass
Ironman da auf die {iberragende Mehrheit der
Athleten gehort hat. Absolut richtige Entschei-
dung aus meiner Sicht.

WELT: Nach Hawaii kommt fiir Sie im Juli
2027 der Abschied in Roth. Haben Sie ein biss-
chen Angst vor dem Schritt?

LANGE: Die Aussicht auf die Zeit nach der Kar-
riere macht mir eher Vorfreude als Angst. Ich
beschiftige mich schon lange damit, habe Ideen
entwickelt und friih angefangen, mit Partnern
und Sponsoren zu sprechen. Mir war klar, dass
ich nicht zuriick an den Physio-Tisch mochte.

WELT: Warum nicht? Was folgt stattdessen?

LANGE: Der Physiotherapeutenjob ist super-
schon - ich habe das sehr gern gemacht -, aber
das Kapitel ist fiir mich abgeschlossen. Und ich
bin dankbar, dass ich andere Ideen habe, schon
Pline schmieden konnte und einiges bereits
existiert - wie Laufseminare und ein Perfor-
mance Camp. Es wird nicht die eine Sache geben,
ich mochte mich vielseitig aufstellen. Wegen des
Trainings musste ich zudem in den letzten Jah-
ren einiges absagen, wofiir ich dann Kapazitdten
habe: Coaching, in Unternehmen gehen, Vortri-
ge halten. Aufgrund meiner eigenen Geschichte

wiirde ich mir auflerdem wiinschen, dass ich eine
Art Mentoring-Programm fiir junge Sportler auf-
bauen kann. Mir hat lange ein bisschen Guidance
gefehlt. Am liebsten wiirde ich das unentgeltlich
machen, aber da muss ich erst mal sehen, wie
sich die anderen Sachen entwickeln.

WELT: Auf was freuen Sie sich am meisten im
Leben ,danach“?

LANGE: Nicht jeden Tag aufzustehen und zu
denken: ,Wie werde ich besser? Was muss ich
dafiir tun? Diese bedingungslose, gnadenlose
Selbstoptimierung. Nicht mehr jeden Tag diesen
Kampf mit sich zu fithren - darauf freue ich mich
am meisten. Auch mal in den Tag hineinzuleben,
auch mal in den Urlaub zu fahren. Ganz banale
Sachen. Ich bin froh, dass ich eine Frau an mei-
ner Seite habe, die das alles mitmacht. Aber in all
den Jahren waren wir vielleicht zweimal fiir eine
Woche im Urlaub. Das ist ein Leben, das entbeh-
rungsreich ist - das soll aber keine Beschwerde
sein. Ich wollte es genau so, und es fiel mir nicht
schwer. Irgendwann aber ist Zeit fiir etwas ande-
res. Auch einfach mal mit Kumpels ein Bier trin-
ken und Fuf3ball schauen - auch wenn der Anstof
am spdten Abend ist. Oder endlich mal bei einem
Formel-1-Rennen dabei sein. Ich bin riesiger Fan
und war noch nie vor Ort.

,2Das letzte Mal - und ich
will es richtig gut machen!«

Triathlet Patrick Lange beendet 2027 seine Karriere. Zuvor reist der dreimalige Hawaii-Sieger noch zur
lIronman-WM auf die Insel, die ihm alles bedeutet. Gesprdch Uber eine grof3e Laufbahn und das Danach
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on auflen betrachtet sieht das Gebéu-
de aus wie ein gewohnliches Alten-
pflegeheim. Der Eingang ist breit und
mit Aushéngen beklebt. Vor der Tiir
gibt es Parkplétze. Ein paar Stufen
und eine Rollstuhlrampe fiihren hinauf zur Glas-
tlir. Dahinter verbirgt sich eine besondere Welt:
das Demenzdorf ,The Hogeweyk“. Wer durch
die automatische Glastiir tritt, gelangt auf einen
schulhofartigen Innenhof. 27 zweistdckige Héu-
ser stehen dicht an dicht und fassen den Platz ein.

LYNN PINDERS

Hinter den Mauern des Demenzdorfs ist der
Straflenldrm verstummt. , Hier fiihrt mein Mann
ein mdglichst normales Leben und ist Teil einer
Gemeinschaft“, sagt Mieke Kroeze. Seit sechs
Monaten lebt ihr 85-jahriger Mann in einem der
27 Hauser des Demenzdorfs im niederldndischen
Weesp, unweit von Amsterdam. Mieke Kroeze
kommt jeden Tag. Von der Zeit vor dem Demenz-
dorf erzdhlt die Niederlinderin im Restaurant von
,»The Hogeweyk“. Die 73-Jdhrige wirkt munter. Sie
trigt ihr rotbraunes Haar im Kurzhaarschnitt. Ei-
ne grofie, runde Brille liegt auf ihrer Nase.

Mieke Kroeze nimmt einen Schluck von ihrem
Pfefferminztee. Dann erinnert sie sich an den
Moment, der alles verdinderte: Als sie mit ihrem
Ehemann eine neue Kiiche mit Induktionsherd
kaufte, habe das Drama seinen Lauf genommen.
Zuerst sei die Freude bei beiden grof§ gewesen.
Doch als er immer wieder vergessen hatte, wie
man den Herd bedient, sei die Freude bald der
Sorge gewichen, dass mit ihm etwas nicht stim-
me. ,,Es war ein seltsames, unangenehmes Ge-
fiihl, ihm dabei zuzusehen, wie ihm die Erinne-
rung entglitt®, sagt Mieke Kroeze. Was zunéchst
nur ein Verdacht war, bestitigte sich. Jan, ihr da-
mals 8o-jahriger Mann, leidet an vaskuldrer De-
menz. Die Diagnose liegt fiinf Jahre zuriick.

Vaskuldre Demenz ist eine neurologische Er-
krankung, die zu einem schrittweisen korper-
lichen Abbau fiihrt. Verengte Gefifie storen die
Durchblutung des Gehirns. Nervenzellen erhal-
ten zu wenig Sauerstoff. Zunédchst werden die
Gedanken langsamer, die Bewegungen schwer-
filliger. Nach der Diagnose bleiben noch etwa
fiinf Jahre. Mieke Kroeze tat also das, was vie-
le Angehdrige tun: eine Entscheidung treffen,
wie es mit ihrem Mann weitergeht. ,,Wir haben
entschieden, dass er hier im Demenzdorf leben
wird“, sagt die 73-Jdhrige. Damals habe sie stark
gezweifelt. Heute sind diese Zweifel verflogen.
Stattdessen strahlt sie Zufriedenheit aus. ,,Ich
darf Jan jeden Tag zu jeder Zeit besuchen, diirfte
hier sogar iibernachten. Manchmal koche ich fiir
alle“, erzihlt sie.

Heute ist Jan Kroeze ein Pflegefall. Die Krank-
heit ist so weit fortgeschritten, dass ihm die
Kraft fehlt, zu laufen oder zu stehen. Pfleger
schieben ihn im Rollstuhl umher. Der 85-Jdhrige
hat seine Sprache verloren, seine Frau erkennt
er nur an guten Tagen. ,Er ist nicht mehr der
Mann, den ich geheiratet habe“, erzéhlt sie. Die
Pflege ihres Mannes sei eine enorme Belastung
gewesen; stindig seien fremde Menschen im
Haus gewesen, um ihrem Ehemann beim Anzie-
hen und Zubettgehen zu helfen. Dass Jan Kroeze
im Demenzdorf lebt, ist fiir seine Frau eine Er-
leichterung. ,,Ich kann abends in mein Haus fah-
ren und bin zuriick in meinem eigenen Leben.
Da bin ich frei“, sagt sie.

Bdume begriinen den Innenhof des Demenz-
dorfs. Uberquert man den Platz, steht man in-
mitten eines Boulevards. Rechts und links befin-
den sich kleine Laden. Da gibt es einen Friseur,
ein Veranstaltungsbiiro, einen Supermarkt, eine
Werkstatt fiir Haushaltsgerite. Nur wenige Men-
schen sind auf der Strafie, wie eine Einkaufs-Mall
an einem Sonntag. In Schaufenstern stehen an-
gestaubte Miniaturlandschaften. Einige Bewoh-
ner besuchen den Supermarkt, andere halten ein
Plduschchen - woriiber Ménner und Frauen zwi-
schen 55 und 100 Jahren sich eben austauschen.
Dass der eine dabei einen Schlafanzug trégt, der
andere ein Hemd, das nicht zur Hose passt, spielt
keine Rolle. Manche sitzen vor ihren Hédusern in
Gartenstiihlen, lassen ihr Gesicht von der Sonne
wirmen und halten eine Zeitung in den Hénden,
die schon im vergangenen Jahr gedruckt wurde.

»Das Demenzdorf sieht an vielen Stellen un-
terschiedlich aus*, erklirt Eloy van Hal. Der Nie-
derldnder griindete vor 17 Jahren das Demenz-
dorf mit. ,,Es hilft den Menschen dabei, sich zu
orientieren. Auch Menschen mit fortgeschritte-
ner Demenz konnen lernen, sich hier zurecht-
zufinden.“ Manche Bewohner wiirden téglich
mehrere Kilometer durch das Demenzdorf ge-
hen. Immer den gleichen Weg, zehn, 20 Mal, den
ganzen Tag. Niemand hat bisher erforscht, ob es
den Bewohnern eines Demenzdorfes nachweis-
lich besser geht als denen, die in traditionellen
Pflegeheimen leben. Eine Studie aus dem Jahr
2022 legt jedoch nahe, dass regelméfiige korper-
liche Aktivitdt dazu beitrigt, dass Menschen mit
Demenz lidnger selbststindig leben kénnen.

»The Hogeweyk® gilt seit der Griindung als
Vorbild fiir Pflegeeinrichtungen. Derzeit be-
treut er auch ein Projekt in Deutschland. In
Gorlitz soll ein Pflegeheim zu einem Demenz-
dorf umgebaut werden. Die Vision des Demenz-
dorfs: Betroffene nicht als Patienten zu sehen,
sondern als Menschen. Insgesamt 188 Personen
leben im Demenzdorf. Nur wer an einer fort-
geschrittenen Form der Demenz leidet, darf
in eines der Hiuser einziehen. Die Bewohner
zahlen einen Eigenanteil an den niederldndi-
schen Staat, abhingig von ihrem Einkommen,
zwischen 200 und 2500 Euro pro Monat. Zum
Vergleich: In Deutschland zahlen Betroffene in
dem renommierten Demenzdorf ,,Tonebon‘“ den
hochsten Eigenanteil bundesweit mit 4244 Eu-
ro. Das zeigte eine Recherche aus dem Jahr 2025
der Lokalzeitung , Dewezet*.
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,Ich kann abends
zuruck in mein Leben

27 Hauser, eigener Supermarkt: Nahe Amsterdam bietet ein Demenzdorf seinen
Bewohnern Freiraum trotz Erkrankung. Was macht das mit den Familien und dem
Pflegepersonal — und taugt es zum Vorbild fUr Deutschland? Ein Ortsbesuch

Im Demenzdorf wandelt jeder Bewohner
durch seine eigene Welt. Eine Welt, die aus den
wenigen verbliebenen Erinnerungen besteht.
Mal ndher an der Realitdt, mal ganz fern. Wer
Menschen mit Demenz mit ihren Fehlern kon-
frontiert, verursacht Aggression, Trauer und
Verwirrung. ,Wenn es die Person gliicklich
macht, dann kann man sie in ihrer unwahren
Geschichte unterstiitzen, sagt Van Hal. Ziel
sei es, auf jeden Menschen individuell einzu-
gehen. ,Wenn ein Mensch hier im Demenzdorf
einzieht, nimmt er durchschnittlich acht ver-
schiedene Medikamente®, sagt Van Hal. ,,Unser
speziell beauftragter Facharzt iiberpriift dann

die Medikamente und entscheidet, welche Pil-
len abgesetzt werden kénnen. Im Durchschnitt
wird die Anzahl der Medikamente um die H&lf-
te reduziert.“ Van Hal hilt vor dem Theater. Zu
beiden Seiten der Biihne hingen schwere Vor-
hinge. Einmal in der Woche finden hier Tanz-
und Singabende statt. Bewohner und deren An-
gehorige kdnnen hier zusammenkommen.

Zwei Hauser weiter bleibt van Hal vor einem
Haus stehen. Insgesamt sieben Menschen mit
Demenz wohnen darin. Von der Haustiir gelangt
man in ein weitliufiges Wohnzimmer. Darin ste-
hen Mdbel im Retro-Stil: Sofas, Sessel, ein grofier
Esstisch. In der Ecke eine Kiiche. Jeder Bewoh-

ner darf sich selbst am Kiihlschrank bedienen,
auch Angehorige diirfen dort kochen. Jedes Haus
hat seinen eigenen Stil: traditionell, urban, kos-
mopolitisch und formell. Das Wohnzimmer liegt
in einem der traditionellen H&user. ,In diesem
Haus hier leben nur traditionelle Niederldnder,
die Kartoffeln, Gemiise und Fleisch mdgen*, er-
kldrt van Hal. An den Wénden hingen gedruckte
Kopien berithmter Gemilde. Klassische Mdbel in
Braun und Beige, Kategorie Traditionell.

Van Hal, der Jeans und Sakko trigt, ist das,
was man einen Macher nennen wiirde. Er kann
besser reden als zuhdren. Seine Botschaft:
,2Menschen mit Demenz sind etwas anderes als

Demenzkranke. Deswegen sprechen wir nur von
Menschen mit Demenz, betont er. Im Demenz-
dorf diirften sich alle Bewohner auf dem gesam-
ten Gelidnde frei bewegen. Tag und Nacht. Ein
Heimbetreuer und ein Pfleger kiimmern sich
jeweils um ein Haus. Sie kochen, putzen und
waschen Wische. Das Personal hilft einigen Be-
wohnern auch beim Duschen, Anziehen und den
tiglichen Medikamenten. ,Das vertraute Ge-
sicht ist die Grundlage. Die Menschen, die hier
arbeiten, kennen ihre speziellen ,Mitbewohner*
gut. Sie kennen deren Lebensgeschichten, Ei-
genheiten, Routinen. Erst dann funktioniert das
Konzept“, erkldrt van Hal.

Anne van den Brink ist eines dieser vertrau-
ten Gesichter. Die gelernte Altenpflegerin ist
36 Jahre alt. Seit zehn Jahren arbeitet sie im
Demenzdorf. ,Die Menschen, die hier leben,
haben ihren eigenen Rhythmus“, weify van den
Brink. Sie kennt die Vorlieben ihrer Truppe -
und fordert sie auch: Einkaufen, Gemiiseklein-
schneiden, Kochen, Tischdecken. ,Sie fordern
ihr Gehirn und sind aktiv. Dann fiihlen sie sich
gebraucht.“ Fiir van den Brink der Sinn des Le-
bens. Auch Mieke Kroeze, die jeden Tag hierher
ins Demenzdorf kommt, um ihren Mann zu be-
suchen, fiihlt sich gebraucht. Denn sie wird heu-
te mit den Mitbewohnern ihres Mannes Jan ko-
chen. Nach dem Essen wird sie ihn wie gewohnt
verabschieden, ihm einen zirtlichen Kuss auf
den Mund geben, beim Gehen winken und das
Demenzdorf durch die automatische Glastiir
verlassen. Mieke Kroeze kehrt dann in ihre Welt
zuriick. Ihr Mann bleibt im Dorf, das lingst zu
seiner Welt geworden ist.
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ndreas Haase, 65, arbeitet als Bera-

ter und Therapeut bei der ,,man-o-

mann méannerberatung” in Bielefeld.

Die Themen seien breit gefichert,

sagt er — von hduslicher Gewalt, mit
Minnern als Tdter und auch Opfer, bis zu Kri-
sen im Zuge von Trennung, Arbeitslosigkeit,
Krankheit, Rente oder Todesfidllen nahestehen-
der Personen.

UMA SOSTMANN

WELT: Herr Haase, befindet sich Ménnlich-
keit, wie so oft besprochen, in einer Krise?
ANDREAS HAASE: Viele Minner konnen auf
tiefe Lebenseinschnitte emotional nicht so
reagieren, wie es gut fiir sie wére oder wie sie
es sich wiinschen wiirden. Sie versuchen, das
Geschehene rational aufzuarbeiten, was oh-
ne emotionalen Zugang nur bedingt gelingt.
Irgendwann gelangen sie ins Straucheln, sind
immer weniger leistungsstark, fiithlen sich
schlecht und ecken mit der Partnerin oder
dem Chef 6fter an. Wenn der Leidensdruck zu
stark wird, suchen sich manche Hilfe. Wie weit
sie sich Offnen, ist eine andere Frage, aber zu-
mindest haben sie dann verstanden, dass es ein
Problem gibt.

Minner miissen sich aktuell mit verschiedenen
Rollenbildern arrangieren. Einige geraten da-
bei in eine Krise: Was bisher Minnlichkeit fiir
sie ausgemacht hat, funktioniert nicht mehr.
Aber das, was ihnen geboten wird, erscheint
ihnen auch wenig iiberzeugend. Ich erlebe
das verstdrkt bei Midnnern kurz vor dem Ru-
hestand. Arbeit ist ein grofer Identifikations-
faktor fiir viele. Fillt der weg, wissen sie nicht,
wohin mit sich.

WELT: Wieso haben dennoch viele Ménner ei-
ne intuitive Abwehrhaltung dagegen, sich mit
ihrer Ménnlichkeit zu beschiftigen oder sie
sogar infrage zu stellen?

HAASE: Wir haben bis vor Kurzem in einer ab-
solut klar patriarchalen Gesellschaft gelebt: Bis
1957 fiel das Vermogen der Frau durch Heirat
automatisch an ihren Mann; bis 1977 musste
sie ihn nach Ende der Kinderzeit um Erlaubnis
fragen, wieder arbeiten zu gehen; bis 1997 war
Vergewaltigung in der Ehe nicht strafbar. Mén-
ner erleben seit wenigen Jahrzehnten, wie peu
a peu diese Ungerechtigkeiten abgebaut wer-
den - ein Verlust von Privilegien, wenn man so
will. Wenn ich mit einer selbstbewussten Part-
nerin um Zeit, Arbeit und Selbstbestimmung
innerhalb der Familie ringen muss, ist das un-
bequem.

Es erfordert Mut, hinzuschauen und sich ein-
zugestehen, an manchen Stellen vielleicht so
gehandelt zu haben, dass das eigene Handeln
zu unangenehmen Konsequenzen gefiihrt hat.
Deutlich leichter ist es, an Altbekanntem festzu-
halten und den Schuldigen woanders zu suchen.

WELT: Wieso sollten sich Ménner fiir einen
schwereren und fiir sie weniger vorteilhaften
Weg entscheiden?

HAASE: Das Leben vieler Médnner erschopft sich
in einer Schmalspurbahn zwischen Karriere und
Geld. Die Folgen: Der Kontakt zu den Kindern ist
nur semi-gut; die Frau will sich scheiden lassen;
die Freundschaften sind alle nur oberflichlich,
und Hobbys haben sie auch keine. Die Ménner,
die zu uns kommen, haben ein Problembewusst-
sein dafiir entwickelt oder zumindest Druck von
auflen zu spiiren bekommen. Manche Partnerin-
nen sagen: ,,Entweder du verdnderst etwas oder
ich bin weg.“

Oft sagen die Méanner nach der ersten Beratungs-
stunde, so hitten sie sich noch nie gefiihlt. Sie er-
warten, bewertet zu werden und gesagt zu bekom-
men, was sie alles falschgemacht haben. Mit ihren
Problemen beachtet, respektiert und gesehen zu

werden, ist diesen Méannern oft fremd. Sie haben
gelernt, zu funktionieren, und wenn das nicht
klappt, werden sie hiufig aus Hilflosigkeit laut.

WELT: Was sind realistische Zielsetzungen in
einer Beratung?

HAASE: Oft geht es darum, den Médnnern Mut
zuzusprechen, die Dinge, die sie uns erzdhlen,
auch ihrem Umfeld gegeniiber anzusprechen
- vor allem, wenn das Gegeniiber nicht offen
dafiir ist. Wenn zum Beispiel die Ehefrau bei
jeder Kritik sofort abwinkt, fillt es schwer, am
Ball zu bleiben. Minner sind oft nicht gut dar-

in, mit Krinkungen umzugehen. Viele werden
dann aggressiv und schneiden sich damit unter
Umstidnden ins eigene Fleisch. Trennungsviter
zum Beispiel, die den Eindruck haben, Ex-Part-
nerin oder Behdrden wiirden den Kontakt zu
den Kindern erschweren, werden schnell laut,
weil sie keine Konfliktldsungsstrategie haben.
Die Konsequenz ist dann hiufig, dass der Kon-
takt zu den Kindern ganz wegfillt. Wir miissen
also schauen: Wie kannst du deine Interessen,
Wiinsche und Bediirfnisse vertreten, sodass sie
beim anderen ankommen, ohne dass Grenzen
iiberschritten werden?

WELT: Konnen Sie mit dem Begriff ,toxische
Minnlichkeit“ etwas anfangen?

HAASE: Es ist nicht so, als seien Ménner per se
toxisch - das aber, was sie tun, vergiftet hiufig
ihr Umfeld. Ein Beispiel sind Machtspiele, et-
wa, wenn ich durch Nichtreden meine Partnerin
bestrafe. Liebesentzug wird bewusst als Mittel
eingesetzt, um die Frau zu verunsichern und zu
destabilisieren. Verhalten, das das Gegeniiber
kleinhalten und die eigene Position stédrken soll,
ist in der Tendenz eher minnlich als weiblich.
Oder Konkurrenzkampf: ,Ich muss besser sein,
mehr Geld verdienen, erfolgreicher sein.“ Wenn

»Eine Schmalspurbahn
zwischen Karriere und Geld*

Viele Mdnner stecken in einer Sinnkrise, sagt der Therapeut Andreas Haase.
Was als moderne Mdannlichkeit gelte, Uberzeuge sie nicht. Die Folge:
vielfaltige Konflikte — nicht nur mit Frauen. Welche Auswege sieht er?
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Dass er iiberlebte, grenzt an ein Wunder

28 Jahre lang wanderte Karl Bushby um die Welt. Nach 58.000 Kilometern ist der Brite zuriUck in seiner Heimat. Jetzt fUrchtet er nur noch eines: das Ankommen

n Peru musste er vor einem wiitenden Mob
flichen, in Kolumbien erkrankte er an Amo-
benruhr, in Ecuador wurde er ausgeraubt. In
Alaska stiirzte er in die eiskalte See, in Sibirien
wurde er vom Geheimdienst festgesetzt. Doch
jetzt, mit 16 Jahren Verspétung, steht der briti-
sche Abenteurer Karl Bushby kurz davor, seine
Weltumrundung zu beenden. ,,Karl ist zu Hau-
se. Achtundzwanzig Jahre spiter, aber er ist zu
Hause. Es ist ein besonderer Tag“, sagte der
57-Jdhrige am Montag im Neoprenanzug in die
Kamera, nachdem er erstmals wieder britischen
Boden betreten hatte.

KATJA MITIC

Zuvor hatte Bushby den Armelkanal von
Frankreich aus Richtung Grofibritannien
durchschwommen. Bei der Ankunft warteten
sein Vater, seine Briider und einige enge Freun-
de auf ihn. Auch ein Kamerateam war gekom-
men, denn der deutsche Regisseur Werner Her-
zog arbeitet an einer Dokumentation iiber die
Reise des ehemaligen Fallschirmjédgers. Nach
20 Stunden im Wasser, verteilt auf drei Tage,
war der Abenteurer zwar erschopft, aber iiber-
wiltigt. ,,Es war nicht einfach, und genau dar-
um ging es ja auch®, zitieren britische Medien
wie der ,,Telegraph“ (gehort wie WELT zu Axel
Springer) den Briten.

Bushbys Reise begann am 1. November 1998
auf der anderen Seite der Welt. Die Idee dazu
hatte er, weil er wihrend seiner Zeit als Sol-
dat in der britischen Armee eine der historisch
friedlichsten Perioden erlebt hatte: ,,Uns wur-
de langweilig und wir trdumten von Abenteu-
ern“, sagte er iiber sich und seine Kameraden.
Fotos von seinem Aufbruch zeigen einen jun-
gen, dunkelblonden Mann mit Rucksack und
Tasche. Darin: alles, was er besafl - und nur
500 US-Dollar. Der friihere Fallschirmjéger,
der in einer Militdrfamilie aufwuchs, hatte sich
damals selbst zwei eiserne Regeln fiir seine
Mission gesetzt, die er wegen des gigantischen
Vorhabens ,Goliath Expedition“ nannte: Er
wiirde kein einziges Transportmittel benutzen.
Und er wiirde erst dann nach Grofibritannien
zuriickkehren, wenn er den gesamten Weg aus
eigener Kraft zuriickgelegt hitte. Weil er sonst
sofort den Atlantik hitte {iberqueren miissen,
startete er sein Abenteuer in der chilenischen
Hafenstadt Punta Arenas an der Siidspitze
Stidamerikas.

Seitdem hat er mehr als 58.000 Kilometer
durch 29 Linder zuriickgelegt. In den sozialen
Medien begleitet wurde er dabei allerdings nicht.
Die gab es damals nédmlich noch nicht. Erst seit
2025 gibt er auf TikTok Einblicke in seine Expe-
dition, nachdem ein Influencer iiber sein Vorha-
ben berichtet hatte. So kdnnen seine Follower

heute sehen, wie ihn in Ruménien eine Familie
aufnimmt oder wie er in Frankreich {iber Brii-
cken und Straflen lduft, die es noch gar nicht gab,
als er damals aufgebrochen war.

Vieles hat Bushby unterwegs nicht mitbe-
kommen. Wahrend er immer weiter wanderte,
verdnderten Terroranschlige, Finanzkrisen,
Pandemien und Kriege die Welt. Regierungen
kamen und gingen. 2024 entschied er sich etwa,
den Iran wegen geopolitischer Spannungen zu
umgehen. Freunde griindeten Familien - oder
gingen inzwischen sogar schon in Rente. Bush-
bys Alltag aber bestand aus Laufen, Uberleben
und dem Organisieren der nichsten Etappe.
Anders als zu Beginn legte er sich dafiir jedoch
einen zweirddrigen Wagen mit dem Spitznamen
»The Beast“ zu, den er ziehen oder schieben
konnte. Kleidung, Zelt, Verpflegung, Ausriis-
tung - alles, was er besaf}, befand sich in diesem
Gefihrt, das ihn iiber Kontinente begleitete.

Der Weg fiihrte ihn durch einige der unwirt-
lichsten Regionen der Erde. Er marschierte durch
die patagonische Wildnis, kimpfte sich durch die
Dschungel Mittelamerikas und zog durch abgele-
gene Regionen Nordamerikas. Schlangen, Kroko-
dile und noch viel mehr Getier kreuzten seinen
Weg, tropische Hitze und eisige Temperaturen
begleiteten ihn iiber Jahre.

Als besonders dramatisch gilt sein Marsch
durch Alaska. 2006 gelang es ihm, wihrend
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eines auflergewOhnlich kalten Winters {iber
die Eisfliche zwischen Alaska und Russland
zu laufen. Kurz bevor er die Beringstrafie er-
reichen sollte, brach unter ihm das Eis einer
gefrorenen Bucht. Er stiirzte ins kalte Wasser
bei Temperaturen weit unter dem Gefrier-
punkt. Dass er iiberlebte, grenzt bis heute an
ein Wunder. Auf der russischen Seite begann
zudem ein jahrelanger Kampf mit der Biirokra-
tie. Die Behorden warfen ihm, wie zuvor schon
die Behorden in Panama, eine illegale Einreise
vor und verweigerten ihm lange Zeit die not-
wendigen Visa. ,,Es ist einfacher, die Queen zu
sprechen als Roman Abramowitsch®, sagte er
2006 einem Reporter, als weltweit dariiber be-
richtet wurde.

Immer wieder geriet seine Expedition da-
durch ins Stocken, manchmal jahrelang. Spiter
kamen weitere Riickschldge hinzu. Die globale
Finanzkrise erschwerte seine Reise erheblich;
wichtige Sponsoren kiindigten ihre Vertrige.
Zudem brachte die Corona-Pandemie die Welt
zum Stillstand. Insgesamt, so schitzt Bushby,
kosteten ihn die Verzdgerungen rund 16 Jahre
seiner 28-jdhrigen Expedition. Doch wenn die
Hindernisse beseitigt waren, kehrte er stets ge-
nau zu dem Ort zuriick, an dem er seine Reise
unterbrochen hatte.

Selbst auf den letzten Kilometern drohte
sein Traum noch einmal zu scheitern. Eigent-

ich so durch die Welt gehe, schaue ich nicht dar-
auf, wie es anderen geht, sondern driicke scheu-
klappenmif3ig meine eigenen Interessen durch.

WELT: Nicht besser zu sein, mehr Geld zu ver-
dienen und erfolgreicher zu sein, kann sich
wie Scheitern anfiihlen. Wie konnen sich Mén-
ner damit arrangieren?

HAASE: Ist das ein Scheitern - oder ist es viel-
leicht ein Gewinn, zu merken, dass ich an meine
Grenzen gelange und mir eine Situation nicht
guttut? Im Zweifelsfall tue ich etwas fiir mich,
meine Gesundheit und zwischenmenschlichen
Beziehungen, wenn ich an meinen Anspriichen
und meinem Verhalten etwas dndere. Im besten
Fall kann ich das als Befreiung erleben aus Zwin-
gen, die mich ein Leben lang begrenzt haben.

WELT: Gewalt beispielsweise lisst sich oft bio-
grafisch erkldaren. Wo verlduft der Grat zwi-
schen Verstindnis und Eigenverantwortung?
HAASE: Unser Credo ist: ,,Achte die Tat, aber
nicht den Téter.“ Ich arbeite viel mit Jungs und
Minnern aus prekidren Verhiltnissen, oft mit Mi-
grationshintergrund und traditionellen Rollen-
bildern. Jemandem wegzunehmen, wie er aufge-
wachsen ist, funktioniert in der Regel nicht gut
- aber ich kann dem zumindest etwas entgegen-
setzen. Einer hat mir vor Kurzem gesagt: ,,And-
reas, du warst damals der Einzige, der sich um
mich gekiimmert hat.“ So eine Erfahrung kann
enorm viel ausmachen.

WELT: Wie grof} ist die Rolle, die Migrations-
hintergrund in Ihrer Arbeit spielt?

HAASE: Migrationshintergrund ist ein wichtiger
Faktor, da die kulturelle Sozialisation sich ent-
sprechend unterscheidet, zum Beispiel in den
Haltungen bei der Kindererziehung. Da Sprache
flir unsere Arbeit aber elementar ist, kommen
vor allem Minner zu uns, die zumindest schon
lange in Deutschland leben - auf Téter- und iibri-
gens auch Opferseite. In unserer Minnerschutz-
einrichtung nehmen wir auch migrantische
Jungs auf, die Gewalt durch ihre Familien erfah-
ren, weil sie schwul sind oder zwangsverheiratet
werden sollen.

WELT: Online kursiert der Begriff ,,Heterofa-
talismus“: Frauen geben angeblich die Hoft-
nung in heterosexuelle Beziehungen auf, weil
Minner es nicht schaffen, sich aus patriar-
chalen Strukturen zu l6sen. Wie schauen Sie
darauf?

HAASE: Ich kann damit auf jeden Fall etwas
anfangen, auch wenn dieses Phédnomen sicher
stark milieu-spezifisch und in prekiren Lebens-
situationen weniger weit verbreitet ist. Diese
zumindest partielle Entwicklung will ich nicht
beurteilen, sie zeigt jedoch die Bandbreite von
Geschlechterrollen, die mittlerweile in der Ge-
sellschaft gelebt werden. Diese verschiedenen
Anspriiche sind teils widerspriichlich. Die grofie
Kunst ist es, diese Ambiguitét auszuhalten, die in
einer sich immer schneller verdndernden Welt
immer grofer wird. Méanner wollen Klarheit, weil
Klarheit Sicherheit bedeutet - Vielfalt auszuhal-
ten, kostet hingegen Energie.

WELT: Haben Sie eine Zukunftsvision von
Minnlichkeit?

HAASE: Ich kann mit solchen Bildern wenig an-
fangen. Es geht darum, wie jeder Einzelne sein
Leben gestalten will. Wenn ein Paar eher traditi-
onell ausgerichtet leben mochte - der Mann geht
arbeiten, sie kiimmert sich um den Haushalt, und
beide sind damit zufrieden -, wieso sollte ich da-
ran etwas dndern wollen? Wenn die Frau jedoch
eine andere Vorstellung von Partnerschaft hat,
die dem Mann missfillt, sollte er sich die Fra-
ge stellen, ob er das so leben kann und will. In
meinem ,,Bild von Ménnlichkeit“ kGnnen unter-
schiedliche méinnliche Lebensentwiirfe nebenei-
nander existieren.

lich hatte Bushby geplant, den Armelkanal-
tunnel zu Fufl zu durchqueren. Doch die Be-
treiber lehnten dies ab. Wie also sollte er die
letzte natiirliche Barriere iiberwinden, ohne
gegen seine eigenen Regeln zu verstofien? ,Ich
bin nicht wiitend, dass es dazu gekommen ist.
Ich bin eher enttduscht*, sagte Bushby damals.
»Aber die Dinge konnten sich noch dndern.“
Schliefflich einigten sich die Behdrden auf bei-
den Seiten des Kanals auf einen Kompromiss:
Er erhielt eine Ausnahmegenehmigung fiir eine
Kanaliiberquerung im Wasser. Eine solche Ak-
tion ist nach franzodsischem Recht normaler-
weise streng verboten. Aber Bushby kidmpfte
sich dann doch, sicherheitshalber von der Kiis-
tenwache begleitet, die rund 30 Kilometer mit
Neoprenanzug, Schwimmbhilfe und Handpad-
deln durch Strémungen, Wind und Wellengang.
Ein letzter grofier Kraftakt.

Vom Strand in Dover aus will Bushby nun
noch rund 400 Kilometer bis zum Haus seiner
Mutter nahe Hull laufen. Erst dort wird die
»,Goliath Expedition“ offiziell beendet sein.
Keinem Menschen vor ihm ist es gelungen, die
Erde auf diese Weise zu umrunden. Reportern
verriet Bushby, wovor er sich nach all seinen
Erlebnissen wirklich fiirchtet: dem Ankommen.
»Mir graut es davor“, sagte Bushby der ,Daily
Mail“. ,Fast 30 Jahre lang war das mein Job,
mein Leben, mein Sinn.“
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er an den Canal du Midi

denkt, denkt an Hausboo-

te. Seit Jahrzehnten tuckern

Urlauber auf Frankreichs be-

rithmtestem Kanal zwischen
Toulouse und dem Mittelmeer dahin, passieren
Schleusen, legen in kleinen Héfen an und genie-
3en das gemichliche Tempo des Siidens. Doch
die vielleicht schonste Art, den Canal du Midi zu
entdecken, fiihrt nicht iibers Wasser, sondern am
Ufer entlang: mit dem Fahrrad.

HARALD SAGER

Radfahren kann schliellich jedes Kind, aber
ein Boot steuert sich nicht von allein, auch wenn
man auf dem Kanal keinen Bootsfiihrerschein
braucht. Die rund 240 Kilometer lange Wasser-
strafle, seit 1996 Unesco-Welterbe, ist heute eine
der beliebtesten Radstrecken Frankreichs. Auf
dem ehemaligen Treidelweg verlduft eine nahezu
autofreie Route durch Weinlandschaften, histo-
rische Orte und kilometerlange Baumalleen, be-
stehend vor allem aus Platanen. Wihrend Haus-
bootfahrer an Schleusen hiufig warten miissen,
kommen Radfahrer deutlich schneller voran und
erleben die Landschaft unmittelbarer. Das gilt
erst recht fiir E-Bike-Nutzer.

Die Waldbrinde, die im Hochsommer mehre-
re Gegenden Siidwestfrankreichs betroffen hat-
ten, spielen erfreulicherweise keine Rolle mehr.
Entlang des Canal du Midi sind sdmtliche tem-
pordren Sperrungen wieder aufgehoben. Zwar
sind in einigen Abschnitten des Umlands noch
Brandschidden sichtbar, die Route selbst kann
jedoch wieder vollstindig befahren werden. Seit
dem Boom der E-Bikes hat der Radtourismus am
Canal du Midi den klassischen Bootsurlaub zah-
lenmifig langst {iberholt. Entlang der Strecke ist
ein dichtes Netz aus Verleihstationen, Werkstét-
ten und fahrradfreundlichen Unterkiinften ent-
standen. Das Giitesiegel ,,Accueil Vélo“ garan-
tiert sichere Fahrradabstellpldtze, Lademdglich-
keiten und Reparaturservice. Weiterer Pluspunkt
fiir Radfahrer: Viele alte Erdpfade wurden inzwi-
schen mit Sand-Kies-Gemisch aufgeschiittet und
hervortretende Platanenwurzeln am Weg durch
Stege und Rampen neutralisiert.

Ausgangspunkt meiner E-Bike-Tour entlang
des Canal du Midi ist Toulouse, genauer die
Ponts-Jumeaux, die Zwillingsbriicken, an denen
der Garonne-Kanal in Richtung Atlantik und der
Canal in siidlicher Richtung beginnt. Es dauert
eine gute Weile, ehe ich Vorstiddte, Gewerbegiir-
tel und Zubringerstrafien hinter mir gelassen,
mich auch aus dem stédtischen Tempo herausge-
radelt und in das gemichlichere des Kanalwegs
hineingefunden habe. Der Kanal wird stiller, die
Zahl der Spaziergidnger und Jogger nimmt ab. Ich
iiberhole gelegentlich Hausboote, die mit kaum
mehr als fiinf Stundenkilometern dahingleiten.
Zu horen sind Vogelstimmen, Zikaden und das
leise Surren des Bike-Motors. Der Canal du Mi-
di wirkt mittlerweile wie ein lebendes Gemalde:
griinliches Wasser, in dem sich herrliche Plata-
nenkronen spiegeln, alte Steinbriicken und his-
torische Schleusenwirterhduser, von denen viele
heute Cafés oder Restaurants beherbergen.

Besonders eindrucksvoll sind die Schleusen-
anlagen, deren Grundstruktur bis ins 17. Jahr-
hundert zuriickreicht. Viele funktionieren bis
heute nach demselben Prinzip wie zur Zeit ihres
Erbauers Pierre-Paul Riquet. Wer etwas von
Technik versteht, wird sich an diesen Denkma-
lern hochstehender Ingenieurskunst aus Guss-
eisen, Stein, Holz und sie verbindender Mecha-
nik erfreuen. Einige haben, um die Sache kom-
plizierter zu machen, mehrere ,Treppen“, das
heiflt Schleusenkammern hintereinander. Gele-
gentlich erhasche ich wihrend der Fahrt durch
das Buschwerk einen Blick auf die sanft hiigelige
Landschaft stidostlich von Toulouse. Sie war we-
gen ihrer Fruchtbarkeit und des friiher hier an-
gebauten Firberwaid, das die lokale Bevolkerung
wohlhabend machte, von alters her als ,,Pays de
cocagne“, als Schlaraffenland, bekannt.

Der Weg ist anfangs asphaltiert, was sehr an-
genehm ist — doch leider nur die ersten 50 Kilo-
meter bis Port Lauragais. Danach beginnt fester
Erdboden sowie Kiesweg. Wer geplant hat, den
ganzen Parcours mit einem Rennrad hinunterzu-
radeln, diirfte das spétestens hier bereuen. Viel
angenehmer fihrt es sich mit einem robusten E-
Bike - wie es von den Verleihern vor Ort bereit-
gestellt wird. Dringend noétig sind zudem eine
gesiflkissenbewehrte Fahrradhose sowie eine
Windjacke gegen den regelméfiig und manchmal
kriftig vom Meer hereinwehenden Wind.

Mit dem Ende des Asphaltwegs verschwinden
auch viele der berithmten Platanen. Ein aggres-
siver Pilzbefall hat in den vergangenen Jahren
grof3e Teile des historischen Baumbestands ver-
nichtet. Tausende Bdume mussten bedauer-
licherweise gefillt werden. Entlang der Route
wurden inzwischen resistente Platanen und
andere Arten nachgepflanzt. Doch es werden
Jahrzehnte vergehen, bis sie wieder jene majes-
titische Wirkung entfalten, die den Wasserweg
einst berithmt machte. Das Fehlen der Platanen
ist bitter und triibt mein Bild vom Canal du Mi-

Entschleunigung unter Platanen

Der Canal du Midi zwischen Toulouse und Mittelmeer ist berUhmt fUr seine Baumtunnel. Viele erkunden ihn mit dem Hausboot,
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Cholesteryl Dodecanoate, 2016

doch das E-Bike ist eine empfehlenswerte, weil sehr entspannte Alternative
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Wie der Canal ist auch die Stadt Carcasson-
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DER CANAL DU MIDI

ne, mein zweites Tagesziel, als Unesco-Welt-
kulturerbe klassifiziert: eine spektakuldr méch-
tige, auf einen Hiigel gebaute mittelalterliche
Festung, die die ganze Ebene des Flusses Aude

Chambre d’Hotes, meine Friihstiickspension, in
Le Somail. In der ehemaligen Ubernachtungs-
station fiir Postboote aus dem 17. Jahrhundert
scheint die Zeit stillzustehen. Rund um den klei-
nen Hafen gruppieren sich einige Restaurants,

WIRKT WIE EIN
LEBENDIGES
GEMALDE: WASSER,
IN DEM SICH
PLATANENKRONEN
SPIEGELN

di ein wenig. Entschédigt werde ich durch all die
anderen Eindriicke, die die Route fiillhornartig
bereithilt, wie gleich in Castelnaudary: Da miin-
det der Kanal in ein riesiges, im 17. Jahrhundert
ausgehobenes Becken, das als Wasserspeicher
und Hafen genutzt wurde. Es war der drittgrofite
des Kanals nach Toulouse und Séte und ist heu-
te Mittelpunkt des touristischen Lebens in dem
charmanten Stiddtchen. Es ist iibrigens beriithmt
fiir seinen traditionellen Bohneneintopf Cassou-
let - den sollte man unbedingt probieren!

iiberblickt. Sie z#dhlt mit ih-
ren Tiirmen, Zinnen und den

alte Steinhduser und schattige Terrassen. Es ist
einer jener Orte, an denen aus einer geplanten
Mittagspause leicht ein ganzer Nachmittag wird.
In Narbonne endet meine Tour. Die Stadt
nah am Meer verstrémt eine siidlich leichte Le-
bensart dank ihrer hellen,

heiteren Atmosphdre. Am

kilometerlangen Wehrmau-
ern zu den bekanntesten Se-
henswiirdigkeiten Stidfrank-
reichs. Entsprechend voll
ist es in den Gassen der Alt-
stadt. Romer, Katharer, fran-
zOsische Konige haben hier
ihre Spuren hinterlassen.
Doch selbst wer Menschen-
massen normalerweise mei-
det, wird verstehen, warum
Carcassonne ein Pflichtstopp
entlang der Route ist.

Tags darauf radle ich an
hiibschen Ortschaften wie
Trebes und Homps mit ihren
belebten Kanalhédfen vorbei
und befinde mich mitten in
zwei Weinbaugebieten, dem
Minervois im Norden und
Corbieres im Siiden. Ent-
spannt erreiche ich mein

Tipps und Informationen

Anreise: Zum Beispiel mit Lufthansa
von Minchen oder Frankfurt/Main, mit :
Air France von Berlin oder Hamburg di-
rekt nach Toulouse. Von anderen deut-
schen Flughdfen aus mit Air France via
Paris oder mit KLM via Amsterdam.

Unterkunft: Empfehlenswert ist die
Chambre d'Hoétes , Lltinérante” in Le
Somail, etwas altmodisch eingerich-
tete Zimmer mit Holzdielenboden; das
Haus tragt das Label ,Accueil Vélo"
und ist auf Radreisende eingerichtet,
Doppelzimmer ab 110 Euro (litinerante.
fr). ,Hotel Le Clos Fleuri"” in Castel-
naudary, familiengefUhrtes Haus mit
Garten und Pool am Stadtrand, prakti-

scher Zwischenstopp fur Radfahrer auf ! france.fr/de

i halber Strecke zwischen Toulouse und

i Carcassonne, Doppelzimmer ab 95 Eu-
ro (leclosfleuri.fr). ,Hétel La Résidence"
: in Narbonne, charmantes Stadtho-

i tel in einem Herrenhaus aus dem 19.

i Jahrhundert, wenige Minuten von den
Kandlen entfernt, stilvolle Zimmer mit
i historischen Details, Doppelzimmer ab
i 110 Euro (hotel-laresidence.com).

Canal de la Robine, der
Narbonne durchzieht, fal-
len mir sofort jene Baum-
reihen auf, die ich unter-
wegs so oft vermisst habe:
madchtige Platanen. Deren
Kronen bilden, wie es sich
gehort, einen griinen Bal-
dachin iiber dem Wasser.
Genau so stellt man sich
den Canal du Midi vor.
Und genau dieses Bild
bleibt am Ende der Reise.
Ich bin verséhnt.

i Radfahrertipps: Informationen zu
fahrradfreundlichen UnterkiUnften,

i Werkstdtten und Verleihstationen

i entlang des Canal du Midi bietet die
i Website canaldes2mersavelo.com.

i Weitere Infos: Okzitanien-Tourismus:
i voyage-occitanie.com; Atout France,

Die Teilnahme an der Reise
wurde unterstiitzt von Atout
France. Unsere Standards
der Transparenz und jour-
nalistischen Unabhdngigkeit
finden Sie unter goz.as/unab-
haengigkeit
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http://go2.as/unabhaengigkeit
http://france.fr/de
http://hotel-laresidence.com
http://leclosfleuri.fr
http://canaldes2mersavelo.com
http://voyage-occitanie.com
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Auf der Suche nach dem Absoluten

Die Kerzen von Trudon beleuchteten einst die Schlosser und Kathedralen Frankreichs. Nun erfindet
sich das Pariser Traditionshaus neu — mit DUften, die sich der Belanglosigkeit entgegenstellen
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= laniert man durch Saint-Germain-des-
Prés, ldsst man sich von allerlei Ver-
e omiiiglichem ablenken: kostbaren Stof-
fen, edlem Mobiliar, Siif3speisen, die den
Gaumen locken. Nichts aber verfiihrt
so sehr wie ein Duft. Pariser Parfiimeure machen
sich die olfaktorische Neugier zunutze und lassen
Patschuli, Bergamotte und Jasmin aus dezenten
Fassaden-Diffusoren auf die Trottoirs stromen.

UTE COHEN

Kein Dieselgestank, kein Fettdunst, kein Ziga-
rettenqualm irritiert den Geruchssinn. Die Nase
folgt unbeirrt dem Wohlgeruch bis zur Rue de
Seine. Dort befindet sich der Flagship-Store der
dltesten noch existierenden Kerzenmanufaktur
der Welt. Auf edlem Blau prangt in goldenen Let-
tern der Schriftzug , Trudon 1643%, ein Hinweis
auf die lange Historie des Hauses. Im Schaufens-
ter stehen prachtvoll inszenierte Duftkerzen in
geriffeltem Glas in Konigsblau, Rubinrot und Pi-
niengriin, geschmiickt mit dem Markenemblem.

Die Geschichte von Trudon wird heute im
Herzen von Paris fortgeschrieben: In einem
herrschaftlichen Gebdude in der Rue d’Anjou am
rechten Seineufer giefit Hugo Ferroux, der jiingst
zum kiinstlerischen Leiter ernannte Designer,
das jahrhundertealte Erbe in eine zeitgeméfie
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Form. Seine Vision fiir Trudon erwichst aus ei-
ner rauen Gegenwart, weit entfernt von gefilli-
ger Sanftmut. Thn fasziniert die Grenzerfahrung:
»Ich suche den absoluten Kontrast zwischen der
mineralischen Leere eines Klosters und der Opu-
lenz einer Kirche. Die gesamte Asthetik ist radi-
kal und von kompromissloser Strenge; genau das
zieht mich zutiefst an. Diese Suche nach dem Ab-
soluten ist fesselnd.“ Geprégt von seiner Zeit als
Head of Design bei Saint Laurent Rive Droite und
der engen Zusammenarbeit mit dem Kreativdi-
rektor Anthony Vaccarello, verweigert er sich der
Belanglosigkeit moderner Raumdiifte. Trudon ist
fiir ihn kein harmloser Riickzugsort. Seine Krea-
tionen verstromen Sinnlichkeit, eingebettet in
Rituale der Verfiihrung.

Soeben aus Kairo zuriickgekehrt, thronen auf
seinem Schreibtisch zwei farbige Skarabden. Sie
erinnern ihn an archaisches Wissen und daran,
dass das Schone im Dunklen wurzelt: Selbst der
heilige Kifer rollt Mist, und die betdérendsten
Duftstoffe entfalten sich erst durch einen Trop-
fen Ekel. Mit dieser Haltung stellt Ferroux sich
seiner Aufgabe. ,,Trudon ist ein geschichtstrich-
tiges Traditionshaus, aber kein Museum*, betont
er. ,,Wir bewahren die Mauern, tauschen aber das
Interieur aus. Modernisierung bedeutet nicht,
unsere Identitdt zu verwissern. Ich entwickle
die Marke lieber iiber das visuelle Image weiter.
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Das Ziel ist Modernitit, ohne je ins Nostalgische
abzugleiten.“

Als der Kaufmann Claude Trudon sein Ge-
schift einst in der Rue Saint-Honoré eroffnete,
ahnte er noch nicht, dass sein Name ein halbes
Jahrhundert spdter fiir edelstes Wachs biirgen
wiirde. Die Talgkerzen seiner Epoche flackerten
unruhig, verpesteten die Luft mit einem beifien-
den Gestank und verrufiten die Winde. Anfang
des 18. Jahrhunderts entwickelte Michel Brice
Péan de Saint Gilles im nahegelegenen Antony
jedoch ein aufwendiges, streng gehiitetes Ver-
fahren zur Veredelung und Bleichung von reinem
Bienenwachs. Das Rohwachs wurde direkt von
den Bienenkdrben geerntet, in mehreren Was-
serbddern von allen Unreinheiten befreit, unter
freiem Himmel getrocknet und monatelang der
franzosischen Sonne und frischer Luft ausge-
setzt. Das Ergebnis war ein makelloses, schnee-
weifles Wachs. Diese Perfektion sprach sich in
den hochsten Kreisen herum, sodass Louis XV.
das Unternehmen 1719 zur Manufacture Royale
des Cires erhob. Jérome Trudon, ein Nachfahre
des Griinders, erwarb den Betrieb im Jahre 1737
und perfektionierte die Herstellung der Bienen-
wachskerzen. Fortan illuminierten sie nicht nur
den siindigen Prunk von Versailles, sondern auch
die spirituellen Zentren der Macht. In Kathe-
dralen vermischte sich der zarte Duft des Bie-
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SELBST DER
HEILIGE KAFER
ROLLT MIST,
UND DIE
BETORENDSTEN
DUFTSTOFFE

ENTFALTEN SICH
ERST DURCH EINEN
TROPFEN EKEL

nenwachses mit dem narkotischen Rauch von
Weihrauch und Myrrhe. In der beriihmten neo-
klassizistischen Kirche La Madeleine im noblen
8. Pariser Arrondissement erleuchteten einzig
Trudons Kerzen die heiligen Hallen. Der histo-
rische Wappenspruch ,,Deo regique laborant“
- zu Deutsch: Fiir Gott und den Konig arbeiten
sie —, der einst als Steinrelief die Manufaktur in
Antony zierte, feiert den unermiidlichen Fleify
der Bienen. Mit ihren Waben erzeugten sie nicht
nur gottliches Licht, sondern mehrten auch den
Ruhm des Hauses. Trudon iiberstand die Guillo-
tinen der Revolution, den Kaiserwahn Napole-
ons und die Sdkularisierung. Dann aber versank
die Marke in einem Dornrdschenschlaf und wur-
de erst 2006 wiederbelebt.

Zwar war die Produktion nie ginzlich er-
loschen - die Manufaktur belieferte weiterhin
Kirchen und Kl6ster -, doch die einstige Pracht
und die Wahrnehmung in der Offentlichkeit wa-
ren verloren gegangen. Das dnderte sich erst, als
der Eigentiimer Olivier Blondeau gemeinsam
mit dem Designer Ramdane Touhami das his-
torische Erbe aufgriff und einen Relaunch ein-
leitete. Die Kontinuitdt des Hauses liegt in der
Bewahrung des jahrhundertealten, Savoir-faire
der handwerklichen Wachsverarbeitung. Jenseits
des geschichtstrachtigen Namens ist das Unter-
nehmen durch seinen Anspruch an die Reinheit
der Rezepturen mit seinen Wurzeln verbunden.
Damals wie heute steht das Licht im Fokus: Er-
hellte frither perfekt gebleichtes Bienenwachs
die Sile von Versailles, so iibersetzt die Marke
diese Erhabenheit heute mit pflanzlichen Wachs-
mischungen und komplexen olfaktorischen Er-
zdhlungen in die Gegenwart.

Seit dem Neubeginn pridgen Duftkerzen das

Markenimage. Vor allem das Modell , Ernesto*,
benannt nach Che Guevara, war ein waghalsiges,
aber erfolgreiches Unterfangen fiir ein Traditi-
onshaus, das doch mehr mit dem Ancien Régime
als mit dem Comandante gemein hat. Inzwischen
ist die nach Leder, Tabak und Rum duftende Ker-
ze auch als Parfiim zum Bestseller avanciert und
begeistert nicht nur Minner. Trudon-Diifte sind
unisex. Dennoch hat sich der Art Direktor fiir
seine neueste Kreation eine weibliche Figur aus-
erkoren: Carmen, inspiriert von Georges Bizets
ungebindigter Opernheldin. Keine unschuldige,
florale Weiblichkeit, sondern eine stolze, sou-
verdne Urgewalt schwebte Ferroux vor, als er in
Kooperation mit der Parfiimeurin Emilie Bouge
die Komposition schuf. Der Tabak, den Carmen
als Arbeiterin in einer Zigarrenfabrik auf ihren
Schenkeln rollt, geht hier eine sinnliche Allianz
mit dem Geruch von nackter Haut ein. Auch die
Kollektion ,Figuerie“ entspringt dieser Lust an
der Entdeckung. Ferroux stiefd auf die Geschich-
te der koniglichen Feigenhaine, die Jean-Baptiste
de La Quintinie anlegte, um den Sonnenkdnig
ganzjihrig mit seiner Lieblingsfrucht zu beglii-
cken. Der Duft ist keineswegs siifilich-fruchtig;
er ist ein olfaktorisches Zusammenspiel von
Licht und Schatten, das die Morgenstunde im
historischen Gewichshaus von Schloss Versailles
einfingt. Eine frische Facette aus Feigenbléttern
und Hyazinthe kontrastiert mit einer erdigen
Note aus Sandelholz. Prisentiert wird die Krea-
tion in einem Glasbehiltnis, das im typischen
Trudon-Céladon eingefirbt ist - einer blass-
pastelligen Nuance aus Graugriin und sanftem
Blau. Literaturliebhaber verbinden mit Céladon
eine Figur aus dem ersten grofien franzdsischen
Roman ,,I’Astrée* und damit ein Symbol fiir Ga-
lanterie; Architekturbegeisterte denken an das
Interieur des 18. Jahrhunderts. Eine perfekte
Verschmelzung von Sinn und Sinnlichkeit.

In einem Luxusmarkt, der von der Tyrannei
der Algorithmen und kiinstlich erzeugten Hypes
bestimmt wird, wirkt diese Haltung ein wenig
anachronistisch und gerade deshalb radikal mo-
dern. Fiir Ferroux ist Luxus kein Statussymbol,
sondern eine Frage der intellektuellen und hand-
werklichen Redlichkeit: ,Heute dreht sich auf
dem Markt alles nur noch um Lifestyle und das
pure Begehren. Meine Aufgabe ist es, diese zeit-
genodssische Sehnsucht zu bedienen, ohne die
Exzellenz des Luxus aufzugeben oder das Haus
zu verraten.“ Kompromisse bei der Qualitit
schliefit Trudon kategorisch aus. Die Dochte be-
stehen nach wie vor aus reiner Baumwolle, das
Wachs basiert auf einer nahezu rein pflanzlichen
Rezeptur. Die Bienen, die einst das Motto des
Hauses inspirierten, werden im franzdsischen
Naturpark Perche durch Schutzprogramme ge-
fordert - finanziell unterstiitzt von der dort an-
sissigen Manufaktur. Eine Asthetik im perfekten
Kreislauf: Aus dem Bewusstsein fiir die eigene
Herkunft entsteht das Design der Zukunft. Hu-
go Ferroux hat bei Trudon eine Ara eingeldutet,
die das Erbe nicht blof biirokratisch verwaltet.
Er ldsst die Glut nicht verglimmen, sondern ent-
facht sie neu - er tridgt das Feuer weiter. Das
Sakrale liegt fiir ihn nicht allein im Prunk oder
im Verzicht, sondern in der Intensitit des Mo-
ments: ,Wenn ich ein Parfiim konzipiere, su-
che ich einen Augenblick einzufangen. Aber das
Werk ist erst vollendet, wenn jeder es sich zu
eigen macht, um daraus seine personliche Ge-
schichte zu gestalten.
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KABEL1

5.30[2] ARD-MoMa 9.00 [2] [FD] Tagess.
9.0500 KD Hubert ohne Staller Tod auf
Rezept 9.55HD|Morden im Norden Zwei-

5.30[2 ARD-MoMa 9.00 2] KD Tages-
schau 9.05[2 D] Volle Kanne Magazin.
U.a.: Antidepressiva richtig ausschleichen:

5.30 [lD] SAT.1-Friihstiicksfernsehen
Magazin. Zu Gast: Shirin Williams, Sascha
Zoller, Dominique Boniecki 10.00 [HDJ

6.00 Deutschland am Morgen 9.00
GZSZ Kunstschatz 9.30 Unter uns Be-
drohung in ndchster Nahe 10.00 Ulrich

7.00[HD] nano 7.30 D) Alpenpanorama/
ZIB 8.00[2](HD/ ZIB 8.05[HD] Alpenpanora-

ma/ZIB 9.002 /D] ZIB 9.05[HD] Kulturzeit

11.25 Zuriick in die Heimat Polen (1/5)
11.55[H0 Zu Tisch mit Lucie 12.25 Stadt
Land Kunst 13.70 Stadt Land Kunst

5.55[21 00 K] Call Me Kat 6.50 [HD] taff
7.45 HD Galileo 8.50@ (D] How | Met
Your Mother 9.15[2] The Middle 10.10

5.45[2) D] Magnum 6.35[2] (10 (K] Mac-
Gyver 7.252 U D] FBI: Special Crime
Unit 8.20[2) 00 [1D] Bull 10.10[2) 0T D)

te Chance 10.40 Tagess. 10.45 Meister : Was ist zu beachten? 10.30(2] 1D Notruf : Richter Alexander Hold 11.00/HD] Rich- | Wetzel Doku-Soap 11.00 Barbara Sa- : (Wh.) 9.45[HD| nano (Wh.) 10.20[2) D] : 14.00 [HD| Phoenix U M Young Sheldon 10.35(M1 W01 2 : Castle Krimi-Serie 11.05(21 O [HD] Mac-
des Alltags 11.15HD Gefragt - Gejagt : Hafenkante 11.15[2] D) SOKO Stutt- : ter Alexander Hold 12.00 D Richter : lesch Doku-Soap 12.00 Punkt 12 ¢ Hoch hinaus - Die Schweiz iiber 3000 Drama (D/PL 2014) (Wh.) Broke Girls 11.05[21 [lD] Two and a Half | Gyver 12.052] 00 KD FBI: Special Crime
12.00[2 ZDF-MiMa Mit heute Xpress gart 12.00(21 [HD) ZDFMiMa Alexander Hold 13.00[/D Richter Alex- | 15.00 Barbara Salesch - Das | Metern 11.05[FD Reporter Spezial 11.35 | 15.50 D Zu Tisch mit Lucie Men 12.00(2] (X (/D] The Big Bang The- | Unit 13.00[2] OU [KD] Castle Krimi-Serie.
14.00 [2IHD] Tagesschau Nachrichten 14.00 [HD heute - in Deutschland ander Hold Show. Zum Mord verfiihrt Strafgericht Doku-Soap. Hat [HD] Sehen statt Horen 12.05[2] IlD : 16.20 [HD Nordamerikas Dschungel ory 12.50[2) 00 KD} How | Met Your Mo- : Virus /Last Action Hero
14.10 [2][HD] Rote Rosen Telenovela 14.15 [HD| Die Kiichenschlacht Show 1400 [HD Richter Alexander Hold geldgieriges Model ihren Mann Faszination Esoterik 13.00[21 D] Knapp : 17.05 [HD Nordamerikas Dschungel ther 13.2021 00 KD The Middle 14.50 [2100 K] Bull Krimi-Serie
15.00 [2IHD] Tagesschau Nachrichten 15.00 [2] heute Xpress Nachrichten 15.00 [HD Auf Streife - Die neuen mit tédlichen Pilzen vergiftet? bei Kasse 13.30 [lD) Sansibar - Trau- : 17.50 [HD Unbekanntes Madagaskar 14.15 210 Young Sheldon 15.50 [HD] Kabel Eins: newstime
15.10 Sturm der Liebe Telenovela 15.05 [21HD] Bares fiir Rares Magazin Einsdtze Doku-Soap. Joyride 15.55 [HD] Ulrich Wetzel - minseln zwischen Armut und Auf- Im Dschungel der Lemuren 14.40 (XI[HD| 2 Broke Girls Sitcom 16.00 [210 K] Bull Krimi-Serie
16.00 [2IHD] Tagesschau Nachrichten 16.00 [2]HD] heute - in Europa 16.00 [HD Auf Streife Doku-Soap Das Strafgericht Doku-Soap bruch 13.45[HD Tierische Superhelden : 18.35 [HD Unbekanntes Madagaskar 15.10 2100(H Two and a Half Men Sag kein Wort!
16.10 [HD] Seeléwe & Co. - tierisch 16.10 [2)HD Die Rosenheim-Cops 17.00 [2) Notruf Reportagereihe 17.00 HD Ulrich Wetzel - Das 18.15 [2/HD) Manipulation: Wenn : Im Reich der Kattas 16.05 [2) The Big Bang Theory 16.55 [HD Abenteuer Leben taglich
beliebt Dokureihe Krimi-Serie. Der letzte Wille 17.30 [2] Notruf Reportagereihe Jugendgericht Doku-Soap Coaching zur Gefahr wird 19.20 Arte Journal Nachrichten 17.00 taff Magazin Upcycling Heif8luftballon
17.00 [21HD Tagesschau Nachrichten 17.00 [21HD] heute Nachrichten Beckenschlinge gegen den Tod 17.30 Unter uns Ein neues Opfer : 19.00 [2HDI heute 19.35 Mit offenen Karten Magazin 18.00 [HD ProSieben: newstime 17.55 [HD Mein Lokal, Dein Lokal
17.15 [2] Brisant Magazin 17.10 2D hallo deutschland 18.00 D] Lenf¥en hilft Doku-Soap 18.00 [HD] Explosiv — Das Magazin : Moderation: Mitri Sirin 19.40 cAuf der Route der tiirki- 18.10 Die Simpsons Zeichentrick- Reportagereihe. ,Marx &
18.00 [HDl Gefragt — Gejagt Show 18.00 [21[HD] SOKO Wien Krimi-Serie 18.30 [HDl Lenf3en hilft Doku-Soap 18.30 Exclusiv - Das Star-Magazin : 19.20 [HD] Kulturzeit Magazin schen Gastarbeiter Reportage Serie. Mutter und Kind vereint / Schneider, K&In
18.50 [2] Quizduell-Olymp Show Mein Essen mit Erik 19.00 [2]HD! Die Landarztpraxis - 18.45 [HD RTL Aktuell 20.00 [2[HDl Tagesschau i 20.15 (D Gerta und die Welt am Codename G.RAM.P.A. 18.55 Achtung Kontrolle!
19.45 [21[HD] Sportschau vor acht 19.00 (21Dl heute Team Sonnenhof Arzt-Serie 19.05 Alles was zahlt Soap. Gehirn- 20.15 [21[HD Die unheimliche Leich- Abgrund (1/2) 19.05 [HD Galileo Magazin. Food- Reportagereihe. Hoteltester
19.50 [][HD) Wetter 19.25 [2] Bettys Diagnose Kranken- Die Kunst des Liigens wasche. Mit Suri Abbassi tigkeit der Revolution Drama Historienfilm (CZ/D 2026) truckerin im Gehaltscheck Carsten Hennig auf Kontroll-
19.55 [2][HD] Wirtschaft vor acht haus-Serie. Geplatzte Traume 19.45 [HD| SAT.1: newstime 19.40 GZSZ Soap. Vanished Vinksy (D 2021) Mit Janina Fautz 21.35 [HD Gerta und die Welt am Moderation: Stefan Gédde gang in Bremen
20.00 (D Tagesschau 20.15 [21[HD FuRball: Landerspiel 20.15 [21[HD] Promi Big Brother 20.15 [HDI Ninja Warrior Germany — 21.45 [HD] Bretagne Reportage Abgrund (2/2) 20.15 R0 Tenet 20.15 (21001 [KD] Navy CIS
20.15 UKD Einspruch, Schatz!: der Frauen Deutschland - Show. Mit Anouschka Renzi, Die stédrkste Show Deutsch- 2200 @HDIZIB2 : Historienfilm (CZ/D 2026) Actionthriller (USA/GB 2020) Krimi-Serie. Der Plan / Element
Rosenkrieg Komddie (D 2026) Australien. Aus Karlsruhe Tessa Bergmeier, Kim Virginia lands Moderation: Anna 22.25 [/ L.A. Confidential i 23.05 [ John Coltrane - Der Atem Mit John David Washington. 116 / Halloween / Skelette.
Mit ChrisTine Urspruch Moderation: Lili Engels Grey, Nikola Grey, Axel Schulz, Fleischhauer, Jan K&ppen. Bei Thriller (USA 1997) des Jazz Dokumentarfilm Regie: Christopher Nolan Knights Vater, der leitende
2145 Tagesthemen Kommentar: Gari Paubandt Nadja Benaissa, Redo, Maurice ,Ninja Warrior Germany“ kdmp- 0.35 [HD] 10vor10 0.40 [ Thelonious Monk & Pan- Ein CIA-Agent stirbt im Einsatz NCIS-Spezialagent Feng Zhao,
2220 [HD WaPo Bodensee Krimi- 2235 [D] heute-show Dziwak, Christian Lell, Gia fen Athleten auf einem spekta- 1.05 [/ extra 3 Spezial: nonica: Eine amerikanische und wacht in der Zukunft auf. ist auf die Hilfe seiner Tochter
Serie. Spiel mit dem Feuer 23.05 [21[HD ZDF Magazin Royale Georgina, Gedeon Burkhard, kuldren Parcours um den Sieg. Der reale Irrsinn Magazin Geschichte Dokumentation 2320 [2100 D] Oppenheimer und deren Team angewiesen.
23.10 OU[HD) Sportschau 2335 [21[HD] aspekte Die Frankfurter Nina Bridney, Godfrey Egbon, 23.15 Gladiators - Die Show 1.35 [2][HD] Willkommen 1.40 [HD] Die schwarzen Schmetter- Drama (USA/GB 2023) Zhaos Kollege, der Underco-
2355 [0l House of Yang Buchmesse 2026 Biicher, Francesca Morgese der Giganten Moderation: Osterreich Show. Zu Gast: linge Toutes les Réponses Mit Cillian Murphy, Emily Blunt, ver-Agent James Chen, wurde
0.20 [HD House of Yang Horror- Bio, Bits und Bytes 22.20 (KD Promi Big Brother - Laura Wontorra, Frank David Garrett, Haya Molcho 245 [ Mit offenen Karten Matt Damon, Robert Downey Jr. beim Versuch, einer gefange-
Serie. Es ist schon mal passiert 0.20 [HDl heute journal update Die Late Night Show Buschmann, Jan Képpen Regie: Christopher Nolan nen Frau zu helfen, ermordet.
0.50 [HD House of Yang Horror- 0.35 [2IHD] Das Literarische 2330 [HDI Promi Big Brother - 0.00 RTL Nachtjournal 245 [HD] ProSieben: newstime 0.15 [2100 K] The Irrational Krimi-
Serie. Die Blume in der Wand Quartett spezial - U21 Talk Livestream Ex-Bayern-Profi 0.25 RTL Nachtjournal Spezial WeLT 20.10 WDl Meine WELT Magazin 2.50 [@100HD] Tenet Actionthriller Serie. Das Ehepaar-Problem
1.20 [ House of Yang Horror- 1.20 [1IMD] Die verschwundene Christian Lell hat den Fuball- 0.45 Gladiators - Die Show 20.15 M Border Patrol Siidamerika (USA/GB 2020) Mit John David 1.10 Kabel Eins: newstime
Serie. Du kannst sie zurtickholen Kugel Dokumentation Rasen gegen den BB-Garten der Giganten Moderation: 11.00 Newsroom 11.50 Bérse 12.00 Am Der doppelte Boden Washington, Robert Pattinson, 1.15 (0 /D) Navy CIS Der Plan/
1.45 [HD House of Yang Horror- 2.10 [2I[HD] Ein ganz grof3es Ding getauscht. Die Kameras zeigen Laura Wontorra, Frank Mittag 1220 WELT 1230 Am Mittag  20.45 D Border Patrol Siidamerika Elizabeth Debicki. Regie: Element 116 (Wh.)
Serie. Ich habe sie geliebt Komddie (D 2025) ihn im Livestream. Buschmann, Jan K&ppen 12.45 Bérse 13.00 Am Mittag 13.30 Auf Krawall gebiirstet Christopher Nolan (Wh.) 2.50 Kabel Eins: newstime (Wh.)
WELT-Spezial 1400 WELT-Newsroom  21.05 [HD|Border Patrol Stidamerika
NDR ZDF INFO MDR RBB 14.50ICON TV Dokureihe. Das Risiko reist mit VOX PHOENIX
15.00 [HD] WELT-Newsroom 21.40 [HD Border Patrol Stidamerika
16,0021 NDR Info 16.15[2][HD) Wer weify | 10.05(21 D) Schuld & Siihne 10.50[2#D  16.00(2] MDR um 4 16.30[2) MDR um 4 | 16.00[2] D] rbb24 16.152] [0l In aller : 1555 [DIBdrsenflash Seifenoper am Flughafen 5.40 CSl: New York (Wh.) 8.00[FD) CSI: : 16.00maybrit illner 17.05 Social-Media-
denn sowas? 17.00[2] NDR Info 17.10 | Schuld und Siihne mit Paulina Krasa | 17.00[2) MDR um 4 17.45[2] /D] aktuell : Fr.-Diejungen Arzte 17.05[]FD Panda i 16.00 [ WELT-Newsroom 22.10 1D Border Patrol Siidamerika Den Titern auf der Spur 9.35[/D) vox : Rebellion gegen Putin 17.30 der tag
Leopard, Seebir & Co. 18.00 Lénder- : Reportagereihe 11.35[2] [HD] Schuld und : 18.05(2) FD) Wetter 18.10(2) D] Brisant : &Co. 17.53/[lD)Sandmann 18.00@/IlD) ;| 16.55 [D|Borsenflash Jetzt schidgt’s dreizehn nachrichten 9.40 D CSI: Den Titern : 1830 Die Wahrheit iiber Eigenmarken
magazine 18.15 @ D] Hofgeschichten | Siihne mit Paulina Krasa 12.20@ D] | 18.54[2][FD Sandmann 19.00[2][FD Regi- | Der Tag in Berlin & Brandenburg 19.30 : 17.00 [ WELT-Newsroom 22.35 1D Border Patrol Siidamerika auf der Spur Die Last der Liebe / Gefalle- | Dokumentation. Giinstige Eigenmarken
18.45[2) D DAS! Gesprich 19.30L3n- | Ermittler! 12.50(HD Entscheidung auf : onal 19.30[2) D) aktuell 19.50(2 [FD Ele- [/ Abendschau 20.00(2) D) Tagess. : 17.15 [HDJ WELT-Spezial Dokureihe. Gefdhrliche Mission ner Engel / Flirt mit dem Tod 12.20[D] | wie,Ja“von Rewe oder ,Gut und giinstig*
dermagazine 20.00[2) D Tagess. 20.15 | dem Schlachtfeld Dokureihe 13.35[0) | fant & Co. Doku-Soap. Die wilde Drei- : 20.15[][HD] 30 Dinge, warum man Frie- | 17.45 [l Deffner & Zschdpitz 23.05 D Border Patrol Siidamerika CSl: Miami Krimi-Serie von Edeka boomen. Miissen Verbraucher
HD] Phoenix aus der Elbe - Die 7 Leben | Entscheidung auf dem Schlachtfeld zehn 20.152] D) Musik in den Bergen : denau wieder einmal besuchen sollte | Dietmar Deffner und Holger Dokureihe. Zwischen Duty- 15.00 Shopping Queen Doku-Soap. Abstriche bei der Qualitat machen? 19.15
des Hamburger Lotsenschoners Doku- | 14.15 [21[HD] Entscheidung auf dem Show 21.45[2] [HD) MDR aktuell 22.00[21 ;| Dokumentarfilm (D 2024) Friedenau, ge- Zscha@pitz bringen ihren Pod- Free und Drogendeal Motto in Hamburg: Halsab- Dokumentation Dokureihe 20.00[2] Ta-
mentation 21.15 D] Mit Mut, Mértel Schlachtfeld Dokureihe. Has- [/D] Riverboat Talkshow. Zu Gast: Claudi- : miitlicher Kiez im Siidwesten Berlins, be- cast ins TV. Jede Woche dis- 23.30 [MDI Border Patrol Siidamerika schneider! Finde einen ange- gesschau 20.15[2] Earth’s Great Rivers
und Millionen Tipps - Ein Schloss: 60 tings - Wilhelm erobert Eng- us Dreilich und Bernd Rémer, Steffen | sticht durch Griinflichen und schéne kutieren die beiden tiber wich- Dokureihe. Zoll auf vier Pfoten sagten Look mit deinem extra- Dokureihe. Der Amazonas / Der Nil / Der
Zimmer, 100 Fenster Dokumentation land / Katalaunische Felder Henssler, Ludwig Trepte, Hardy Kriiger, : Pldtze. 21.45[2] D] rbb24 Berlin 22.15[2 tige Wirtschaftsthemen. 23.55 [HD| Abgefahren - vaganten neuen Kragen. Mississippi 22.30 Eritrea — Zwischen Ab-
21.45[21 NDR Info 22.00[2] [ NDR Talk i 15.50 [2]HD Entscheidung auf dem Stefanie Hertel & Johanna Mross, Gloria- : [HD Die grofiten Pop-Kulthits der 70er i 18.00 D Die Welt am Abend Die spektakuldrsten Dash- Tag 5: Sylvi schottung und Aufbruch Dokumentati-
0.00[D) deep und deutlich Schlachtfeld Nagashino - Sophie Burkandt, Julian Schmitz-Avila (1/6) Show 0.15[21 KD Kim & Klaus 18.15 [HD/ Meine WELT cam Clips Dokureihe 16.00 1] Guidos Deko Queen on 23.00der tag 0.00 persénlich
Schicksalstag der Samurai / 17.00 [HD Zwischen Tiill und
Ziilpich - Franken gegen : Trédnen Doku-Soap
STREAMING-TIPP Alemannen WDR HR BR i SWR 18.00 [HDI First Dates Doku-Soap EUROSPORT1/ SPORT1
17.20 [2)HD] Entscheidung auf dem i i 19.00 [HD Das perfekte Dinner
Sterling Point (Dramaserie) Im Mittel- Schlachtfeld Dokureihe 16.0021 D aktuell 16.15[1 WD Hier und | 16.00 D] hallo hessen 16.45 hessen- : 15.10 Quizduell - Olymp 16.00 BR24 : 15.10] Hubert und Staller 16.00[2] Ak- Doku-Soap. U.a.: Tag 5: David, Eurosport: 17.30 Mountainbike: Welt-
punkt des gefiihlvollen Coming-of-Age i 18.45 [HD Das Universum - Eine heute Reportagereihe 18.00[2 D) WDR : schau 17.00[HD hallo hessen 17.45[2 : 16.15[] Wir in Bayern 17.30 Regional i tuell 16.05 21 D] Kaffee oder Tee 17.00 Freiburg / Motto: Frithling cup (Wh.) 18.00 Sportklettern: World
Dramas steht die 17-jahrige Annie Jacob- Reise durch Raum und Zeit aktuell / Lokalzeit 18.15 D] ECHT? : hessenschau 17.55 Sport 18.00 Main- : 18.00 Abendschau - Das bewegt Bay- : 2] D] Aktuell 17.05[2] [HD] Kaffee oder zum Anbeifen Series (Wh.) 20.00 Snooker: English
son (Ella Rubin), die mit ihrem Zwillings- { 20.15 [ Das Universum - Eine 18.45[2) (/D] Aktuelle Stunde Magazin | tower Magazin 18.25(21HDI Brisant 18.45 : ern heute 1830BR24 19.00Unser Land : Tee 18.00(21 D] Aktuell 18.10[21(HD/ Lan- | 20.15 Goodbye Deutschland! Open Finale: Ali Carter - Mark Williams.
bruder (Keen Ruffalo) und ihrem Adop- Reise durch Raum und Zeit 19.30[HD Lokalzeit Magazin 20.001 [lD] : [2] Die Ratgeber Magazin. U.a.:: IKEA-KU- | Magazin 19.30[2] Berghiitten mit Mar- : desschau BW 19.30[2] [lD] Aktuell 20.00 Liebe bis ans Ende der Welt Aus Brentwood 21.00 Trail: UTMB
tivvater (Jay Duplass) in New York aufge- Der Killer-Asteroid Tagesschau 20.15[D] Sabine Heinrich - i chenaufbau. Moderation: Daniel Johé : cus Fahn 20.00 Tagesschau 20.15@1 00 : [21(HD Tagess. 20.15[2] Expedition in die Reportagereihe. Sansibar: World Series 22.00 Radsport: Lombar-
wachsen ist. hr Leben nimmt eine uner- : 21.40 [HD] Das Universum - Eine Auf dem Wasser durch NRW Doku- : 19.15[HD] alle wetter 19.302] hessen- | Watzmann ermittelt Krimi-Serie. Die : Heimat Reportagereihe. Wandern in den Franzi Schmidt / Costa Rica: dei-Rundfahrt Eintagesrennen (Wh.)
wartete Wendung, als sie die abgelegene Reise durch Raum und Zeit reihe. Vom Rhein bis an die Lenne 21.00 : schau 20.00[2] Tagess. 20.15[] Tatort: : Késeprinzessin/ Zweimal gestorben i Vogesen/ Genusstour durchs Elsass Martina Franz. Franzi trennt Sport1: 17.00 Darts: Swiss Darts Tro-
Insel auf einem See ihres mysteridsen Neutronensterne / Der Ur- D Johann Kénig findet Show. Tiere | Licht TV-Krimi (D 2025) Mit Melika Fo- { 21.50 BR24 22.05 [2] Drei. Zwo. Eins. | 21.45[J [lD] Aktuell 22.002] Nachtcafé sich von Saris, ist aber schwan- phy Analyse und Countdown 19.00
Grofdvaters in Kanada erbt. Dort trifft sie sprung des Lebens / Unser Au- sind was Wunderbares 21.45[2] lD] aktu- : routan, Edin Hasanovi¢, Judith Engel. Re- i Michl Miiller Show 22.502) Die Unbe- : Talkshow. Von Schuld und Scham 23.30 ger und er erhebt Anspruch Darts: Swiss Darts Trophy 1. Runde. Aus
auf neue Freunde, erste Liebe und ver- to und das All/ Fremde Welten ell 22.00 2] D] K&lner Treff 0.00 D : gie: Rick Ostermann 21.45 hessens. : stechlichen Actionfilm (USA 1987) Mit : [2][HD] Kurzstrecke mit Pierre M. Krause auf das Kind. Basel 23.00 Deep Dive Talkshow. Y. Sei-
borgene Familiengeheimnisse. (Acht Fol- 0.40 [21HD] Leschs Kosmos Deutschland, ich kiiss’ dein Herz Re- | 22.00(2] NDR Talk Show 0.00[2] D Ver- : Kevin Costner 0.45[2 Xl Shorta - Das ;| Show 0.25[2] [D Anatomie eines Falls 0.10 (1Dl vox nachrichten denberg: Gedoped, gedchtet, gemieden?
gen, 1. Staffel) Amazon Highlights 1.10 [ Ratselhafte Phdnomene portagereihe 1.00[2] D K6Iner Treff urteilt! Die eingemauerte Prostituierte  : Gesetz der Strafde Actionfilm (DK 2020) | Thriller (F 2023) Mit Sandra Huiller 0.30 [HD Medical Detectives Wahrheit zum Dopingskandal
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Crystallin, 2021

== s ist am Anfang alles nur ein

Test. Das Kommando hat
= der Toningenieur Grover an

seinem riesigen Mischpult,
e S€iN Assistent Charlie klopft
und zupft hinter der Scheibe. ,,Bass-
drum® - 1duft. ,,Snare“ - Daumen hoch.
Die Overhead-Mikrofone sind auch an.
Das Bass-Signal ist da, das Gitarren-
Signal folgt, ein Mikro bleibt tot, das
ldsst sich 16sen.

RICHARD KAMMERLINGS

Alles im griinen Bereich. Doch an
einer entscheidenden Stelle versagt die
Technik: Die Kaffeemaschine ist kaputt.
Die eintreffenden Musiker werden einer
nach dem anderen mit der Hiobsbot-
schaft konfrontiert. Es droht ein Auf-
stand. Scheitert der Jahrhundert-Hit am
Koffeinmangel? Kokain ist zum Gliick
ausreichend vorhanden. Gleich zu Be-
ginn von ,,Stereophonic* ist der zentra-
le Konflikt in der Tiicke des Details an-
gelegt: Wihrend die beiden Toningeni-
eure an der Technik basteln, drohen die
Bandmitglieder in Lebens- und Liebes-
problemen, in Sucht und Schlafmangel
zu versinken. Hier die klaren, cleanen
Abldufe, High-End-Soundtechnik und
musikalische Virtuositit, dort das Cha-
os des Daseins, ein Abgrund von Gefiihl
und Gewlihl: das Rauschen des Lebens,
das jedes Signal zu iiberwuchern droht.
,»Lass uns einfach professionell bleiben*
ist der Cantus firmus oder besser: die
Bassline, die allem unterliegt und doch
stindig iiberhort wird.

»Stereophonic®, der Tony-gekron-
te Broadway-Hit von David Adjmi, den
Thomas Ostermeier nun in der Berli-
ner Schaubiihne am Lehniner Platz als
deutschsprachige Erstauffithrung he-
rausgebracht hat, ist ein echter Thea-
tercoup. Die Bretter, die die Welt be-
deuten, sind ein Aufnahmestudio. Es
gibt, abgesehen vom Klo, auf das die
Bandmitglieder stindig zum Koksen
verschwinden, nur zwei strikt getrennte
Rdume: den Kontrollraum, zum Publi-
kum offen im Vordergrund, und dariiber
der von Glasscheiben schalldicht abge-
trennte Aufnahmeraum mit den Instru-
menten. Schon diese Zweiteilung sym-
bolisiert den Konflikt von Kunst und
Leben, auch wenn die privaten Dramen
mehr und mehr hinter die Glasscheibe
in den ,,Live Room“ wandern.

Adjmi hatte die riskante Grundidee,
den Entstehungsprozess eines grofien
Rocksongs zum Inhalt eines Theater-
stiicks zu machen - das Enervierende
und Langweilige des Prozesses im Stu-
dio, das endlose Basteln an Tonspuren,
die nervige, nerdige, fiir Auflenstehende
vollig unverstdndliche Suche nach dem
idealen Verzerrungsgrad einer E-Gitar-
re. Gerade das soll hier den Hintergrund
fiir ein zeitgemifles Kiinstlerdrama ab-
geben, ,,Torquato Tasso“ im Rockband-
format sozusagen.

Die Grundkonstellation hat Adjmi
dem gut dokumentierten Entstehungs-
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prozess von Fleetwood Macs ,Ru-
mours“ von 1977 entlehnt - wenn man
ein Album der grofien 1970er-Rock-Ara
kennt, dann dieses, mit Songs wie ,,Dre-
ams*, ,,The Chain“, , Don’t Stop“ oder
,»Go Your Own Way“. Ein Meisterwerk,
das allerdings iiber einem Abgrund aus
Beziehungskriegen, Lebenskrisen und
Drogenexzessen entstand. Hier wie
dort ist der Schauplatz das kaliforni-
sche Sausalito, wo die urspriinglich fiir
ein paar Wochen geplanten Aufnahmen
sich ewig hinziehen. Drummer Mick
Fleetwood hat ,,Rumours‘ riickblickend
als ,,Tagebuch unseres eigenen Schmer-
zes“ bezeichnet.

Wie im rockhistorischen Vorbild mit
Stevie Nicks und Lindsey Buckingham
gibt es im Mittelpunkt der (im Ubrigen
namenlosen) ,,Stereophonic“-Band ein
genialisches Songwriter- und Sénger-
pérchen. Peter und Diana sind seit Lan-
gem zusammen, aber in einer schweren
Krise. Die hochtalentierte, aber unsi-
chere junge Frau ist im Begriff, sich vom
Mentorentum ihres Partners zu eman-
zipieren. Der erfahrene Gitarrengott
Peter bekommt ein Problem mit seinem
Selbstbild.

Moritz Gottwald spielt Peter sehr ge-
genwirtig als toxisch ménnlichen, pas-
siv-aggressiven Narzissten und Chole-
riker; Magdalena Lerner ldsst als Diana
hinter ihrer habituellen Divenhaftig-
keit immer wieder ihre Verletzlichkeit
durchscheinen. Wahrend der Arbeit am
neuen Album erfihrt die Band, dass das
Vorgingeralbum - und die Single aus
Dianas Feder - mit Verzdgerung zum
Megaerfolg werden. Auch das war bei
Fleetwood Mac so: Das von der Platten-
firma bewilligte Budget erhoht sich re-
kordverdéchtig, der Erwartungsdruck
aber auch.

Das dritte Kreativzentrum der Band
ist Holly (Eva Meckbach), reifer, ab-
gekldrter, selbstsicherer, aber in einem
quilenden Ehekrieg mit dem Bassisten
Reg verstrickt, den Marcel Kohler grofi-
artig buddhistisch-druffig spielt. Der
Kaffeemaschinen-Aussetzer zu Beginn
gewinnt erst durch das vorausgegan-
gene nichtliche Beziehungsdrama sein
katastrophales Gewicht: Niemand hat
ein Auge zugetan, ob wegen Lirm oder
Kokain ist nicht ganz klar. Schlaflos in
Sausalito, so konnte das Stiick auch hei-
fen. Wenn die Band eine Ersatzfamilie
ist, dann eine hochst dysfunktionale.

Dass aber alle grofle Musiker sind,
bleibt nicht nur Behauptung, man kann
es horen. Zu Adjmis Konzept gehort,
dass die Schauspieler selbst live musi-
zieren. Will Butler, Kopf der Band Ar-
cade Fire, hat einen fantastischen (als
Album erschienenen) Retro-Soundtrack
komponiert, den auch die Berliner Trup-
pe beeindruckend authentisch umsetzt.
Wenn Diana, fragil und stimmgewaltig
zugleich, der Band eine spontane Kom-
position vortrégt, gab es bei der Pre-
miere (in Anwesenheit von Adjmi und
Butler) Szenenapplaus, als wire man
bei einem Popkonzert. Das gehort zum

Konzept, so ist die Empdrung umso hef-
tiger, wenn der rivalisierende Peter den
Song danach zu lang findet und génner-
haft sagt, damit konnte man arbeiten.

Die erzéhlte Zeit des Stiicks erstreckt
sich iiber ein ganzes Jahr; die Inszenie-
rung dauert gut drei Stunden. Es ist Teil
der Dramaturgie, dass der Zuschauer
zumindest punktuell ein Gefiihl fiir
die Durststrecken der Studioarbeit be-
kommt. Songs werden angespielt und
abgebrochen, wegen vergeigter Einsét-
ze, dem falschen Tempo oder einfach
aus Perfektionismus, mit dem Peter die
Kollegen und seine bemitleidenswerten
Studiodienstboten Grover und Charlie
terrorisiert. Die 2012 erschienenen Me-
moiren des ,Rumours“-Toningenieurs
Ken Caillat boten Adjmi einiges an An-
schauungsmaterial.

Die Suche nach dem richtigen Schlag-
zeugklang hat schon Fleetwood Mac in
den Wahnsinn getrieben: Raschelt da
nicht etwas? Schwingt nicht die Tom-
tom mit? Der ungeschulte Horer be-
merkt keinen Unterschied, soll es auch
nicht. Er hat allerdings zur Ablenkung
nichts Hochprozentiges oder hirtere
Drogen zur Hand wie die am Rande des
Nervenzusammenbruchs wandelnden
Musiker. Immer wieder kippt die kiinst-
lerische und technische Fummelarbeit
in erbitterte private Konflikte um. Reg
wird von Holly verlassen. Dem Drum-
mer Simon, Ruhepol und (Konflikt-)Ma-
nager, geht die Ehe in die Briiche. Peter
und Diana tragen ihren Rosenkrieg fast
an die Schwelle zu hduslicher Gewalt
aus. Zugleich aber werden dem emotio-
nalen Overdrive groflartige Songs ab-
gerungen. Reine Sublimation der wild
herumschieflenden Triebenergien wire
dafiir eine zu simple Erkldrung: Woher
die Kunst kommt, bleibt Geheimnis.

Insofern wird nichts dekonstruiert
oder demaskiert — auch wenn einer von
Peters Hits ,Masquerade“ heifit. Na-
tiirlich ist der Popstar eine Rolle, wie
Diana in einem verzweifelten Monolog
einmal bekennt, und nicht einfach der
Ausdruck von inneren Zustdnden vor
Zigtausenden von fremden Menschen.
In einer Szene singen Holly, Diana und
Peter Background-Vocals ein; als die
Technik streikt, bricht sich der Hass in
wiisten Beschimpfungen Bahn. Auf dem
Band gibt es nur perfekte Harmonie
Die Toningenieure haben eine undank-
bare Rolle, da sie iiber weite Strecken
nur das Publikum fiir die Songs, aber
auch fiir das theatralische Gebaren der
Kiinstler-Egos bilden. Sie miissen (das
diirfte sehr realistisch sein) vor allem
anerkennend nickend, auch noch Take
35 eines Gitarrenparts geil finden und
werden dafiir runtergemacht, wenn
was schiefgeht. Charlie (David Ruland)
bleibt der stoische Fels in der Brandung.
Umso grof3artiger, was Stefan Stern aus
Grover macht - nédmlich die heimliche
Hauptfigur der Inszenierung. Stern
ldsst in den winzigen Zwischenrdumen
seiner grandiosen, clownesken und
slapstickhaften Mimik die tiefe Tragik

Das Drama
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Schlaflos in Sausalito: Thomas Ostermeier inszeniert

an der Berliner SchaubUhne David Adjmis Broadway-Hit
,Stereophonic” mit der Musik von Will Butler.

Der tragikomische Held ist der Toningenieur

einer Figur hervorblitzen, die stindig
ihr Inneres verbergen muss.

Grover opfert auch sein Leben der
Kunst. Er war ein Jahr lang Zeuge der

destruktiven Krifte und weify, dass
sie ihn mitleidlos vernichten wiirde,
wenn er sich ihnen in der Realitét aus-
lieferte. Das erotische Angebot Dianas

lehnt er ab. Was am Ende bleibt, ist
der perfekte Song, das in ein Album
gepresste Leben, der Soundtrack sei-
ner Einsamkeit.
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er Kiinstler ist ein freier Mann. Als
ich Damien Hirst im August auf Ibi-
za treffe, kommt er ohne Hemd. Er
hat gerade unter einer groflen Mar-
kise im Garten einer gemieteten Vil-
la gemalt und tritt aus dem Schatten hervor, um
mich zu begriifien. Sein Licheln ist so breit, dass
in diesem Moment die Sonne auf einen seiner
goldenen Zihne fillt und Hirsts radikal ldssigem
Auftreten einen Hauch von Bling verleiht. Nach
dem Mittagessen begeben wir uns fiir den Rest
des Nachmittags auf eine Zeitreise. Hirst, scharf-
sinnig wie eh und je, erinnert sich an alles. An die
Entstehung eines Mythos.

CORNELIUS TITTEL

WELT: Damien Hirst, es ist 40 Jahre her, dass
Sie Thre ersten ,,Spot Paintings“ gemacht ha-
ben. Nehmen Sie uns mit zuriick ins Jahr 1986.
DAMIEN HIRST: Die ersten ,Spot Paintings“
hingen in einer Ausstellung im Windsor Art Cen-
tre. Aber sie waren noch schlampig.

WELT: Sie waren nicht zufrieden?

HIRST: Nein, mir waren sie peinlich. Sie sahen
aus wie Bilder aus den 1950ern. Sie waren nostal-
gisch. Ich hatte altes Holz gefunden, weifl ange-
strichen, mit Schrauben zusammengebolzt und
dann Punkte draufgemalt, die Farbe lief runter.
Es funktionierte einfach nicht - sie waren nicht
minimal genug.

WELT: Sie erzéhlten mir einmal, wie skeptisch
Sie der Minimal Art anfangs gegeniiberstan-
den.

HIRST: Ich fand, Carl Andre sei Miill und die mo-
derne Kunst miisse gerettet werden.

WELT: Gerettet wovor?

HIRST: Ich hatte einen irischen Maler als Lehrer,
Patrick Oliver. Er malte griine Bilder, ein biss-
chen wie der frithe Willem de Kooning, Land-
schaftsfarben, sehr emotional. Fiir ihn drehte
sich alles darum, dass die Gefiihle in deine Bilder
einflieBen - und dass alles, was seit den 1950ern
passiert war, eigentlich Mist war. Fiir ihn hatte
die Kunst ihren Kompass verloren. Aber er sagte
unglaubliche Sachen zu mir. Ich weif§ noch, ein-
mal zeichnete ich einen Hiigel. Ich zog raus in
die Yorkshire Moors und arbeitete mit weichen
Buntstiften. Da kommt er von hinten an mich
ran und sagt: ,Hast du eigentlich eine Vorstel-
lung davon, wie viel das verdammte Ding wiegt?“

WELT: Der Hiigel?

HIRST: Der Hiigel, ja. Er sagte: ,,Du musst dunkle
Stifte nehmen und versuchen, das Gewicht in die
Zeichnung reinzukriegen.“ Das war schon eine
gute Schule, so wie er war. ,Male, wie du fiihlst
- aber nimm wahr, was du da malst. Es hat ein
Wesen, es hat Materialitét. Es ist grofier als du.“
Ich wusste damals nicht, was Form iiberhaupt
ist, musste es im Worterbuch nachschlagen und
dachte nur: ,Was zur Hoélle ist Form?“ Und es
dauerte eine ganze Weile, bis mir aufging: Es ist
die Ilusion von Gewicht in einem Ding. Ich dach-
te also iiber Textur und Farbe und Form nach,
und ich war {iberzeugt, Konzeptkunst und Mini-
malismus, das sei alles Bullshit. Minimal Art hat-
te mich verloren, weil die Emotionen weg waren.

WELT: 1986 dachten Sie dann, Ihr ,Spot Pain-
ting“ sei nicht minimal genug. Was hat ihre
Meinung iiber Minimal gedndert?

HIRST: Ich habe die Emotionen im Minimalis-
mus gefunden. Das ist passiert.

WELT: Wie?

HIRST: Dadurch, dass ich mit echter Kunst ge-
arbeitet habe. Mein erstes Jahr am Goldsmiths
College war 1986, und kurz davor hatte ich an-
gefangen, in der Anthony d’Offay Gallery zu ar-
beiten. Ich habe blof} Bilder gehdngt und Werke
verpackt, aber ich hatte mit den ganz Grofien
zu tun - Richter, Beuys. Ich sah sie aus nichster
Néhe. Carl Andre war in der Galerie nicht be-
sonders wichtig, aber er machte eine grofie Aus-
stellung. Haufenweise Arbeiten lagen im Keller,
nicht besonders gut verpackt. Dann bekam ich
den Auftrag, einen Carl Andre aufzubauen und
zu beleuchten. , Jemand kommt heute Nachmit-
tag und schaut es sich im Viewing Room an. Bau
es auf und leuchte es aus.“ Also hol ich’s hoch
und leg es auf den Boden. Sechs Teile, eine Pfeil-
spitze, ich fand einen Platz dafiir, und stellte es
auf. Es sah gut aus. Dann beleuchtete ich das
Ganze und spielte mit den Scheinwerfern her-
um, und es sah verdammt noch mal umwerfend
aus. Nichts anderes war in dem Raum, nur dieser
Andre. Und klar: Der Kunde kam und kaufte ihn.
Ich hatte mich so mit dem Werk beschiftigt, dass
mir aufging, was es ist. Es war anders. Es brach-
te mich dazu, innezuhalten und nachzudenken,
innezuhalten und zu sehen. Da hab ich kapiert:
Wihrend die Werbeleute dir Scheif§ verkaufen
wollen, den du nicht brauchst, versuchen Kiinst-
ler, dir etwas zu schenken, das du lingst hast,
aber vielleicht vergessen hast - und mir wurde

wEine stumpfe Idee, die man
zu Tode reitet, wird perfekt*

Kklar, dass dieser Unterschied riesig ist. Es ging
nicht um das Publikum, es ging nicht um den
Markt. Es war nicht unemotional. In Wahrheit
war es voller Gefiihl.

WELT: Bleiben wir noch kurz im Jahr 1986 -
ehe Sie anfangen, tote Schafe und lebende
Fliegen in Boxen zu packen. Anthony d’Offay
war damals die wichtigste Galerie in London.
Woran erinnern Sie sich bei der Arbeit dort?
HIRST: Ich weify noch, wie ich im Hinterzimmer der
Galerie stand und durch einen Spalt in der Wand in
den Viewing Room schaute, wo sie Werke fiir Be-
sucher aufstellten. Anthony kam mit einem Kun-
den rein, dem franzosischen Filmregisseur Claude
Berri. Ich hatte gerade einen Yves Klein dort auf-
gehdngt. Und ich sehe Anthony da sitzen, die Arme
verschriankt, und Berri auf Knien, bettelnd, er solle
ihm den Klein verkaufen: ,Please, please, please.“
Und Anthony schiittelt nur den Kopf. ,,Der ist nur
fiir Museen*, sagte er wieder und wieder. Und ver-
kaufte ihm die Arbeit dann doch.

WELT: Natiirlich.

HIRST: Natiirlich. Aber ich weify noch, wie ich
das sah und dachte: ,Verdammte Scheif}e, Kunst
ist ja ganz anders, als ich dachte.“ Dann kam ei-
nes Tages Anselm Kiefer rein, und er erwihnte so
nebenbei, dass ihm die verzinkte Stahlmiillton-
ne in der Galerie gefalle. Und Anthony schickte
mich zu Harrods, so eine zu kaufen, einzupacken
und in Kiefers Atelier zu schicken. Ich dachte
nur: ,,So will ich auch mal behandelt werden. Ich
will, dass mir auch jemand eine verdammte Miill-
tonne besorgt.

WELT: Wihrend das alles passiert, fangen Sie
am Goldsmiths College an zu studieren.
HIRST: Ich hatte mich aus Leeds beworben, oh-
ne irgendeine Ahnung, ohne London je besucht
zu haben - und ich machte immer noch Colla-
gen. Am Goldsmiths waren die Lehrer beriihmte
Kiinstler. Und am Goldsmiths behandelten sie
die Studenten, als wiren sie echte Kiinstler. Wir
hatten zwei Galerien, die konntest du fiir Aus-
stellungen buchen, und wenn du eine Ausstel-
lung machtest, musstest du dariiber reden und
dich der Kritik der anderen Studenten stellen.

WELT: Und Michael Craig-Martin wurde Thr
Tutor?

HIRST: Eine Ubungsstunde bei ihm zu bekom-
men, war unmoglich, er war zu wichtig. Er hat-
te seine Lieblinge, und ich war keiner davon.
Michael Craig-Martin hat mich irgendwann ge-
sehen, als ich bei d’Offay-Vernissagen Wein aus-
schenkte. Aber richtig zur Kenntnis genommen
hat er mich erst im zweiten Jahr, als ich ,,Freeze“
gemacht habe.

WELT: Die Gruppenausstellung, die Sie kura-
tiert haben, die zur Sensation wurde und das
ganze Young-British-Artists-Phinomen erst
angeschoben hat. Wie kam diese Schau zu-
stande?

HIRST: Mir ging langsam auf, dass das, was am
Goldsmiths passierte, genauso gut war wie das,
was bei d’Offay in der Galerie lief. Und ich dach-
te mir einfach: ,,Such ein Gebdude und mach eine
Show.“ Hab ich dann auch gemacht, aber ich hat-
te die Arbeiten noch nicht.

WELT: Sie meinen, Sie hatten keine eigenen
Arbeiten, die Ihnen passend fiir ,,Freeze* er-
schienen?

HIRST: Genau. Und so entstanden diese Boxen
fiir ,,Freeze“. Ich habe sie nicht selbst gemacht.
Ich bin zu dem Typen in die Holzwerkstatt, der
Keilrahmen baute, und sagte: ,Kannst du mir
einen Kiichenschrank machen?“ Dann hab ich
ihn im Atelier an die Wand gehéngt und gedacht:
,Das ist ein verdammter Kiichenschrank.“ Er hat-
te die Funktion, aber wenn du ihn aufmachst, ist
nichts drin. Ich sagte mir: ,Welche Farbe?“ Und
entschied mich fiir Knallorange. Aber ich wusste
eigentlich nicht, was ich tat. Man konnte sehen,
dass ich versuchte, von Schwitters wegzukom-
men, dass ich up to date werden wollte. Aber ich
kam von dieser Fifties-Nostalgie nicht ganz los.

WELT: Aber Sie spiirten den Umbruch schon?

HIRST: Das Entscheidende war: Vorher lief ich
mit gesenktem Kopf herum und suchte Holzstii-
cke und Kram fiir meine Collagen - die eigent-
lich ein Kommentar zur Welt sein sollten. Aber
die Welt, das waren Werbung und Fernsehen und
Plakatwinde und all diese minimalen Strukturen
- und als ich endlich den Kopf hob, dachte ich:
,Verdammt, das ist etwas ganz anderes. Du musst
da raus. Du musst dich wirklich umschauen.“ Ich
weify noch, wie ich im Fernsehen eine Werbung
sah, in der eine Frau ein Auto verkaufte, und die
Frau trug Kleidung mit dhnlichen Rundungen wie
das Auto und in #hnlichen Farben wie das Auto.
Ich dachte nur: ,Was zur Hoélle ist das?“ Saat-
chi machte diese Sachen - auch den schwange-
ren Mann, der raucht. Und dann war da Richard
Prince. Ich weif3 noch, wie ich ein Interview mit
ihm las. Er hatte ein Kunstwerk gemacht, das
auf einer Werbung fiir Schrotflinten beruhte, auf

Spot Painting, 1986

der tatsidchlich Frauen in Bikinis Schrotflinten
in den Hénden hielten. Der Interviewer fragte
sinngeméf}: ,Wollen Sie Sex mit Frauen haben,
die Schrotflinten besitzen, und sie am Ende viel-
leicht toten werden?“ Und Prince sagte: ,,Nein,
iiberhaupt nicht - aber als ich das Bild sah, wollte
ich das. Das Bild hat mich genau das wollen las-
sen, aber ich selber will das nicht.“ Da habe ich
Anschluss gefunden an all die Amerikaner, an das,
was in New York passierte. Das war es, was ich
suchte, dieselbe Bildsprache, mit der uns Scheifle
verkauft wird, die wir nicht brauchen. Ich dachte:
»Diese Bildsprache will ich benutzen.“

WELT: Weil Sie Werbung und Saatchi erwih-
nen: Wie prigend war Charles Saatchi fiir Sie
am Anfang - bevor er Ihr wichtigster Férderer
wurde und ,,The Physical Impossibility of De-
ath in the Mind of Someone Living“ finanzier-
te, den Hai in Formaldehyd?

HIRST: Als ich nach London kam, bin ich die
Cork Street entlanggegangen: Waddington
Gallery, Redfern Gallery, ich kann mich nicht
mehr an alle Namen erinnern. Ich dachte: ,In
einer dieser Galerien eine Ausstellung zu be-
kommen, das wir’s.“ Da waren lauter kleine La-
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den in dieser winzigen Gegend, die Marlborough
Gallery war auch in der Nihe. Und dann gab es
drauflen plotzlich die Saatchi Gallery - in dem
Moment, als ich dort reinging, wurde ich schnee-
blind, so grof und so weify waren die Rdume. Und
ich dachte: ,,Scheifd auf die Cork Street.“ Da hin-
gen die unglaublichsten Warhols, zwei Riume
voll, ,,Marilyns*, riesige ,,Electric Chairs*.

WELT: Und Cy Twombly, Brice Marden, Judd,
Mangold. Die erste Show erdffnete 1985.
HIRST: Und von da an wollte ich Kunst fiir diese
Rdume machen. Die Grofiziigigkeit der Rdume,
die schiere Grofle der Werke, die Tatsache, dass
er keinen Eintritt verlangte. Das alles hat mich
sehr beeindruckt - es hat meine Art und Weise,
iiber Kunst nachzudenken, komplett verdndert.
D’Offay hatte dieses unglaubliche Auge, aber
Saatchi hat das Ganze dann verdoppelt, verdrei-
facht, vervierfacht. Jede Ausstellung war ein Kil-
ler. Bis hin zu der, die mir dann komplett den Bo-
den unter den Fiiflen weggezogen hat: ,,New York
Art Now*. Ich liebte Ashley Bickerton mit Jeff
Koons, mit Robert Gober und Haim Steinbach.
Das waren Leute meiner Generation, nur ein Kklei-
nes Stiick voraus. Ich dachte: ,,Da will ich hin.

WELT: Charles Saatchi fiihrte mit seinem Bru-
der Maurice die erfolgreichste Werbeagentur
Londons.

HIRST: Sie machten die Wahlwerbung fiir Mag-
gie Thatcher. Sie standen hinter ihrem Aufstieg.
,Labour Isn’t Working“ - das war ihr Slogan.
Eine Menge britischer Kiinstler haben damals
gesagt, dass sie an Saatchi nicht verkaufen wiir-
den. Ich hingegen hitte ihn niemals boykottiert,
ich hitte sofort an ihn verkauft. Ich glaube tat-
sdchlich, dass ich ohne ihn nie angefangen hétte,
so grofle Arbeiten zu machen. Ich hdtte wahr-
scheinlich kleine Gemilde wie Peter Blake oder
Richard Hamilton gemacht. Und meine Arbeit
wire international nie durchgeschlagen und ich
wire nie den Amerikanern ins Auge gefallen. Ich
weif3 noch, wie Eli Broad irgendwann zu mir sag-
te: ,,Du bist der einzige englische Kiinstler, den
ich je gesammelt habe.“

WELT: Sie selbst haben dann schnell ande-
ren Kiinstlern aus Ihrer Generation einen
Weg aufgezeigt, ein gefeierter Kiinstler zu
werden. Als Sie 1988 die Gruppenausstel-
lung ,Freeze“ organisierten und dafiir eine
Einladungsliste zusammenstellten, auf der
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Damien Hirst sprach selten so ausfthrlich Gber

seine Anfdnge. Im Interview erzdhlt er, weshalb die
.Spot Paintings” seinen Blick auf die Kunst verdnderten,
was er von seinem grof3ten Sammler lernte

und warum ihm Absagen von Museen heute egal sind

jeder stand, der im Londoner Kunstbetrieb
Rang und Namen hatte. Selbst wenn Saatchi
aus dieser Schau nichts gekauft hat - er kam
vorbei.

HIRST: Es war mein zweites Jahr am Golds-
miths College, und ich war {iberall in der Pres-
se. Ich schaffte mein drittes Jahr nur mit Mii-
he und Not, ein ziemlicher Albtraum. Ich hatte
gedacht, ,Freeze* wird fiir alle grofartig. Ich
hatte 17 Leute vom Goldsmiths dabei, aber mir
war nicht klar, dass ich damit alle anderen aus-
geschlossen hatte. Plotzlich gab es einen wo-
chentlichen Newsletter namens , Anti-Freeze*,
der sich gegen meine Ausstellung richtete.
Am Goldsmiths hief} es: ,,Du musst einen Vor-
trag halten, weil du diese Ausstellung gemacht
hast. Du musst mit deinen Kommilitonen dar-
iiber reden. Zu dem Vortrag kamen drei oder
vier Leute in dicken Pelzminteln. Am Anfang
standen sie auf. ,Der Grund, warum wir diese
Pelzmintel tragen, ist, dass wir deine Kunst kalt
und gefiihllos finden.“ Sagten sie und blieben
dann wihrend des ganzen Vortrags stehen. Am
Goldsmiths hiefl es damals: Damien muss sich
entscheiden, ob er Kurator ist oder Kiinstler,
denn beides geht nicht.

WELT: Sie haben ,,.Doch, das geht“ geantwor-
tet?

HIRST: Ich dachte, sie haben recht, ich werde
wohl Kurator werden miissen.

WELT: Auch weil Sie mit Ihrer eigenen Arbeit
noch nicht zufrieden waren?

HIRST: Wie gesagt, ich hatte versucht, mit alt-
modischen Materialien diese modern wirkenden
Dinger zu machen. Ich hab es einfach nicht auf
die Reihe gekriegt - bis zu den ,,Spot Paintings*
und dann den Medizinschrianken.

WELT: Sie meinen ,,Spot Paintings“, die nicht
tropften, die endlich minimal genug waren?
HIRST: Ja. , Freeze“ fand in drei Teilen statt, und
fiir den dritten Teil habe ich ein ,,Spot Painting
direkt auf die Wand gemalt. Die Punkte gingen
bis an die Kanten. Die Abstéinde stimmten.

WELT: Hatten Sie das Gefiihl, gerade etwas
Ikonisches erschaffen zu haben, woriiber die
Leute 40 Jahre spiter noch reden wiirden?

HIRST: Eine Weile dachte ich, ich mach einfach
immer nur weiter diese ,,Spot Paintings“, bis ich
dann im dritten Jahr am Goldsmiths mit den Me-

dizinschrinken anfing. Ich habe On Kawara sehr
bewundert, weil eine stumpfe Idee, die man zu
Tode reitet, zur perfekten Idee wird. Ich wiinsch-
te, ich hitte ausschliellich die Punkte gemacht.
Aber so bin ich nicht. Ich bin ein bisschen irrer.
In meinem Kopf gibt es viele Stimmen.

WELT: Sie meinen, auch Francis Bacon oder
Goya reden dort auf Sie ein, und nicht nur Do-
nald Judd oder Carl André?

HIRST: Na ja, es kann fiir mich eben nicht nur
eine Box mit einer Fliissigkeit neben einem Bild
mit bunten Punkten sein. Ich muss auch Arbei-
ten machen, die von etwas verdammt Wichti-
gem handeln. In einem ganz frithen Interview
wurde ich gefragt, ob meine Skulpturen drei-
dimensionale Bacon-Bilder seien. Das war als
Kritik gemeint. Aber ich bestdtigte das nur:
»,Genau das mache ich.“ Der Hai war so, dieser
verdammte Rinderkopf in ,,A Thousand Years“
- die Boxen, in denen die drin waren, hatten
eindeutig etwas von diesen klaustrophobischen
Réumen bei Bacon.

WELT: Was hat die Punkte so besonders ge-
macht, dass Sie weiter an ihnen malten, auch

als sie in ihren Installationen lingst Rinder-
kopfe verwesen und Fliegen sterben lieflen?
HIRST: Mit den Punkten, die ich im letzten Teil
von ,,Freeze“ zeigte, versuchte ich, alles aus ein
paar grundlegenden Entscheidungen herauszu-
holen. Keine Farbe darf sich auf einem Bild wie-
derholen, die Punkte gehen bis an die Kante, und
die Absténde sind genauso grofS wie die Punkte
selbst. Vorher hatte ich jedes formale Problem
mit Farbe gelost, und deshalb sahen meine Ar-
beiten dekorativ aus, wie ein Vorhang oder ein
Kleid. Ich war einfach stark in Farbe, aber die
Strukturen darunter waren ziemlich schwach.
Die ,,Spot Paintings“ waren mein Weg, da raus-
zukommen - und sie waren das Befreiendste,
was mir je passiert ist.

WELT: Anfangs waren es vor allem Wandbil-
der?

HIRST: Michael Craig-Martin setzte sich mit mir
hin. Er sagte: ,,Du solltest die nie auf Leinwand
malen. Die sind perfekt an der Wand, mit Zerti-
fikaten und so weiter.“ Und ich sagte: ,,Ja, du hast
absolut recht.“ Aber ich hatte diese Vorstellung
von einer unendlichen Serie. Ein Mensch, der
versucht, wie eine Maschine zu sein, die auf die
Wand malt. Dann habe ich eines auf Leinwand
gemalt, mit einem schwarzen Punkt, und habe
Michael gebeten, sich das anzugucken. Und? Er
sagte, dass es auf Leinwand auch funktioniere.

WELT: Bald wurden die Bilder als ,,Pharma-
ceutical Paintings“ bekannt.

HIRST: Ich hatte dieses Buch iiber pharmazeuti-
sche Préparate, weil ich mit den Medizinschrén-
ken angefangen hatte, und so entschied ich: Ich
benenne diese unendliche Serie von ,,Spot Pain-
tings“ nach allen Medikamenten in diesem Buch.
Ich habe das Originalbuch noch, es ist voller Stri-
che und Notizen. Wir nennen es die Bibel, weil
daraus alle Titel kamen.

WELT: Irgendwann haben Sie dann mit vie-
len Assistenten gearbeitet. In Threm Buch von
1997, ,,] Want to Spend the Rest of My Life
Everywhere, with Everyone, One on One, Al-
ways, Forever, Now*, steht dieser grof3artige
Essay von Gordon Burn, der schreibt: ,,Ideen-
Kunst ist Kunst, die auf die Riickseite von Zi-
garettenschachteln und Bierdeckeln gezeich-
net wird, in Flughafenlounges und auf Taxi-
riicksitzen grob skizziert, und dann meistens
delegiert und von anderen ausgefiihrt. Das
lasst Damien eine Menge Zeit fiir das, was man
grof3ziigig als Sozialleben bezeichnen kénnte.
HIRST: Neulich hab ich mich mit Keith Allen un-
terhalten, einem Freund, mit dem ich friiher ge-
trunken habe. Er ist Schauspieler und der Vater
von Lily Allen, der Singerin, und er fragte mich:
»Wie hast du es geschafft, deine Karriere am Lau-
fen zu halten? Meine hab ich mir versaut.“ Und
ich so: ,,Weif} ich auch nicht, ich hab mir Assis-
tenten genommen.“

WELT: Die haben Ihnen den Riicken freigehal-
ten.
HIRST: Aber ich bin schon ins Atelier gegangen.

WELT: Sie meinen, egal, wie heftig Sie am
Abend vorher unterwegs

waren?

HIRST: Ja. Ich bin einfach

eingelassen und zugelassen, dass sich das mit
der Zeit so verdndert. Wahrend ich also sterblich
wurde, wurden die Bilder immer unsterblicher.

WELT: An einem Punkt dachten Sie, jetzt ist
Schluss. Warum?

HIRST: Weil ich sie als unendliche Serie begonnen
hatte. Weil ich in meinem Kopf dieser unsterb-
liche Maler war, der dieses Werk unendlich wei-
terproduziert. Aber das ist nicht real. Wenn ich
sterbe, gibt es keine mehr. Das hat mir nicht ge-
fallen. Mir hat nicht gefallen, dass die Realitdt der
Bilder war, dass sie irgendwann zu Ende sind. Ich
dachte: ,Ich will sie beenden, gerade weil ich es
war, der ihre Unendlichkeit angedeutet hat* Aber
jedes Mal, wenn ich versuchte aufzuhoren, fiel
mir noch eine andere Art ein, wie ich sie machen
konnte. Vor kurzem habe ich einzelne Punkte ge-
macht, gut zwei Meter grof3 auf einer Leinwand.

WELT: Das Schone an der Kunstgeschichte ist,
dass Kiinstler zwar sterblich sind, ihr Name,
ihre Kunst, ihr Vermichtnis aber unsterblich
werden konnen. Angesichts dessen, wie es der-
zeit in westlichen Museen lduft: Machen Sie
sich manchmal Sorgen, dass es immer weni-
ger Platz gibt fiir hyperpopulire, superreiche,
weifle Ménner wie Sie?

HIRST: Nein. Ist mir wirklich scheiflegal. Du
kannst so viele Schwinze lutschen, wie du willst
und in so viele Museen reinkommen, wie du
magst - und am Ende bleibst du doch nur eine
Fuflnote in der Geschichte. Aber wo wir gerade
davon reden: Mir wurde gerade eine Ausstellung
in der Hayward Gallery abgesagt.

WELT: Warum?

HIRST: Sie haben den Direktor gewechselt, und
der neue Direktor will keine Damien-Hirst-Aus-
stellung machen. Der alte wollte eigentlich auch
nicht, aber die Trustees wollten die Besucher-
zahlen hochbekommen und hatten meine Aus-
stellung durchgesetzt. Denn eines ist klar: Wenn
du eine Ausstellung mit mir machst, kommen die
Leute.

WELT: Ich habe gelesen, dass Ihre Retrospek-
tive 2012 in der Tate Modern die zweitmeist-
besuchte Ausstellung in der Geschichte des
Museums war, direkt hinter ,,Matisse Picasso“
(2002).

HIRST: Und sie wissen, warum die mehr Besu-
cher hatte?

WELT: Nein.

HIRST: Weil sie in die Rdume, in denen die Aus-
stellung zu sehen war, 2002 noch mehr Besucher
hereingelassen haben.

WELT: Vierzig Jahre nach Ihren ersten Punk-
ten - und im Wissen, dass Sie bei d’Offay Ger-
hard-Richter-Bilder in den Hinden hatten:
Hatten Sie, als Sie anfingen, dessen Farbtafeln
im Kopf?

HIRST: Ich habe bei d’Offay ein kleines Bild von
Richter gesehen, von dem ich heute weif}, dass es
aus der ,,Colour Chart“-Serie war. Aber ich hab’s
nicht ganz verstanden. Es waren einfach sechs
Farben. Ich weifl noch, ich dachte, das sei ein
schones Bild, aber als Farb-
tafel hab ich es nicht wirk-
lich gelesen. Darum ging es

zum richtigen Zeitpunkt
gekommen. Habe Dinge in
Gang gesetzt, bin wieder
gegangen, kam zuriick, hab
die Richtung gedndert, bin
wieder gegangen, kam zu-
riick, hab wieder etwas an-
geschoben, bin wieder ge-

KUnstler

Damien Hirst

Geboren 1965 in Bristol, gehort
Damien Hirst zu den prégends-
ten Kinstlern der Gegenwart.

mir nicht.

WELT: Worum ging es Th-
nen dann?

HIRST: Ich dachte an Smar-
ties, an Siifligkeiten, an
Kinderbiicher, an bunte
Streusel auf Kuchen oder

gangen. In dem Moment,
in dem ich das erste Geld
hatte, nahm ich es, um Leu-
te dafiir zu bezahlen, mei-
ne Arbeit zu machen. Ich
wusste, was ich wollte - ich
wollte es nur verdammt
noch mal nicht selbst ma-
chen miissen.

WELT: Aber selbst mit As-
sistenten war Thr Lebens-
wandel auf Dauer nicht
durchzuhalten?

HIRST: Ich glaube wirklich,
in den 1990ern war ich un-
sterblich, hab getrunken
und gefeiert und eine ver-
dammt grandiose Zeit ge-
habt. Ich war einfach nicht
zu stoppen, und ich wollte
auch nicht stoppen. Ich hab
einfach weitergemacht und
weitergemacht, hab alles
riskiert und bin immer wie-
der obenauf geschwommen.

WELT: Und die Spots ha-
ben Sie durch all das be-
gleitet.

HIRST: Ich weify noch, wie
sie mit meinen Assistenten
immer besser und besser
und besser wurden, und
ich habe das zugelassen -
die Qualitdt, mit der sie sie

Bekannt wurde er als Kopf

der ,Young British Artists”,
deren Aufstieg er mit der von
ihm organisierten Ausstellung
nFreeze" im Jahr 1988 in die
Wege leitete. Seine Werke krei-
sen um Themen wie Leben, Tod
und Vergdnglichkeit, aber auch
um die Mechanismen des
Kunstmarkts. Zu seinen be-
kanntesten Arbeiten gehoren
in Formaldehyd konservierte
Tierkdrper, Medizinschrdnke
und der mit Diamanten besetz-
te Totenschadel ,,For the Love
of God". FUr Aufsehen sorgte
2008 die Auktion ,Beautiful In-
side My Head Forever" bei Sot-
heby's in London. Hirst lie3 mehr
als 200 neue Arbeiten direkt aus
seinem Atelier versteigern und
umging damit das traditionelle
Galeriensystem. Der Zeitpunkt
hatte kaum symboltrdchtiger
sein kénnen: Am 15. September,
dem ersten Auktionstag, brach
die US-Investmentbank Lehman
Brothers zusammen und l6ste
eine globale Finanzkrise aus.
Hirst hingegen spielte rund

111 Millionen Pfund ein -
damals ein Rekord fUr eine
Single-Artist-Auktion.

Eis. In Amerika heiflen sie
»sprinkles“. In Grofibritan-
nien nennt man sie ,hun-
dreds and thousands“ - aber
eigentlich sind das einfach
Zuckerstreusel. In Leeds
aflen wir etwas, das wir
,»Cheap Cake“ nannten. Das
war Butterbrot mit ,hun-
dreds and thousands* drauf.
WELT: ,Hundreds and
thousands“.

HIRST: Ja, es ist seltsam,
jetzt, wo wir dariiber re-
den. Ich hab nie an diesen
Zusammenhang  gedacht,
aber ich habe spéter diese
Arbeiten dann ,,A Hundred
Years“und ,,A Thousand Ye-
ars“ genannt.

WELT: Die berithmten Vi-
trinen, in denen Fliegen
schliipfen und sterben.
HIRST: Ja. Und mein El-
ternhaus in Leeds — da wa-
ren Punkte auf der Tiir.

WELT: Wirklich?

HIRST: Ja, ich weif3 noch,
es war eine weifle Tiir, und
meine Mutter hat dunkel-
blaue Punkte draufgemalt,
weil sie wollte, dass sie auf-
fallt. Ich wohnte am Stan-

gemalt haben. Ich malte sie betrunken und ver-
katert und ein bisschen wacklig, und ich wollte,
dass sie aus der Nihe aussehen, als wiren sie von
einem Menschen gemacht, aber aus der Ferne
wie von einer Maschine. Und meine Assistenten
sagten: ,Nein, du willst sie perfekt.“ Ich hatte
diesen Dauerstreit mit meinen Assistenten, bis
sie so gut im Malen waren, dass es aussah, als
wire es Maschinenarbeit. Ich hab mich darauf

more Place 24. Wenn die Leute fragten: ,Was ist
deine Adresse?, sagte ich: ,Stanmore Place 24.
Die weifie Tiir mit den Punkten drauf.«

WELT: Das ist fantastisch.

HIRST: Ja, es ist vollig irre, wenn du siehst, wo
du am Ende landest. Sie hatte die Spots mit ei-
ner Schablone draufgespriiht. Alles kommt aus
der Kindheit.
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Ein Preis fuir die
nordamerikanische
Sappho

Oft zeichnet der Literaturnobelpreis Mittelmal3 aus,
diesmal abweichendes Verhalten. Die kanadische Dichterin
Anne Carson ist eine klassisch gebildete Eigenbrotlerin

Wenig spiter folgte ,,Eine Orestie* - wohlge-
merkt: eine, nicht die. Anne Carson tlibersetzte
nicht etwa die beriihmte Trilogie des Aischylos.
Stattdessen band sie drei Stiicke von drei sehr
verschiedenen griechischen Autoren zusammen:
»Agamemnon“ von Aischylos, ,,Elektra“ von So-
phokles und ,,Orest“ von Euripides. Dass Anne
Carson fiir ihre Ubersetzungen nicht nur Lob
einheimste, sei hier nicht verschwiegen. Man-
che fanden sie brillant; anderen war der Ton ih-
rer englischen Versionen zu zeitgendssisch und
schnoddrig.

Allerdings konnte die Kritik Anne Carson da
schon nichts mehr anhaben. Jedem, der sich fiir
Poesie interessierte, musste ldngst klar sein, um
wen es sich bei dieser (mittlerweile grauhaari-
gen) Dame handelte: die nordamerikanische
Sappho. Wie die grofle Dichterin von der Insel
Lesbos erforscht sie, was der oft ziemlich gna-

denlose Gott Eros mit den Menschen anstellt,
und wie einst Sappho hat sie ihre ganz eigene
Form entwickelt, um das zu tun.Das Verbliif-
fende ist, dass Anne Carson sich dabei selber
gar nicht als Poetin sieht. Bis sie zwanzig Jah-
re alt war, erzéhlte sie in einem Gesprich, habe
sie kein Wort geschrieben, sondern nur gemalt.
Noch heute gehe es ihr um die Bilder, nicht um
die Worter. Biicher seien lediglich eine prakti-
sche Form, in die sie ihre Visionen packe, mehr
nicht; aber diese Form befriedige sie immer we-
niger. Niemand sollte sich also wundern, wenn
Anne Carson eines Tages den Stift beiseitelegt
und ihre Staffelei auspackt.

Der Nobelpreis fiir Literatur steht — nicht zu
Unrecht - im Verdacht, dass hier vor allem Mit-
telmaf} ausgezeichnet wird. Schaut man sich die
Liste der &ltesten Preistréger an, fillt vor allem
auf, wie viele der groffen Namen von damals im

anche Verse der 76-jdhrigen kana-

dischen Dichterin Anne Carson

sind wie Kiesel in einem Schuh,

die man nie wieder los wird. Sie

tun weh beim Gehen, wenn man
sich aber hinsetzt und den Schuh auszieht, stellt
man fest: Diese Kiesel sind nicht nur kantig, sie
sind auch unglaublich schon. Es sind Edelsteine,
man vergisst sie nicht mehr. Nehmen wir Car-
sons Gedicht ,Apostelstadt - ein rdtselhafter
Titel, der nicht weiter erklart wird.

HANNES STEIN

Jeder, der jemals einen geliebten Menschen ver-
loren hat, wird dieses Gedicht spontan verstehen
und es sich nie mehr aus dem Gedéchtnis schla-
gen koénnen.,,Nach deinem Tod. / War es jeden Tag
windig. / Jeder Tag. / Stellte sich uns entgegen wie
eine Mauer. / Wir gingen. / Und schrien einander
seitwidrts an. / Die Strafle entlang. / Es war nutz-
los. / Die Rdume zwischen uns. / Wurden hart. / Es
sind leere Rdume. / Und doch sind sie fest. / Und
schwarz und schmerzhaft. | Wie Liicken zwischen
den Zihnen. / Einer alten Frau. / Die du vor Jah-
ren gekannt hast. / Als sie. / Schon war die Nerven
strémten in ihr herum wie ein Palastfeuer.“

Der entscheidende Moment in Anne Carsons
Leben war vermutlich, als ein Lateinlehrer an
der Highschool sich bereit erklérte, ihr in der
Mittagspause Altgriechisch beizubringen. An der
Universitit von Toronto, der Stadt, in der sie ge-
boren wurde und aufwuchs, studierte sie spater
die Literatur der klassischen Antike - sie gab
zwar unterwegs zweimal auf, machte aber dann
doch ihren Abschluss und wurde Professorin.
Und begann in den 198oer-Jahren zu schreiben:
Essays iiber die alten Griechen, denen man an-
merkte, dass sie ihren Seneca und ihren Mon-
taigne studiert hatte. Eigentlich war sie in die-
sen Essays schon damals eine Dichterin - nur
brauchten die Herren Literaturkritiker eine Wei-
le, um es zu bemerken.

Das lag unter anderem daran, dass sich das, was
Anne Carson da schrieb, ohnehin nicht in eine der
geldufigen Kategorien sortieren liefl. Waren das
Gedichte? Verse in Prosa? Essays? Handelte es
sich tiberhaupt im goetheschen Sinn um Dichtung
- oder doch eher um autobiografische Wahrheit?
Die Antwort konnte immer nur lauten: Ja. Von
Anfang an war Anne Carson dabei eine poeta doc-
ta, die das Licht ihrer Gelehrsamkeit keineswegs
schambhaft versteckte. Anspielungen nicht nur auf
die Antike, sondern auch auf Freud, Virginia Woolf
und Tolstoi waren in ihren Versen dicht gesit.

Dabei hatte sie Gliick: Normalerweise fithren
Dichter - vor allem solche, die gern ihre Lese-
friichte vor uns ausbreiten - Existenzen am Rand
des Literaturbetriebs. Wer will sich schon mit
solchen Eggheads einlassen? Auf Anne Carson
aber prasselten die Literaturpreise {iber die Jahre
nur so herein. Anno 2000 erhielt sie ein MacArt-
hur Fellowship, vulgo auch als Geniestipendium
bekannt. Fiir diesen begehrten Preis kann man
sich nicht bewerben, nur vorgeschlagen werden:
Der Gewinner erhilt dann einen Anruf, in dem
ihm mitgeteilt wird, dass iiber die nédchsten fiinf
Jahre mehrere hunderttausend Dollar auf sei-
nem Konto eintreffen werden.

Der endgiiltige Durchbruch gelang Anne Car-
son 2001 mit ihrem Buch ,Die Schonheit des
Ehemanns®, Untertitel: ,Ein erdichteter Essay
in 29 Tangos“. Verhandelt wurde in diesem Buch
das Ende eines Ehedramas: ,Etwas ist rein und
kantig und brennend an der ersten Untreue in
einer Ehe“, schreibt Carson. Sie verrit auch, dass
sie ihren Mann nur aus einem Grund geheira-
tet hatte: seiner Schonheit wegen. Und dass er
selbst nicht treu war - er war ,nichts gegeniiber
loyal“ und ,hat iiber alles gelogen“. In diesem
Essay-Poem werden sehr antike Sujets verhan-
delt: Was ist das eigentlich, Lust? Ist Liebe iiber-
haupt nur eine Illusion? Die Frage: ,Wie erlangen
Leute Macht iibereinander?“ stellt Carson gleich
an zwei Stellen. Zwischendurch tritt als Pausen-
clown ein schwuler Freund des Paares auf und
liefert trockene Kommentare ab. ,,Sein schones
boshaftes Grinsen®, schreibt Anne Carson, ,,war
wie ein Rock, der hochfliegt.“ Allein schon diese
Metapher war das Geniestipendium wert.

Vier Jahre spiter veroffentlichte Anne Carson
,Decreation, ein Buch, mit dem sie sich endgiil-
tig als die grofie Eigenbrdtlerin der kanadischen
Literatur etablierte: Es versammelte ein Theater-
stiick, ein Oratorium, Kurzgedichte und lingere
Prosastrecken, in denen Carson sich gleichzeitig
als Literaturkritikerin und als Philosophin be-
titigte. Dann folgten Ubersetzungen. Zunichst
legte Carson ihre Version von vier eher unbe-
kannten Tragddien des Euripides vor; man kann
dies als ihren Kommentar zum ,War on Terror*
betrachten, den Amerika damals im Irak und in
Afghanistan fiihrte.

Polyacrylamide Absorbent Gel, 1997

Loch des Vergessens verschwunden sind. Oft
handelte es sich um einen Preis, mit dem haupt-
sdchlich edle Gesinnungen geehrt wurden. Jeder
kann hohnisch die Namen derer aufzihlen, die
ihn nie erhalten haben: Tolstoi, Joyce, Nabokov.
Mit Anne Carson hat die schwedische Akademie
jetzt immerhin eine Autorin ausgewdhlt, die nie
in Mode war, die nie dicke Romane veroffentlicht
und nie politische Botschaften verkiindet hat,
sondern, wie die Nobelpreis-Jury verlauten lief3,
ein ,kithnes und einfallsreiches Gesamtwerk®
vorzuweisen hat.

Auflerdem erinnert dieses Werk daran, dass Li-
teratur, wenn sie nicht von Verriickten oder Kin-
dern geschaffen wurde, immer in einer vieltau-
sendjdhrigen Tradition steht, und dass Traditions-
bewusstsein weder ranzig noch schlecht gelaunt
sein muss. Der Literaturnobelpreis des Jahres
2026 ist unter anderem ein Preis fiir Eigensinn.

Sahin und der todliche Tanz von Kiel
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Anderthalb Jahre nach dem Abschied von Axel Milberg vom ,Tatort” beginnt eine neue Ara im Kieler Kommmissariat

Borowski, der Mann, fiir den man im Nord-

deutschen Rundfunk ein eigenes ,Tatort“-
Kommissariat erfand, das er 22 Jahre bewohnte, in
dem er 44 Fille 16ste und drei Frauen an seiner Seite
fast erdriickte. Jetzt sitzt er im Knast, der Klaus,
seit ,,Borowski und das Haupt der Medusa“.

\/ielleicht kommt er ja doch wieder. Klaus

ELMAR KREKELER

Borowski war ein altmodischer Kommissar der
alten Nordic-Noir-Schule, Verbrennerfahrer, selt-
sam, einsam, sozial eher inkompatibel. Alle seine
Ermittlungen trugen - wie sonst nur noch die von
Ulrich Tukurs Felix Murot - seinen Namen.

Anderthalb Jahre ist das her, dass er einfuhr
in die Justizvollzugsanstalt. Zeit genug, Ab-
stand zu gewinnen und Anschluss an die Mo-
derne. Zeit genug aber auch, es ein wenig mit
der Angst zu bekommen. Mit der Angst um Mi-

la Sahin. Die letzte Kommissarin im Schatten
des Klaus Borowski. Eine der wenigen Frauen
mit migrantischem Hintergrund im ,Tatort“
Der billigte man nicht das grofie Ego des Klaus
Borowski zu und lieff das ,,Borowski und...-
Prinzip leise sterben. So darf, muss Almila Bag-
riaciks Mila Sahin sich allein durchkdmpfen.
Uber Karriere nachdenken, iiber ihre Position
als Polizistin mit migrantischem Hintergrund
in einer xenophoben Gesellschaft und wie man
die Gesetzeshiiter wieder ndher an die Men-
schen anbinden kann. Das ist schon mal sehr
schon. Almila Bagriacik kann sehr viel mehr,
als sie es neben Axel Milberg kénnen durfte.
Ganz allein lassen wollte man sie allerdings
nicht. Was auch sehr schon ist. Weil es Karoline
Schuch ist, die man ihr als Kriminalpsycholo-
gin Ellie Krieger zur Seite stellte. Die Frau aus
Brandenburg und die Frau, deren Eltern stén-
dig kontrolliert wurden, wenn sie irgendwo

hinfahren wollten. In , Unter Freunden®, dem
ersten Post-Borowski, den Lars Kraume schrieb
und ins Bild setzte, erkldren sie sich das.
Womit wir jetzt beim Problem von ,,Unter
Freunden* wiren. Beim Plot. Francesca Poli-
doro arbeitete in der Buchhaltung von Prome-
theus. Die stellen Prizisionsobjektive her. ,,See
beyond“ heifdt ihr Slogan - was man durchaus
als Motto von Sahin und Krieger verstehen
kann. Irgendwas stimmt bei Prometheus aber
nicht. Kann sein, dass die Mafia ihr Geld im All
wischt. Und Francesca hat es herausgefunden.
Dann schwimmt sie tot in der Kieler Forde.
Dann hingt ihr Lebensabschnittsfreund tot in
der Wohnung. Der hatte ein Gewaltproblem ge-
geniiber den Frauen seines Lebens. Aber auch
das interessiert Lars Kraume nicht sehr.
,yunter Freunden ist ein Polizeifilm. Das ist
nicht ganz neu. Trotzdem sitzt man da, ldsst
sich hineinziehen durch den Sog der Handka-

mera-Bilder und folgt den Laufwegen von Krau-
mes Cast, dem man alles verzeiht, sogar einen
falben Plot. Der wire nichts ohne die fiebrige
Idee, Anna Nowak zu erfinden. Die war mal in
Berlin. Die war mal bestbuddy von Mila. Ner-
vOs, reizbar, ein Pulverfass. Lilith Stangenberg
ist Anna Nowak und allein sie ist in ihrer Fli-
ckerigkeit, in ihrer Diinnhdutigkeit, ihrer tdnze-
rischen, siichtigmachenden Ambivalenz jeden
Gebiihrencent wert. Sie und ihr todlicher Pas
de Deux mit dem mephistophelischen LKA-Kol-
legen Jan Kuper. Den gibt Sven Schelker - ein
Weltmeister in schauspielerischer Zwielichtig-
keit und von morderischer Blaudugigkeit.

Ordentlich ist das alles. Und leider nicht so
aufregend, wie es noch der Neustart in Frank-
furt war. Kann ja noch werden.

»Unter Freunden® lduft am 11. Oktober.
»Unter Feinden, die Fortsetzung, am 18. Oktober




